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ALEXANDRIE. 



Le 9SL avril 4850, vers six heures du soir, nous fûmes in- 
terrompus au milieu de notre dîner par le cri terml terre! 
poussé à bord du briclL le Lancier y qui nous conduisait, 
messieurs Taylor, Mayeret moi, en Egypte. Nous montâmes 
rapidement sur le pont, et, aux derniers rayons du soleil 
coucbant, nous saluâmes l'antique sol des Ptolémées. 

Alexandrie est. une plage de sable, un grand ruban doré 
étendu à fleur d*eau : à son extrême gaucbe, ainsi que la 
corne d*un croissant, s'avance la pointe de Canope ou d'A- 
boukir, selon que Ton veut penser k la défaite d Antoine ou 
à la victoire de Murât. Plus près de la ville s'élèvent la co- 
lonne de Pompée et l'aiguille de Gléopâlre, seules ruines qui 
restent de la cité du Macédonien. Entre ces deuxmonumens, 
près d'un bois de palmiers, est Je palais du vice-roi, mau- 
vais et pauvre édifice blanc bâti par des architectes italiens. 
Enfin, de l'autre côté du port, se détache sur le ciel une tour 
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2 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

carrée, bâtie par les Arabes, et au pied de laquelle débarqua 
l'armée française, conduite par Bonaparte. Quant ^ Alexan- 
drie, cette antique reine de la Basse-Egypte, honteuse sans 
doute de son esclavage, elle se cache derrière les vagues du 
désert, au milieu desquelles elle s'élève comme une lie de 
pierre sur une mer de sable. 

Tout cela était sorti successivement de la mer, et comme 
par magie, à mesure que nous approchions du rivage; et 
cependant nous n'avions pas échangé une parole, tant no- 
tre esprit était plein de pensées et. notre cœur de joie. Il 
faut être artiste, avoir rêvé longtemps un pareil voyage, 
avoir touché, comme nous venions de le faire, à Palerme et 
à Malte, ces deux relais de TOrient, puis enfin, vers le soir 
d'un beau jour, par une mer calme, au cri joyeux des mate- 
lots, dans un horizon éclairé comme par le reflet d'un incen- 
die, avoir vu apparaître, nue et ardente, cette vieille terre 
d'Egypte, mystérieuse aïeule du monde, auquel elle a légué, 
comme une énigme, l'indéchiffrable secret de sa civilisation ; 
il faut avoir vu tout cela avec des yeux fatigués de Pa- 
ris, pour comprendre ce que nous éprouvâmes à l'aspect de 
cette côte, qui ne ressemble à aucun paysage connu. 

Nous ne revînmes à nous que pour nous occuper des pré- 
paratifs du débarquement; mais le capitaine Bellanger nous 
arrêta en souriant de notre hâte. La nuit, si rapide à descen- 
dre du ciel dans les climats orientaux, commençait à ternir 
cet horizon brillant, ei, aux dernières lueurs du jour, on 
voyait écumer, comme des vagues d'argent, l'eau qui se 
brise contre une chaîne de rochers qui ferme presque en - 
tièrement le port. Il eût été imprudent de risquer rentrée 
de la rade, même avec un pilote turc, et il était cent fois 
probable que, ne partageant pas notre impatience, aucun de 
ces guides marins ne se hasarderait de nuit à venir à bord 
de notre bâtiment. 

Il fallut donc prendre patience jusqu'au lendemain. Je ne 
sais ce que firent mes compagnons de voyage; quant à moi, 
je ne dormis pas une minute. Deu^ ou trois fois pendant la 
nuit je montai sur le pont, espérant toujours apercevoir 
quelque chose à la lueur des étoiles; mais pas une lumière 
ne s'alluma sur le rivage, pas une* rumeur ne nous arriva 
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de la ville : on eût cru que nous étions à cent lieues de toute 
terre. 

Enfin le Jour parut. Un brouillard jaunâtre couvrait tout 
le littoral^ qu'on ne reconnaissait que par une longue ligne 
de vapeurs d'un ton plus mat. Nous n'en manœuvrâmes pas 
moins vers le port, et peu à peu le voile qui couvrait cette 
mystérieuse Isis, sans se lever, devint moins épais, et, corn* 
me à travers une gaze de plus en plus transparente» nous re- 
vîmes peu à peu le paysage delà veille. 

Nous n'étions plus qu'à quelques centaines de pas desbri- 
sans, lorsque apparut enfin notre pilote. Il s'approchait sur 
une barque conduite par quatre rameurs, et ayant à sa proue 
deux grands yeux peints, dont le regard était fixé sur la 
mer, comme pour y découvrir ses écueils les plus cacbés, 

C'était'le premier Turc que je voyais, car je ne considé* 
rais pas comme de vrais Turcs les marchands de dattes que 
J'avais rencontrés sur les boulevards, ni les envoyés de la 
Sublime-Porte que j'avais de temps en temps aperçus au 
spectacle: aussi je regardai s'approcher ce digne musulman 
avec cette naïve curiosité du voyageur qui, las des choses et 
des hommes qu'il a vus, et venant de faire huit cents lieues 
pour voir de nouveaux hommes et de nouvelles choses, s'ac- 
croche au pittoresque aussitôt qu'il le rencontre, et bat des 
mains d'avoir enfin trouvé cet étrange et cet inconnu qu'il 
est venu chercher de si loin. 

C'était, au reste, un digne fils du prophète, ayant une lon- 
gue barbe, un habit ample et brillant, des gestes lents et ré* 
fléchis, et des esclaves pour bourrer sa pipe et porter son 
tabac. Arrivé sur notre vaisseau, il monta gravement à l'é- 
chelle, salua, en croisant ses mains sur sa poitrine, le capi- 
taine, qu'il reconnut à son uniforme, et alla s'asseoir au 
gouvernail, à la barre duquel notre pilote lui céda sa place* 
Gomme je marchais à sa suite et ne le quittais pas des yeux, 
au bout de quelques instans je vis sa figure se contracter 
comme sll avait dans la gorge un corps étranger qu'il ne pût 
ni rendre ni avaler; enfin, après des efforts inouïs, il par- 
vint à prononcer ces deux mots : A droite. Il était temps 
qu'ils sortissent: une seconde de plus, ils l'étranglaient. 
Après une légère pause, le même paroxysme le reprit ; mais 
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cette fois ce fut pour dire : A gauche. Au reste, c'étaient 
les deux seules phrases qu'il eût apprises : on voit que son 
éducation philologique s'était bornée au strict nécessaire. 

Ce vocabulaire, si restreint qu'il fût, suffit cependant pour 
nous faire arriver à un exceMent mouillage. Le baron Taylor, 
le capitaine Bellanger, Mayer et moi, nous nous élançâmes 
dans la chaloupe, et de la chaloupe à terre. Ce qui se passa 
en moi lorsque je touchai le sol serait impossible à décrire; 
d'ailleurs je n'eus pas le temps d'approfondir mes sensations, 
un incident inallendu vint nie tirer de mon extase. 

Sur le port même, ainsi que nous voyons sur les places de 
Paris nos conducteurs de flacres, de cabriolets et de coucous, 
les âhiers attendent les arrivans. Il y en a parlout où un 
homme peut mettre pied à terre : à la tour Carrée, à la co- 
lonne de Pompée, à l'aiguille de Cléopâtre. Mais, il faut l'a- 
vouer à leur louange, ils dépassent encore en prévenance et 
en ténacité nos cochers de Sceaux, de Pantin et de Saint- 
Denis. Avant que je n'eusse eu le temps de me reconnaître, 
j'avais été pris, enlevé, mis à califourchon sur un âne, arra- 
ché de ma monture, transporté sur une autre, renversé de 
celle-ci sur le sable, et tout cela au milieu de cris et de coups 
échangés si rapidement, que je n'avais pas eu le temps d'op- 
poser la moindre résistance. Je profitai du moment de répit 
que me donnait le combat qui se livrait sur mon corps pour 
regarder autour de moi, et j'aperçus Mayer dans une posi- 
tion encore plus critique que la mienne : il était tout à fait 
prisonnier, et, malgré ses cris, emmené au galop par son âne 
et par son ânier. Je courus à son secours, et je parvins à le 
tirer des mains de son infidèle; nous nous élançâmes aussi- 
tôt dans la première ruelle qui se présenta à nous pour 
échapper à cette huitième plaie de TEgypte dont ne nous 
avait pas prévenus Moïse; mais nous ne tardâmes point à 
être rejoints par nos hommes, qui, pour plus grande dili- 
gence, ayant enfourché leurs quadrupèdes, avaient sut* nous 
Tavantage de la cavalerie sur l'infanterie. Cette fois Je ne 
sais pas comment la chose se serait passée, si de bons musul- 
mans, nous reconnaissant à nos habits pour des Français, 
n'avaient eu pitié de nous, et, sans nous adresser la parole, 
sans nous prévenir par un geste de leurs bons sentimens à 
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notre égard, ne fosseni venus à notre secours en écartanl 
nos officieux assaillans à grands coups de nerf d'hippopo- 
tame. La chose faite à notre satisfaction, ils continuèrent 
leur chemin sans attendre nos remerctmens. 

Nous pénétrâmes alors dans la ville ; mais nous n'y eûmes 
pas fait cent pas que nous vîmes quelle imprudence nous 
avions commise en refusant nos montures ; les ânes sont les 
cabriolets du pays, et il est presque impossible de s'en pas- 
ser au milieu de la boue. C'est qu'à cause de la chaleur on 
est obligé d'arroser les rues cinq ou six fois le jour * cède 
mesure de police est confiée à des fellahs, qui se promènent, 
une outre sous chaque bras, et les pressent l'une après l'au- 
tre pour en «faire jaillir l'eau, accompagnant cette éjacula- 
tion alternative d'une double phrase arabe qu'ils prononcent 
d'un ton monotone, et qui veut dire : Prends garde à droite, 
prends garde à gauche» Grâce à cette irrigation portative, qui 
donne à ces braves gens l'apparence de nos joueurs de mu- 
sette, l'eau et le sable forment une espèce de mortier romain, 
dont les ânes, les chevaux et les dromadaires peuvent seuls 
se tirer avec honneur ; quant aux chrétiens, ils s'en défen^ 
dent grâce à leurs bottes ; mais les Arabes y laissent leurs 
babouches. 

Cependant nous n'étions qu'au commencement de nos mé- 
saventures ; en sortant de la rue sale et étroite dans laquelle 
nous nous étions engagés, nous tombâmes au milieu d'un 
bazar infect; c'était un de ces foyers méphitiques dans les- 
quels la peste vient, une ou deux fois l'an, puiser les mias- 
mes putrides qu'elle répand ensuite sur toute la ville; mais, 
quelle que fût notre hâte de le traverser, il présentait un tel 
encombrement de ballots, d'ânes, de marchands et de dro- 
madaires, que pendant quelques insians nous fûmes poussés, 
rudoyés, collés contre les boutiques sans pouvoir avancer 
d'un pas. Nous allions prendre le parti de retourner en ar- 
rière, lorsque nous aperçûmes le cadi, qui, comme dans les 
Mille et une Nuits, faisait sa ronde à la tête de ses kaffas. A 
peine se fut-il aperçu que la voie publique était obstruée, 
qu'il se dirigea du côté de l'engorgement, et qu'avec une im- 
partialité admirable il se mit, lui et ses aides, à frapper à 
grands coups de bâton sur le dos des bétes et la tête des gens. 
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Le moyen était efficace, une brèche fut pratiquée ; le cadi 
passa le premier, nous le suivîmes; la circulation se rétablit 
derrière nous, comme un fleuve qui reprend son cours. A 
cent pas de là, le cadi prit à droite et nous à gauche, lui 
pour dissiper un nouveau rassemblement, et nous pour nous 
rendre chez le consul. 

Nous suivîmes pendant une demi-heure à peu près des 
rues élroiles, irrégulières et tortueuses, dont les maisons 
ont toutes des avant-toits saillans, qui, partant des premières 
fenêtres, vont, en empiétant toujours d'étage en étage, jus- 
qu'au faîte du bâtiment; ce qui resserre tellement Tespace 
vers le haut, que le jour est presque entièrement intercepté. 
Sur notre route, nous trouvâmes quelques mosquées, en gér 
néral peu remarquables ; deux ou trois seulement dans toute 
la ville sont ornées de madenehs (4), mais peu élevés et n'ayant 
qu'une galerie. À leurs portes, que ne franchit jamais un 
giaour, étaient assis de vrais croyans, qui fumaient ou 
jouaient au maugdllah (2) ; enfin, après avoir mis une heure 
à peu près k venir du port, c'est-à-dire à faire un quart de 
lieue, nous arrivâmes chez le consul. 

Monsieur de Mimaut nous accueillit avec une grâce par- 
faite. Homme de lettres distingué, archéologue infatigable, 
défenseur jaloux non- seulement des droits, mais encore de 
la dignité de notre nation, tout Français était sûr de trouver 
auprès de lui hospitalité comme voyageur, protection comme 
compatriote ; il nous reçut dans une grande cliambre qui 
avait autrefois été habitée par Bonaparte, Kléber, Murât, Ju- 
notet quelques-uns des généraux les plus braves et les plus 
renommés de notre expédition. Presque tous avaient adopté, 
en arrivant, la vie orientale et l'usage du café et des chibou- 
ques, qui constituent les plus habituelles distractions. Ils 
fumaient assis sur les larges divans qui font le tour de la 

(1) Espèce de clocher du haut duquel le muezzin appelle les fi- 
dèles à la prière. 

(2) Morceau de bois massif, taillé en carré lonpr, ordinairement 
en cèdre et en cbéne; il est creusé de trous demi-sphériques, in- 
crusté quelquefois de nacre. €'est une espèce de trio-trac auquel 
chaque partner joue avec trente -six coquillages. 
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cfaambre, et Ton nous montra sur le plancher, en différens 
endroits, les traces que le feu de leurs longues pipes y avait 
laissées. Je cite ce détail pour prouver combien les moindres 
particularités de notre séjour en Egypte sont restées dans la 
mémoire de ses habitans. 

Après une conversation animée comme celle qui s^établit 
entre compatriotes qui se retrouvent à mille lieues de leur 
pays, et pendant laquelle monsieur Taylor exposa les motifs 
de son voyage et la mission dont il était chargé près du pa- 
cha, nous fîmes venir des guides et des ânes; car cette fois 
nous étions guéris des voyages à pied, et nous nous achemi- 
nâmes vers la porte Malimoudié, qui conduit aux ruines de 
la vieille Alexandrie. Dès lors, à Tabri de la boue et paisi- 
blement installés sur nos montures, nous pûmes nous livrer 
â des observations plus curieuses en Egypte que partout ail- 
leurs. Tout était, pour nous autres Parisiens, un objet de 
surprise : Tordre physique et social nous semblait boule- 
versé ; c'étaient un ciel et une terre comme on n'en voit nulle 
part, une langue qui n'a d'analogie avec aucune langue, des 
mœurs qui n'existent que là, un peuple qui semble avoir 
pris notre vie au rebours. Chez nous on porte les cheveux 
longs, le menton rasé, les musulmans se rasent la tété et 
laissent pousser leur barbe. Nous punissons la bigamie et 
flétrissons le concubinage ; ils proclament Tune, et ne met* , 
tent aucune borne à l'autre. La femme est, dans notre exis- 
tence, une épouse, une sœur, une amie; dans la leur, ce 
n'est qu'une esclave, esclave plus malheureuse que tous les 
autres esclaves ; sa vie est celle d'une prisonnière : nul que 
son maître n'approche de son habitation. Plus elle est belle 
plus elle est malheureuse, car alors son existence est sus- 
pendue à un fil : si elle lève son voile, sa tête tombe! 

En sortant de la porte Mabmoudié, nous nous détournâ- 
mes dq quelques pas pourvoir un petit monticule qui porte 
encore aujourd'hui le nom pompeux de fort Bonaparte. 
Alexandrie est une ville si basse que les ingénieurs français 
n'eurent qu'à amasser quelques pelletées de terre et à les 
couronner d'une batterie pour la forcer à se rendre. Nos 
honneurs et nos devoirs rendus à ce souvenir moderne, nous 
nous jetâmes tout entiers dans l'antiquité. 
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La vieille Egyple, l^Egypte descendue de TEdiiopie avec le 
Nil, n'existait plus que dans les ruines d^Elépliantine et de 
Thèbes. Memphis la troyenne leur avait succédé, et sous ses 
murs avait vu tomber avec Psammenit l'empire des Pharaons, 
légué par Cambyse à ses successeurs. Darius régnait; sa 
monarchie s'étendait de l'Indus au Pont-Euxin, et du Jaxarte 
à l'Ethiopie. Continuant l'œuvre de ses prédécesseurs, qui, 
depuis cent cinquante ans, tenaient en servitude la Grèce 
d'Asie et attaquaient la Grèce d'Europe tantôt avec des mil- 
lions d'hommes, tantôt avec de Tor et des intrigues, Darius 
rêvait une troisième invasion, lorsque dans une province de 
celte Grèce, bornée k l'orient par le mont Athos, au couchant 
par rillyrie, au nord par l'Hœmus et au midi par l'Olympe, 
un jeune roi de vingt-deux ans se trouva qui résolut de ren- 
verser cet immense empire, et de faire ce que Gimon, Agé- 
silas et Philippe avaient tenté vainement. Ce jeune roi s'ap- 
pelait Alexandre. 

Il lève trente mille hommes d'infanterie, quatre mille cinq 
cents de cavalerie, rassemble une flotte de cent soixante ga- 
lères, se munit de soixante-dix talens, prend des vivres pour 
quarante jours, part de Pella, longe les côtes d'Amphipolis, 
passe le Strymon, franchit l'Hèbre, arrive en vingt jours à 
Sestos, débarque sans opposition sur les rivages de l'Asie 
mineure, visite le royaume de Priam, couronne de fleurs le 
tombeau d'Achille, son aïeul maternel, traverse le Granique, 
bat les Satrapes, tue Mithridate, soumet la AlysieetlaLydie, 
prend Sardes, Milet, Halycarnasse, soumet la Galatie, tra- 
verse la Cappadoce, subjugue la Cilicie, rencontre dans les 
plaines d'Issus les Perses, qu'il chasse devant lui comme une 
poussière, monte jusqu'à Damas, redescend jusqu'à Sidon, 
prend et saccage Tyr, fait trois fois le tour des murailles de 
Gaza, traînant à son char son commandant Bœtis, comme fit 
autrefois Achille à Hector; va à Jérusalem et à Memphis, sa- 
crifie au dieu des Juifs et aux dieux des Egyptiens, redescend 
le ]Nil, visite Canope, fait le tour du lac Mareotis, et arrivé 
sur son bord septentrional, frappé de la beauté de cette plage 
et de la force de sa situation, se décide à donner une rivale 
à Tyr, et charge l'architecte Dynocrates de bâtir une ville 
qui s'appellera Alexandrie. 
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L'architecte obéit : il traça une enceinte de quinze mille 
pas, à laquelle il donna la forme d'un manteau macédonien, 
coupa sa ville par deux rues principales, afin que les vents 
étésiens qui viennent du nord pussent la rafraîchir. La pre- 
mière de ces rues s'étendait de la mer au lac Mareotis, et 
elle avait dix stades ou onze cents pas de longueur; la se- 
conde traversait la ville dans toute son étendue, et elle avait 
quarante stades ou cinq mille pas d'une extrémité à l'autre. 
Toutes deux avaient cent pieds de large. 

Et la ville naissante ne s'agrandit pas peu à peu comme 
les autres villes, mais se leva tout à coup. Alexandre en jeta 
les fondemens^ partit pour le temple d'Âmmon, se fit recon- 
naître pour le fils de Jupiter, et lorsqu'il revint, la. nouvelle 
Tyr était bâtie et peuplée. Alors le fondateur continua sa 
course victorieuse. Alexandrie, couchée entre son lac et ses 
deux ports, écouta le retentissement de ses pas qui s'enfon- 
çaient vers FEuphrate et le Tigre; une bouffée de vent d'o- 
rient lui porta le bruit de la bataille d'Arbelles ; elle enten- 
dit comme un écho la chute de Babylone et de Suze ; elle vit 
rougir à l'horizon l'incendie de Persépolis ; puis enfin cette 
rumeur lointaine se perdit derrière Ecbatane, dans les dé- 
serts de la Médie, de l'autre côté du fleuve Arius. 

Huit ans après, Alexandrie vit rentrer dans ses murs un 
char funèbre, roulant ses deux essieux autour desquels tour- 
naient quatre roues à la persane, dont les rayons et les jan- 
tes étaient dorés. Des têtes de lion, d'or massif, dont la 
gueule mordait une iance, formaient l'ornement des moyeux. 
Il y avait quatre timons, à chacun desquels était attaché un 
quadruple rang de jougs, et quatre mulets à chaque joug. 
Chacun d'eux avait sur la tête une couronne d'or, des son- 
nettes d'or aux deux côtés de la mâchoire, et autour du cou 
des colliers chargés de pierres précieuses. Sur ce char était 
une chambre d'or voûtée, large de huit coudées et longue de 
douze; le dôme était orné de rubis, d'escarboucles et d'éme- 
raudes. Au-devant de cette chambre régnait un péristyle d'or, 
soutenu par des colonnes d'ordre ionique, et dans ce péris^ 
tyle étaient appendus quatre tableaux. Le premier de ces ta- 
bleaux représentait un char richement travaillé; un guerrier 
y était assis tenant en main un sceptre magnifique; autour 

1. 
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de lui marchaient la garde macédonienne tont armée et le 
bataillon des Perses ; Tavant-garde était formée par les opli- 
tes. Le second tableau se composait du train des éléplians 
armés en guerre, portant sur leur cou les Indiens, et en 
croupe des Macédoniens couverts de leurs armes. On avait 
figuré dans le troisième des corps de cavalerie imitant les 
manœuvres et les évolutions du combat. Enfin le quatrième 
représentait des vaisseaux en ordre de bataille et préls à at- 
taquer une flotte que Ton voyait dans le lointain. Âu-rdessus 
de cettercliambre, c'est-à-dire entre le plafond et le toit, tout 
l'espace était occupé par un trône d*or carré, orné de figures 
en relief d'où pendaient des anneaux d'or, et dans ces an- 
neaux d'or étaient passées des guirlandes de fleurs, que l'eu 
renouvelait tous les Jours. Au-dessus du faite était une cou- 
ronne d'or, d'une assez grande dimension pour qu'un homme 
de haute taille pût se tenir debout dans le cercle qu'elle for- 
mait, et lorsque la lumière du soleil frappait dessus, elle 
renvoyait au loin ses rayons en éclairs. Enfin dans cette 
chambre il y avait un cercueil d'or massif dans lequel, sur 
des aromates, était couché le cadavre d'Alexandre. 

C'était un de ces douze capitaines que la mort de leur géné- 
ral avait faits rois qui menait le deuil ; dans ce grand partage 
du monde qui s'était accompli autour d'un cercueil, Ptolémée, 
fils de Magus, avait pris pour lui l'Egypte, la Cyrénaïque, la 
Palestine, la Phénicie et l'Afrique. Puis, comme un palla- 
dium qui devait, pendant trois siècles et demi, conserver 
Tempire chez ses descendans, il avait détourné de sa route 
le corps d'Alexandre; il le ramenait demander une tombée 
cette ville à laquelle il avait donné un berceau. 

A compter de ce jour, Alexandrie fut appelée reine, com- 
me l'avait été Tyr, comme l'était Athènes, comme devait l'ê- 
tre Rome ; ses seize rois et ses trois reines ajoutèrent cha- 
cun une pierre précieuse à sa couronne. Ptolémée, appelé 
Soter ou Sauveur par les Rhodiens, fit bâtir la tour du Phare, 
Joignit par une jetée rtle au continent, transporta de Sinope 
à Alexandrie les images du dieu Sérapis, et fonda la fameuse 
bibliothèque qui fut brûlée par César. Ptolémée II, surnom- 
mé ironiquement Philadelphe à cause de ses persécutions 
contre les princes de sa famille, recueillei fait traduire en 
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grec les livres hébreux, et nous lègue la version des Sep- 
tante ; Ptolémée III, dit le Bien^faisant, va chercher jusqu'au 
fond de la Bactriaue et rapporte aux bouches du Nil les dieux 
de la vieille Egypte, enlevés par Gambyse. Le théâtre, le mu- 
sée, le gymnase, le stade, le pannion, les bains, s'élevèrent 
sous leurs successeurs. Six canaux furent peroés a travers 
des étendues de terrains immenses ; quatre se rendaient du 
H'û au lac Mareotis ; le cinquième conduisait d'Alexandrie à 
Ganope : enfin le sixième traversait l'isthme tout entier, 
coupait le quartier Rhacolis, et, parti du port Kibetos, allait 
se jeter dans le lac, à côté de la porte du Soleil. 

Aujourd'hui 11 ne reste plus de l'ancienne ville que la je- 
tée, agrandie et solidifiée par des atterrisseihens, et sur la- 
quelle est bâtie la nouvelle ville. Au milieu de ruines pres- 
que sans formes, qu*on reconnaît cependant pour avoir été 
celles des bains, de la bibliothèque et des théâtres, il n'est 
resté debout que la colonne de Pompée et Tune des aiguilles 
de Gléopâtre, car l'autre est couchée et à moitié ensevelie 
dans le sable. Toute la partie qui était ^autrefois une île, 
au centre et à l'extrémité orientale de laquelle s'élevait la 
citadelle, et cette fameuse tour du Phare qui éclairait à 
trente mille pas de distance, n'est plus qu'une plage rase et 
aride, qui s'avance en forme de croissant pour ceindre la 
nouvelle cité. 

La colonne de Pompée est un jet de marbre surmonté d'un 
chapiteau corinthien et reposant sur un massif composé de 
débris antiques et de fragmens égyptiens. Le titre qu'elle 
porte et qui lui a été donné par les voyageurs modernes n*a 
aucun rapport avec son origine, qui, si l'on en croit l'inscrip- 
tion grecque qui en dépend, remonterait seulement à Dioclé- 
tien ; elle a éprouvé, vers la partie du sud, une inclinaison 
d'environ sept pouces; au reste, ni le chapiteau, ni la base 
n'ont jamais été achevés. Quant à sa hauteur, je ne l'ai pas 
mesurée ; mais elle dépasse de près de deux tiers les palmiers 
qui poussent autour d'elle. 

Quant aux aiguilles de Gléopâtre, dont Tune, ainsi que 
nous l'avons dit, est encore debout et dont l'autre est cou- 
cbée, ce sont des obélisques de granit rouge à trois colonnes 
de caractères sur chaque face : ce fut le Pharaon Mœris qui| 
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mille ans avant le Christ, les tira des carrières de la chatne 
libyque, ainsi que d'un écrin, et les dressa de saroain puis- 
sante devant le temple du Soleil. Alexandrie les envia, dit- 
on, à Memphis, et Cléopâtre, malgré les murmures de la 
vieille aïeule, les lui -enleva comme des bijoux qu'elle n'était 
plus assez belle pour posséder. Les dés antiques qui ser- 
vaient de base à ces obélisques existent encore et reposent 
sur un socle de trois marches : ils sont de construction gréco. 
romaine, et viennent appuyer par leur date architecturale la 
tradition populaire, qui fait remonter leur seconde érection 
à Tan 58 ou 40 avant le Christ. 

Nous errions depuis deux heures à peu près au milien de 
ces ruines, noire Strabon et notre Plutarque à la main, lors- 
que mes yeux tombèrent par hasard sur le pantalon blanc de 
Mayer ; il était noir depuis le dessous des pieds jusqu'au ge. 
nou, et gris depuis le genou jusqu'au haut de la cuisse. Je 
crus d'abord que, pressé de visiter les ruines, il avait 
gardé celui avec lequel il avait traversé les rues boueuses 
d'Âlexanderie; mais je m'aperçus bientôt, en prêtant une 
attention plus sérieuse au phénomène, que cette teinte 
sombre, qui allait en se dégradant à mesure qu'elle s'é- 
loignait du sol, était mouvante et devait tenir à une cause 
particulière. Je portai immédiatement et par instinct mon re- 
gard sur moi-même, et un seul coup d'œil me suffit pour re- 
conna!trerépouvantablevérité:nousétions couverts de puces. 

Ce qu'il y avait de mieux à faire dans une pareille extré- 
mité, c'était de nous rendre sans retard aux bains dont si 
souvent nous avions entendu parler comme d'un délicieux 
délassement ; aussi à peine l'idée fut-elle émise par l'un de 
nous que la caravane l'adopta à l'unanimité. Nous fîmes si- 
gne à nos guides d'amener nos ânes, nous les enfourchâmes, 
avec plus ou moins de dextérité, selon nos études sur l'équi- 
tation et nos souvenirs de Montmorency, et nous revînmes 
au galop vers la ville; mais â peine eùmes*nous communiqué 
â notre interprête l'intention qui nous ramenait que son vi- 
sage prit une expression d'effroi tout à fait inquiétante : les 
bains nous étaient fermés pour toute la journée, et il y allait 
de notre tête de nous les faire ouvrir. Voici la cause de cette 
interdiction. 
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Le vendredi est le dimanche des Turcs. Or, le Coran en- 
joint à tout bon musulman de remplir ses devoirs conjugaux 
pendant la nuit du vendredi au samedi, sous peine de payer 
en entrant au paradis un chameau par chaque fois qu'il y 
aurait manqué : il en résulte que le samedi est <^nsacré aux 
•blutions féminines, et les bains exclusivement réservés à la 
purification des harems. En conséquence, nous vîmes passer 
de véritables troupeaux de femmes couvertes d'une mante de 
soie noire ou blanche, chaussées de brodequins Jaunes, le 
visage voilé d'une petite pièce d'étoffe longue d'un pied et 
demi et delà largeur du visage; cette espèce de barbe, pareille 
à celle d'un masqué de domino, et terminée comme elle en 
pointe, pend devant la figure à partir des yeux, et se ratta- 
che au voile qui couvre le front par une chaîne d'or, de per- 
les ou de coquillage, selon -la fortune ou le caprice de celle 
qui le porte. Ces femmes, qui ne sortent jamais à pied, 
étaient montées sur des ânes et conduites par un eunuque, 
marchant en tète, un bâton à la main. Nous vtmes de ces es- 
cadrons qui montaient à soixante, à quatre-vingts et même 
à cent femmes : quelques-uns étaient suivis de leurs maîtres, 
ce qui, vu la circonstance religieuse à laquelle cette sortie 
faisait allusion, nous parut, de la part de ces derniers, le 
comble de la fatuité. 



LES BADSS. 



Le lendemain je me présentai aux bains dès qu'ils furent 
ouverts. Les bains sont, après les mosquées, les plus beaux 
monumens des villes orientales. Celui auquel on me condui- 
sit était un vaste bâtiment d'une architecture simple et re- 
couverte d'ornemens ingénieux ; on entre d'abord dans un 
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grand vestibule, ayant à droite et à gauche des cbambres eu 
Ton dépose )e manteau. Au fond et en face de l'entrée est une 
porte hermétiquement fermée; ort la franchit et Ton se 
trouve dans une atmosphère plus chaude que Tair extérieur. 
Arrivé là, il est encore temps de se retirer ^ mais dès 
qu'on a mis le pied dans un des cabinets qui sont contigus 
à cette chambre, on ne s'appartient plus. Deux domestiques 
s'emparent de vous, et vous devenez la chose de rétablisse- 
ment. 

C'est ce qui m'arriva^ à mon grand étonnement ; à peine 
entré, deux vigoureux garçons de bain m'appréhendèrent au 
corps ; en un instant je me trouvai nu comme la main, puis 
l'un d'eux me noua un châle de lin autour de la ceinture, 
tandis que l'autre me bouclait aux pieds une paire de patins 
gigantesques, q4ii me grandirent immédiatement d'un pied. 
Cette chaussure insolite me rendit aussitôt non-seulement 
toute fuite impossible, mais encore, exhaussé démesurément 
comme je l'étais, je n'aurais pas même pu conserver mon 
centre de gravité, si mes deux esclaves ne m'eussent soutenu 
chacun sous une épaule. J'étais pris ; il n'y avait pas à re- 
culer \ je me laissai conduire. 

Nous passâmes dans une autre chambre ; mais là, quelle 
que fût ma résignation, la vapeur était si intense et la cha- 
leur si grande, que je me sentis suffoqué. Je crus que mes 
guides s'étaient trompés et étaient entrés dans un four; je 
voulus me débattre, mais ma résistance avait été prévue ; je 
n'étais d'ailleurs ni en costume ni en situation favorable 
pour soutenir la lutte, aussi m'avouai-je vaincu. Il est vrai 
qu'au bout d'un instant je fus moi-même étonné de sentir, à 
mesure que la sueur me coulait le long du corps, ma res- 
piration revenir et mes poumons se dilater. Nous passâmes 
ainsi dans quatre ou cinq chambres, dont la température 
suivait une marche progressive si rapide qu'enfin je com- 
mençai à croire que depuis cinq mille ans l'homme s'était 
trompé d'élément, et que sa véritable vocation était d'être 
bouilli ou rôti. Enfin nous entrâmes dans l'étuve; là, le 
brouillard était si épais, que je ne pus, au premier abord, 
rien apercevoir à deux pas de moi, et la chaleur si insup- 
portable que je me sentis défaillir, le fermai les yeux et me 
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laissai aller à la merci de mes guides, qui me firent faire 
quelques pas encore^ m'enlevèrent ma ceinture, me dégrafè- 
rent mes patins et m'étendirent à mpitié évanoui sur Tes- 
trade qui s^éleyait au milieu de la chambre, et qui ressem* 
blait à la table de marbre d'un amphithéâtre. 

Cependant cette fois encore, au bout de quelques instans, 
je commençai de m'habituer à cette tempéralure infernale; 
je profitai du retour graduel de mes facultés pour jeter dis- 
crètement les yeux autour de moi. Comme mes autres orga- 
nes, ma Yue se familiarisait avec l'atmosphère qui m*enve- 
loppaiti si bien que je parvins, malgré le brouillard, à voir 
assez distinctement les objets environnans. Mes deux bour- 
reaux paraissaient m'avoir momentanément oublié; je les 
voyais occupés à l'autre bout de la chambre, et je songeai à 
mettre à profit le moment de relâche qu'ils voulaient bien me 
donner» 

Je m'orientai dohc petit à petit, et je finis, par me rendre 
compte de ma situation : j'étais au centre d'un grand salon 
carré, incrusté, jusqu'à hauteur d'homme, de marbres de 
différentes couleurs ; des robinets ouverts versaient inces- 
samment sur les dalles une eau fumante qui allait, aux qua- 
tre coins de la salle, se perdre dans quatre bassins pareils 
à des chaudières, à la surface desquels je voyais s'agiter des 
têtes rasées qui exprimaient leur béatitude par des expres- 
sions de physionomie des plus grotesques. J'étais si occupé 
de ce tableau que je ne prêtai qu'une attention médiocre au 
retour de mes deux garçons de bains. Ils revenaient à moi, 
tenant, l'un une large sébille de bois dans laquelle il avait 
fait dissoudre du savon, l'autre un paquet de filasse fine. 
Tout à coup il me sembla que des milliers d'aiguilles m'en- 
Xraient dans la tête, par les yeux, le nez et la bouche ; c'é- 
tait mon scélérat de baigneur qui venait de m'inonder le vi- 
sage avec cette préparation, et qui, pendant que son cama- 
rade me maintenait par les épaules, me frottait avec rage la 
figure, les cheveux et la poitrine. La douleur était si insup- 
portable qu'elle me rendit toute mon énergie; il me parut 
ridicule de me laisser ainsi torturer sans me défendre, j'é- 
cartai l'un d'un coup de pied, je culbutai Tautre d'un coup 
ûe poing, et, ne voyant pas d'autre remède à mon mal qu'une 
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immersion complète, Je me dirigeai vers celui des quatre 
bassins qui me parut le mieux liabité, et je in*y élançai har- 
diment; l'eau était bouillante. Je jetai un cri de brûlé, et 
m'accrochant à mes voisins, qui ne comprenaient rien à mon 
agitation, je remontai sur le bord de la cuve presque aussi 
rapidement que j'y étais descendu. Cependant, si courte 
qu'eût été l'ablution, elle avait produit son effet; j'avais le 
corps rouge comme un homard. 

Je restai un instant stupéfait et me crus sous l'empire 
d'un cauchemar. J'avais devant les yeux des hommes qui cui- 
saient dans une espèce de court-bouillon, et qui paraissaient 
prendre le plus grand plaisir à ce supplice. Cela boulever- 
sait toutes mes idées sur le plaisir et sur la douleur, puisque 
ce qui était douleur pour moi était plaisir pour eux; aussi 
pris-je la résolution de ne plus m'en rapporter à moi- 
même» de ne plus croire à mes sensations, et de me laisser 
tout bonnement faire, quelque chose qu'on me ftt; mes deux 
^ bourreaux me trouvèrent donc parfaitement résigné lorsqu'ils 
revinrent à ihoi, et je les suivis sans résistance vers l'un des 
quatre bassins. Arrivé aux marches, ils me firent signe de 
descendre ; j'obéis passivement, et je me trouvai dans une 
eau qui me parut avoir de 85 à 40 degrés. Cela me parut 
une chaleur fort tempérée. 

De ce bassin je passai à un autre d'une température plus 
élevée, mais supportable encore. J*y restai, comme dans le 
premier, à peu près trois minutes. Au bout de ce temps, mes 
hommes me conduisirent dans un troisième, qui pouvait 
avoir 40 ou 42 degrés de plus que le second; enfin de ce 
troisième ils me dirigèrent vers le quatrième, qui était celui 
où j'avais fait mon apprentissage de damné. Je m'en appro- 
chai avec la plus grande répugnance, quelque résolution que 
j'eusse prise de tout supporter. Aussi, arrivé à la descente, 
je commençai par tâter l'eau du bout du pied ; elle me parut 
toujours chaude, mais non plus au degré que je lui avais 
connu. Je risquai une jambe, puisTautre, enfin tout le corps, 
et je fus on ne peut plus étonné de ife plus éprouver la mê- 
me cuisson. C'est que cette fois j'étais arrivé par gradation, 
etque les autres bassins m'avaient préparé à celui-ci. Au bout 
de quelques secondes, je n'y pensai plus, et cependant je 
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croîs pouvoir répondre que Teau avait de 60 à 05 degrés de 
chaleur; seulement, lorsque je sortis, ma peau avait encore 
foncé en couleur : du ponceau j'étais passé au cramoisi. 

Mes deux traîtres me reprirent et me renouèrent de nou- 
veau une ceinture autour des reins; puis ils me roulèrent un 
châle sur la tête, et me ramenèrent successivement dans les 
salles où nous étions déjà passés, ayant soin, à chaque chan- 
gement d'atmosphère, de me mettre une nouvelle ceinture et 
un nouveau turban. Enfin j*arrivai dans la première cham- 
bre, où j'avais laissé mes habits. J'y trouvai un bon tapis et 
un oreiller, on m'enleva encore une fois ma ceinture et mon 
turban pour m'envelopper tout le corps d'un grand peignoir 
'de laine, on me coucha comme un enfant, puis on me laissa 
seul. 

J'éprouvai alors un sentiment de bien-être indéfinissable '.- 
je me sentais parfaitement heureux, mais d'une faiblesse 
telle que, lorsqu'on rouvrit, une demi-heure après, la porte 
de ma chambre, on me retrouva exactement dans la même 
position où on m'avait laissé. 

. Le nouveau personnage qui entrait en scène était un jeune 
Arabe vigoureux et bien découpl-é ; il s'approcha de mon lit 
en homme qui avait affaire à moi. Je le regardai s'avancer 
avec une espèce d'effroi, bien naturel à un homme qui vient 
dépasser à travers de pareilles épreuves; mais j'étais si 
faible, que je n'eus pas même l'idée de me soulever ; il com- 
mença par me prendre la main gauche, dont il fit craquer 
tontes les articulations ; puis il passa à la main droite, à 
laquelle il rendit le même service. Après le tour des mains 
vint celui des pieds et des genoux; enfin, par un dernier ef- 
fort habilement combiné, il me mit dans la position d'un pi- 
geon à la crapaudine, et, comme on donne le coup de grâce 
à un patient, il me fit craquer l'épine dorsale. Pour cette fois 
Je jetai un véritable cri de terreur, je croyais avoir la co- 
lonne vertébrale brisée. Quant à mon masseur, satisfait du 
résultat qu'il avait obtenu, il abandonna le premier exercice 
pour passer à un autre, et se mit à me pétrir les bras, les 
jambes et les cuisses, avec une dextérité admirable ; cela 
dura environ un quart d'heure, au bout duquel il me quitta. 
J'étais plus faible encore qu'auparavant; de plus, toutes les 
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jointures me faisaient mal. Je voulus tirer mon tapis pour 
me recouvrir; je n'en eus pas la force. 

Un domestique m'apporta du café, une chibouque et des 
cassolettes ; puis, me voyant nu^'il me jeta une couverture 
de laine sur le corps, et me laissa m^enivrer de parfums et 
de tabac. Je passai ainsi une demi-heure entre ta veille et 
le sommeil, perdu dans les vagues méditalions d'une ivresse 
délicieuse; éprouvant un sentiment de bien-^lre inconnu et 
dans une parfaite insouciance des choses de ce monde. Je 
fus tiré de mon extase par le barbier, qui commença par me 
raser, puis me peigna la barbe et les moustaches, et finit par 
me proposer de m'épiler entièrement; comme je n'avais au- 
cun goût pour ce genre de cérémonie, la proposition de- 
meura sans résultat. 

Le barbier fut remplacé par un enfant de quatorxe à quinze 
ans, qui entra sous le prétexte de me frotter les talons avec 
de la pierre ponce. Ignorant complètement ses intentions 
ultérieures, je lui livrai mes pieds; mais voyant que, l'opé- 
ration terminée, il demeurait debout et comme attendant 
quelque chose, je lui demandai ce qu'il voulait : il me rér 
pondit par une phrasearabe dont je ne compris pas un mot. 
Je secouai la tête en signe de non intelligence; il développa 
alors sa proposition par un geste si expressif qu'il n'y avait 
pas moyen de s'y tromper. Je ripostai par un autre qui l'en- 
voya rouler à dix pas de moi. 

Au bruit qu'il produisit en tombant, le masseur rentra : 
je lui fis signe que je voulais sortir; il m'apporta mes ha- 
bits et m'aida à m*en revêtir, car j'étais si faible et si dislo- 
qué encore, qu'à peine si je pouvais me tenir deboiit. Il me 
reconduisit alors dans la chambre qui s'ouvre sur le vesti- 
bule, où je retrouvai mon manteau ; puis je payai pour ce 
bain, qui avait duré trois heures, pour tes domestiques, le 
masseur, le barbier, la pipe, le café, les parfums, la propo- 
sition qu'on m'avait faite, et le coup de pied que j'avais 
donné, une piastre et demie, c'est-à-dire onze sous de notre 
monnaie. — C'est merveilleux! 

Je trouvai des ânes à la porte, et cette fois je ne me fis pas 
prier. J'enfourchai ma monture, et m'en allai tranquillement 
au pas. Quoiqu'il fût dix à onze beurtfs du matin, il mesem- 
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blait que l'air était très frais. Gela tenait à la comparaison, 
et je compris dès lors le fanatisme des Turcs pour ce délas- 
sement qui m'avait paru, à moi, une fatigue si intolérable. 

En rentrant au consulat, j'appris que nous serions reçus 
le jour même par Ibrahim Pacha, en Fabsence de son père, 
qui était dans le Delta. L'audience était pour midi. J'avais 
deux heures devant moi, j'en proûtai pour me mettre au lit. - 

A l'heure indiquée, up officier du prince arriva pour pren- 
dre la conduite du cortège, et se plaça à sa tête. La caravane 
se composait de monsieur de Mimaut, du baron Taylor, du 
capitaine Bellanger, de Mayer et de moi. Elle était éclairée 
sur ses flancs par deux kaffas^ dont l'office était d'écarter à 
coups de bâton les curieux qui auraient pu gêner la marche 
de l'ambassade. 

Un grand changement somptuaîre venait d'être fait par le 
pacba. Depuis six mois à peu près, il avait répudié l'ancien 
costume militaire et adopté le nouveau, nommé nizawjedid. 
Le cortège rencontra plusieurs corps d'infanterie affublés de 
cet uniforme, qui consiste dans un tarbouch rouge, une 
veste rouge, une culotte rouge et des pantoufles rouges. Cet 
habit est scrupuleusement adapté, et les régimens présentent 
un ensemble de couleur assez satisfaisant. Il est vrai que 
les figures des soldats offrent par oppositioaun assortiment 
de nuances les plus variées, depuis la peau blanche et mate 
du Circassien jusqu'au teint d'ébène de l'enfant de la Nubie; 
mais tous les efforts du pacha n'ont encore pu remédier à 
cet inconvénient. 

Un autre, qui n'est pas moins grand, est celui que j'ai 
déjà signalé. Ces régimens, qui s'avancent dans les rues 
boueuses d'Alexandrie au son des tambours qui battent 
des marches françaises, malgré toute la discipline qu'es- 
saient de maintenir les sergens placés en serre-file, ne peu- 
vent non-seulement marquer le pas, mais encore conserver 
leurs rangs. Cela tient à ce que, de cinq minutes en cinq mi- 
nutes, les babouches rouges des soldats restent dans la 
boue, et que leurs propriétaires sont obligés de s'arrêter 
pour ne pas les perdre. Cette manœuvre perpétuelle, qui n'a 
point été prévue par l'école du fantassin, met dans les rangs 
de la milice égyptienne un désordre qui, au premier abord, 
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pourrait la faire prendre pour la garde nationale du pays. 
La méprise. serait d'autant plus innocente, que, sous ce cli- 
mat brûlant où tout poids est un fardeau, chacun porte son 
fusil à volonté, et de la manière qui lui est la plus commode. 

Enfin le cortège vainquit tous les obstacles et arriva au 
palais. Dans la cour nous trouvâmes un régiment des mê- 
mes troupes qui nous attendait sous les armes. Nous passâ- 
mes entre deux haies, montâmes Tescalier, et traversâmes 
une suite de grandes salles blanches sans aucun ameuble- 
ment, au milieu de chacune desquelles s^élançait un jet 
d'eau. Dans Tavant-dernière, monsieur Taylor s'arrêta pour 
disposer les présens destinés au prince Ibrahim. Ils consis- 
taient en armures de colonels de cuirassiers et de carabi- 
niers, en fusils de chasse et en pistolets de combat. €ette 
disposition faile, nous entrâmes dans la salle de réception. 

Elle était en tout pareille aux précédentes, et sans autre 
meuble qu'un énorme divan, qui en faisait le tour. Dans 
Tangle le plus obscur de cette salle, une peau de lion était 
jetée sur le divan et sur cette peau de lion, accroupi, une 
jambe pendante par dessus l'autre, était Ibrahim, tenant un 
rosaire de la main gauche et jouant de la droite avec les 
doigts de sou pied. 

Monsieur Taylor salua et s'assit à la (|roîte du prince, 
monsieur de Mimaut à sa gauche, et le reste du cortège ainsi 
qu'il lui plût. Pas un mot ne fut échangé dans cette pre- 
mière partie de la réception. Aussitôt que chacun eut pris 
sa place, Ibrahim fit un signe ; on apporta des chibouques 
tout allumées, et l'on fuma. Pendant les cinq minutes que 
dura cette opération, nous eûmes le temps d'examiner à loi- 
sir le prince Ibrahim. Il était coiffé d'un bonnet grec, portait 
le nouvel uniforme militaire, et paraissait avoir quarante 
ans. Du reste, il était petit, trapu, robuste, avait les yeux^ 
vifs et brilfans, le visage rouge, et la moustache et la barbe 
de la couleur de la peau de lion sur laquelle il était assis. 

Lorsque les pipes furent vidées, on apporta le café. La 
pipe et le café réunis constituent les grands honneurs. Dans 
les audiences ordinaires, on n'offre généralement que Fun 
ou l'autre. Le café bu, Ibrahim se l&va lentement, marcha 
vers la porte, et, suivi de monsieur Taylor et de nous tous, 
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entra dans la salle des présens. Il les examina les uns après 
lea autres avec une satisfaction \isible ; les armures de ca- 
rabiniers, ornées de leur soleil d^or, semblèrent surtout lui 
faire grand plaisir. Cependant Tinspection finie, il parut en- 
core ebercber autre chose ; mais ne trouvant point ce qu'il 
cbercbaity il adressa quelques mots à son interprète, qui, 
se tournant vers monsieur Taylor : 

— Son Altesse, dit-il, demande si vous avez pensé à lui 
apporter du vin de Champagne. 

— Oui, dit le prince accompagnant ces trois mots français 
d*ttn geste expressif de la tête; oui, du Champagne! du 
Champagne ! 

Monsieur Taylor répondit qu'on avait prévenu les désirs 
de Son Altesse, et que plusieurs caisses remplies de ce li- 
quide devaient déjà être déposées au palais. 

Dès ce moment, Ibrahim se montra de Thumeur la plus 
Charmante : il rentra dans la salle de réception, parla beau- 
coup de la France, qu'il regardait, disait-il, comme une se* 
conde patrie, étant petit-fils d'une Française. Puis, pour 
dernière marque d'honneur, des esclaves entrèrent avec des 
cassolettes tout allumées, et, les approchant de nos poitri- 
nes, ils en parfumèrent notre barbe et notre visage. Cette 
cérémonie achevée, monsieur Taylor se leva et prit congé 
du prince en portant successivement sa main droite au front, 
à la bouche et à la poitrine, ce qui veut dire, dans le lan- 
gage figuré et poétique de l'Orient : « Mes pensées, mes pa- 
roles et mon cœur sont à toil •> 

Puis l'ambassade rentra au consulat dans le même ordre 
qu'elle en était sortie. 

Le soir, monsieur de Mimant nous offrit d'aller au spec- 
tacle. Il y avait à Alexandrie comédie bourgeoise : Ton jouait 
deux vaudevilles de Scribe. 
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DAMANHOUR. 



Cependant, pour quenousneperdissionspas à Alexandrie, 
où il était forcé d'attendre le pacba, un temps précieux, mon- 
sieur Taylor nous envoya d'avance, Maycr et moi, dessiner 
les mosquées de cette ville des Mille et une Nuits^ que les 
Arabes nomment d Masr et les Français le Caire. Le 2 mat 
au matin, nous quittâmes Alexandrie, montés chacun sur 
un âne et suivis de nos. deux âniers et de notre domestique 
Mohammed, qui marchait à pied. 

Ce dernier était un Nubien jeune, vigoureux, alerte et in- 
telligent, parlant un peu le français et portant le costume de 
son pays; ce costume, des plus simples et en même temps 
des plus pittoresques, consistait en un caleçon blanc et une 
tunique bleue, dont les larges manches étaient relevées et re- 
tenues par un cordon de soie qui formait une croix au mi- 
lieu du dos. Sa tête était couverte du tarbouch et entourée 
d'un turban blanc ; il portait sur ses épaules le manteau 
noir, appelé abbaye, et sa taille était serrée par une ceinture 
qui soutenait un poignard à manche d'ivoire; sa tête, pleine 
d'expression et de finesse, était encadrée par des cheveux 
noirs, longs et ondoyans ; sa moustache retombait aux deux 
côtés de sa bouche parfaitement dessinée, et sa barbe, rare 
sur les faces, se réunissait plus touffue au menton, où elle 
se terminait en pointe. 

Outre nos deux âniers et notre Nubien, notre escorte était 
encore renforcée de deux cavas^ espèces de gardes du corps 
appartenant à la milice de la ville, et que le gouverneur 
d'Alexandrie nous avait donnés pour nous faciliter les dé- 
buts du voyage: ils portaient un uniforme particulier, res- 
semblant à celui des mameluks, et avaient mission d'obtenir 
pour nous aide et protection de la part des autorités tur- 
ques. Nous ne tardâmes point à avoir besoin de leurs bons 
offices. 

Nous suivions depuis Quelques heures le chemin qui con- 
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duit d'Alexandrie à Damanhour, lorsque nous rencontrâmes 
lecanarifahmoudié, qui pourrait bien n'être autre que l'an- 
cienne Fossa, qui conduisait les eaux du Nil de Schedia à 
Alexandrie; le défilé était gardé par des troupes turques, 
auxquelles nous justifiâmes de nos tekeriks ou passeports. 
Le chef s'inclina devant les hiéroglyphes dont ils étaient 
ornés, et nous déclara que nous étions parfaitement libres 
de continuer notre route, mais à pied et sans suite. Nous 
demandâmes l'explication de cette étrange décision, et nous 
présentâmes de nouveau nos passeports; à cette seconde 
exhibition, le chef répondit, en s'inclinant toujours, que nos 
laissez-passer étaient parfaitement en règle, portaient à leur 
centre, il est vrai, le plan et l'élévation du temple de Salo- 
mon, et à leurs quatre angles, le sceau de Saladin, le cachet 
de Solyman, le sabre et la main de justice de Mahoihet, mais 
rien qui concernât notre domestique, nos ânes et nos àniers. 
Nous appelâmes alors nos cavas à notre aide ; mais nous les 
trouvâmes sans aucune opinion sur la question qui nous di- 
visait. Cependant ils nous donnèrent un avis, c'était d'offrir 
une dizaine de piastres au chef du poste. Comme la piastre 
égyptienne vaut à peine sept ou huit sous de notre monnaie, 
nous ne vîmes aucun inconvénient à suivre leur conseil ; au 
reste, nous ne tardâmes pas à nous apercevoir qu'il était le 
meilleur. Les barrières du canal s'ouvrirent, et nous passâ- 
mes triomphalement, nous, nos bêtes et nos gens ; quant aux 
cavas, ils n'allèrent pas plus avant, leur mission se bornant 
à nous faire ouvrir les barrières du canal : on vient de voir 
comment ils ravalent remplie. Nous ne leur en donnâmes 
pas moins le batchis^ qui est le pourboire de France, le 
trenkgeld des Allemands, la bonne-main d'Espagne, la clef 
d'or de tous les pays. 

Nous suivîmes les bords du canal, et, après deux heures 
de marche par un pays monotone et plat, nous fîmes halte 
à la porte d'un Grec nommé Tuitza, qui nous reçut dans sa 
petite maison carrée, et nous donna rautorisaiion de man- 
ger à l'ombre, à condition que nous nous fournirions notre 
déjeuner et qu'il en prendrait sa part. Cette hospitalité me 
rappela celle de Sicile, où ce sont les vo:va£eurs qui nourris- 
sent les aubergistes. 
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Le repas terminéy nous prîmes congé de notre hôle, et 
noas nous remîmes en route. Le cbemin d'Alexandrie à Da- 
manhour n'a de remarquable que sa stérilité; nous mar- 
chions dans une mer de sable où nos ânes et nos hommes 
enfonçaient jusqu'aux genoux. De temps à autre quelque 
brûlante rafale de vent mêlée de poussière nous aveuglait en 
passant, et nous reconnaissions à l'oppression momentanée 
de notre poitrine que nous venions de respirer la chaude 
haleine du désert. Parfois, à notre droite et à notre gauche, 
nous apercevions sur des points élevés, qui, lors des dé- 
bordemens du fleuve, deviennent des îles, des villages ronds, 
dont les maisons, de forme conique, bâties de briques et de 
terre,étaient percées de petits trous carrés destinés à laisser 
pénétrer dans l'intérieur la lumière strictement nécessaire 
et le moins de chaleur possible. Enfin, à des intervalles iné- 
gaux, mais assez rapprochés, nous rencontrions au bord de 
la route quelques tombeaux isolés de solitaires ou de dervi- 
ches, ombragés par un palmier, religieux ami du sépulcre, 
et au dessus duquel tournaient avec des cris aigus une nuée 
rapide d'éperviers. 

11 était trois heures à peu près quand nous aperçûmes de 
loin Damanhour; -c'était la première ville franchement arabe 
que nous allions visiter, car Alexandrie, avec sa population 
cosmopolite, n'est qu'un mélange de peuples divers, dont le 
caractère et l'originalité s'effacent peu à peu par le frotte- 
ment. 

Le mirage nous montrait la ville comme une Ile entourée 
d'eau et de brouillards; à mesure que nous approchions, les 
vapeurs de ce lae factice s'évaporaient peu à peu, et les ob- 
jets nous apparaissaient sous leur véritable forme ; nos om- 
bres s'allongeaient aux derniers rayons du soleil couchant, 
les palmiers balançaient gracieusement leur parasol de ver- 
dure au vent frais du soir, lorsque nous mimes pied à terre 
aux portes de la ville, dont les élégans meuienéA^ s'élançaient 
au-dessus des murailles des mosquées, peintes alternative- 
ment de bandes rouges et blanches. 

Nous nous arrêtâmes un instant avant de franchir les por- 
tes, pour contempler ce paysage si nouveau pour nous. Un 
ciel pur, transparent et d'une finesse de tons dont aucun 
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pinceau ne pourrait donner Tidée, des étangs qui bordent 
réellement un côté de la cité et qui reflètent ses murailles 
dans leurs eaux dormantes, de longues files de chameaux 
conduites par les paysans arabes, et se glissant lentement 
dans la ville, tout donnait à ce merveilleux tableau un air 
de vie, de calme et de bonheur, plus remarquable encore 
après cette préface du désert que nous venions de traverser. 

Damanhour ne possède qu'une auberge, quoique sa popu- 
lation soit de huit mille âmes. Mohammed, après nous avoir 
fait traverser des rues d'une sauvage originalité, nous con- 
duisit à ce bienheureux caravansérail, dont nous nous fai- 
sions d'avance, et d'après les descriptions des Mille et une 
Nuits^ une idée tout à fait féerique. Malheureusement nous 
ne fûmes point à même de comparer la poésie à la réalité : 
rhôtellerie était pleine à n'y pas^ loger une souris, et, quoi 
que nous pussions dire et quelque offre que nous fissions, 
il nous fallut retourner sur nos pas. Quoique déjà désap- 
pointés sur bien des choses, le souvenir de l'hospitalité 
arabe, si souvent vantée par les voyageurs et célébrée par 
les poètes, me revint à l'eisprit, et j'invitai Mohammed à faire 
quelque tentative auprèsdespropriétairesdes maisons les plus 
comfortables que nous rencontrâmes sur notre route ; mais 
toutes furent inutiles: nous en fûmes pour nos avances, et 
fort humiliés des refus dont nous étions l'bbjet, force nousfut 
de rejoindre nos amis, qui, plus prudens que nous et ne vou. 
iant pas faire des pas inutiles, nous attendaient à la porte de 
Damanhour. Il n'y avait pas deux partis â prendre ; je re- 
gardai autour de nous pour chercher un endroit favorable à 
notre campement, et, ayant avisé un massif de dattiers, je fis 
étendre nos tapis sous leur feuillage; puis je donnai le pre- 
mier l'exemple de la résignation aux décrets de la Provi- 
dence, en serrant la ceinture de mon pantalon, et en me 
couchant le dos tourné à la ville inhospitalière qui nous 
avait repoussés de son sein. 

Malheureusement, du côté opposé à la ville, et juste dans 
le cercle qu'embrassait mon rayon visuel, s'élevait une char- 
mante maison arabe, dont les murs blancs se détachaient 
sur un bosquet de mimosas d'un vert délicieux. Je ne pus ré- 
sister au désir de faire une dernière tentative, et j'envoyai , 

2 
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Mobammed en ambassade au propriétaire de cet oasis II 
était à la ville, et en son absence ses serviteurs n'osaient 
prendre sur eux de recevoir un étranger. 

Uiie demi-heure après je vis sortir de Damanbour et s'a- 
vancer vers nous un cavalier ricbement vêtu, monté sur un 
magnifique cheval blanc et suivi d'une escorte nombreuse; 
je présumai que .c'était notre homme, et je fis ranger notre 
petite caravane, en lui recommandant de prendre Talr le 
plus piteux possible, sur le bord de la route où il devait 
passer. Lorsqu'il fut à dix pas de nous nous le saluâmes, il 
nous pendit notre salut, et, nous reconnaissant à nos habits 
pour des voyageurs francs, il s'informa du motif qui nous 
retenait hors de la ville à une heure aussi avancée. Nous lui 
racontâmes alors notre mésaventure dans les termes les plus 
propres à l'attendrir. Notre récit fit un effet merveilleux, et, 
quoique la traduction eût dû lui faire perdre de son intérêt, 
il ne nous en invita pas moins à le suivre et à venir passer 
la nuit dans cette petite maison blanche aux mimosas verts, 
qui était depuis une heure l'objet de tous nos désirs. 

On nous conduisit d'abord dans une grande chambre, au- 
tour de laquelle régnait un large divan recouvert de nattes. 
Nous étendîmes nos tapis par dessus, ce qui, malgré cette 
précaution, n'en faisait pas un matelas bien moelleux. A 
peine avions-nous achevé ces préparatifs nofcturnes que trois 
domestiques entrèrent, portant chacun un plat de porcelaine 
recouvert d'un dôme d'argent d'un joli travail : l'un conte- 
nait une espèce de ragoût de mouton, l'autre du riz, et le 
troisième des légumes ; ils posèrent ce service â terre. Nous 
nous accroupîmes, Mayer^et moi, en face l'un de l'autre. Un 
esclave nous apporta un bassin â laver les mains, et nous 
commençâmes notre apprentissage de gastronomes orientaux 
en nous servant chacun avec nos doigts ; ce qui, malgré no- 
tre appétit, ôta un peu de charme à notre repas. Quant à 
notre boisson, c'était tout bonnement de l'eau de citerne, 
dans une gargoulette à bouchon d'argent. Le souper terminé, 
le même esclave nous donna de nouveau de quoi nous laver 
les mains et la bouche ; puis on apporta le café et les chi- 
bouques, et on nous laissa libres de veiller ou de dormir. 

Nous nous regardâmes quelque temps encore à travers la 
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fumée de los pipes ; puis, après avoir rendu grâce à l'hos- 
pitalité de notre hôte, nous fermâmes les yeux en fe recom- 
mandant au prophète. 

Le lendemain )e me réveillai avec le Jour ; en deux sauts 
je fus sur pied et hors de la maison. Je fis le tour de la 
ville, pour en trouver le meilleur aspect; puis, après en 
avoir dessiné une vue générale, je fis deux ou trois croquis 
de mosquées, et je revins tout courant retrouver ma cara- 
vane et donner Tordre du départ. Avant de quitter la mai- 
son, je voulus remercier le maître; mais nçtre sage musul- 
man était dans son harem, il n'y eut donc pas moyen de le 
voir; je demandai son nom, afin de le transmettre à la posté- 
rité : il s'appelait Rustum-Effendi. Je donnai le batchis aux 
esclaves, nous enfourchâmes nos montures, et à cinq cents 
pas de Damanbour nous nous retrouvâmes au milieu du dè^ 
sert. 

Nous marchâmes six à sept heures dans le sable; puis en- 
fin nous arrivâmes sur une crête peu élevée, du sommet de 
laquelle nous aperçûmes tout à coup et sans préparation le 
Nil. 

Aux plaines arides succédaient des paysages délicieux: 
nu lieu de quelques palmiers rares et perdus dans un hori- 
zon brûlant, nous rencontrions des forêts d'arbres chargés 
de fruits et des champs couverts de maïs. L'Egypte est une 
Tallée, au fond de laquelle coule un fleuve, dont les bords 
sont un immense Jardin que des deux côtés le désert ronge ; 
au milieu de ces bosquets de mimosas et de dalhlas, au- 
dessus de ces plaines de maïs et de riz, voltigeaient des oi- 
seaux inconnus, au chant brillant, au plumage de rubis et 
d'émeraude. De grands troupeaux de bufiles et de moutons, 
conduits par des pasteurs maigres et nus, suivaient le cours 
du Nil, que nous remontions. Deux énormes loups, attirés 
sans doute par l'odeur du béiail, sortirent d'un massif d ar- 
bres à cinquante pas devant nous, s'arrêtèrent sur la route 
comme pour nous barrer le passage, et ne prirent la fuite 
que lorsque nos âniers leur jetèrent des pierres. La nuit des- 
cendait rapidement, et le chemin, coupé par les canaux né- 
cessaires à l'irrigation, devenait de plus en plus difficile; 
quelquefois il était détrempé au point que nos ânes enfon- 
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çaient jusqu'aux genoux et s'arrêtaient court. Malgré notre 
répugnance à marcher dans ces espèces de marécages, nous 
fûmes forcés de mettre pied à terre; bientôt ce fut de véri- 
tables torrens que nous fûmes forcés de traverser ; nous 
étions mouilles jusque sous les aisselles, et ces bains, quoi- 
que plus rafraichissans que ceux d'Alexandrie, étaient infi- 
niment moins agréables. Alors la lune se leva, et, tout en 
éclairant quelque peu notre route, donna à ce paysage mer- 
veilleux un nouveau caractère. Malgré les difficultés du che- 
min, nous ne pouvions rester insensibles aux beautés des si- 
tes que nous traversions ; au sommet des monticules qui 
séparent la vallée du désert nous voyions se balancer gra- 
cieusement des palmiers qui se détachaient en vigueur sur le 
ciel, tandis qu'à chaque pas nous rencontrions des mosquées 
dont le Nil baignait la base, et qu'entouraient d'ombre et de 
verdure des sycomores aux branches longues et inclinées 
vers le sable. Malbeureusement, de cinq minutes en cinq mi- 
nutes, nous étions arrachés à notre extase par quelque canal 
où nous devions descendre, par quelque marécage où il nous 
fallait enfoncer ; de sorte que, lorsque nous aperçûmes Ro- 
sette, nous étions si parfaitement trempés, que nos souliers, 
comme ceux de Panurge, prenaient Teau par le col de nos 
chemises. 

A mesure que nous approchions de la ville, nos idées re- 
flétaient une teinture plus riante; nous nous voyions d'a- 
vance dans une chambre bien close, où nous troquions nos 
habits mouillés contre ceux de quelque bon musulman, car 
nos malles étaient à Alexandrie, et notre garde-robe se bor- 
nait à ce que nous avions sur le corps. L'estomac, de son 
côté,, commençait à crier famine; nous nous rappelions avec 
délices notre souper de la veille, et nous en demandions un 
semblable, dussions-nous le manger avec nos doigts; quant 
au lit, nous étions si horriblement fatigués que le premier 
divan venu eût fait parfaitement notre affaire. Nous étions, 
comme on le voit, on ne peut plus accommodans. Ce fut 
dans ces dispositions que nous arrivâmes aux portes de Ro- 
sette. Elles étaient fermées! 

Ce fut un coup de foudre : de toutes les possibilités, cette 
fermeture était la seule qui ne se fût pas présentée à notre 
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esprit ;' nous frappâmes en désespérés ; mais les gardes ne 
voulurent rien entendre. Nous parlâmes de batchis, ce grand 
moyen de conciliation ; malheureusement les fentes de la 
porte n'étaient point assez larges pour introduire une pièce 
de cinq francs. Mobàmmed pria, supplia, menaça; tout fut 
inutile. Alors il se retourna et nous dit avec la tranquillité 
de la conviction qu'il n'y avait pas moyen, pour ce soir-là, 
d'entrer à Rosette; au reste, nous vîmes qu'il disait la vé- 
rité à'^la résignation vraiment musulmane de Mohammed et 
de nos âniers, qui regardèrent immédiatement autour d'eux 
afln de chercher l'endroit le plus favorable â un campement. 
Quant à nous, nous étions si furieux, que nous restâmes 
seuls à la porte encore plus d'un quart d'heure. Enfin Mo- 
hammed revint nous annoncer qu'il avait découvert un bi- 
vouac parfaitement convenable. 11 n'y avait pas d'autre parti 
à prendre que de le suivre ; nous nous y décidâmes en ju- 
rant. Il nous conduisit près d'une mosquée entourée de lilas 
en fleurs,, où nous trouvâmes nos tapis étendus sous deux 
magnifiques palmiers ; nous nous y couchâmes l'estomac 
vide et le corps mouillé : mais nous étions si fatigués, qu'a- 
près avoir grelotté quelque temps, puis frissonné, nous fini- . 
mes par tomber dans un engourdissement qui, pour ceux 
qui nous auraient vus étendus et sans mouvement, ressem- 
blait assez au sommeil. Le lendemain, quand nous ouvrîmes 
les yeux, la rosée du matin était venue en aide à l'eau de la 
veille , de sorte que nous étions raides de froid ; nous vou- 
lûmes nous lever , mais pas une jointure ne pliait, nous 
étions rouilles dans nos habits comme des couteaux dans 
leur gaîne. Nous appelâmes Mohammed et les âniers à notre 
secours; plus familiarisés que nous avec les nuits passées à 
la belle étoile, ils se secouèrent et accoururent. Nous étions 
tout d'une pièce : ils nous relevèrent par les épaules comme 
Paillasse relève Arlequin, et ils nous posèrent contre nos 
palmiers, le visage tourné vers le soleil levant ; au bout de 
quelques minutes nous éprouvâmes la bienfaisante influence 
de ses rayons, la vie revenait avec la chaleur; petit k petit 
. nous dégelâmes; enfin, vers les huit heures du matin, nous 
nous trouvâmes assez ingambes de corps et assez secs de vé- 
temens pour faire notre entrée dans la ville. 

2. 
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NAVIGATION SDR LE NIL. 



Les tnàlsôns de Rosette ^ont en briques, plusietirs otn 
quatre ou cinq étages; les arcades du bas sont supportées 
par des colonnes de granit rose, de dimensions yariéeS, qui 
proviennent toutes des ruines de l'ancienne Alexandrie. Le 
NU, qui passe au pied de la ville, où il forme un port corn* 
mode, est encaissé dans de larges et belles rizières, dont la 
couleur d'un Vert tendre contraste gracieusement avec les 
masses Nombres des noirs sycomores et les palmiers élan- 
cée qui se perdent à Thorizon. 

L'agent consulaire français, monsieur Camps, nous reçut 
arec empressement, et nous présenta à sa femme- et \k sa 
fille. Nous trouvâmes auprès de ces dames un compatriote 
nomrné monsieur Amon ; c'était un artiste Vétérinaire, élève 
de rÉcole d'Âlfort et engagé depuis cinq ou six ans au ser- 
vice du pacha d'Egypte ; il s*était marié à Rosette et avait 
épousé une jeune fille cophte. Les Cophtes, comme on le 
sait, sont chrétiens, de sorte que cette union n'engageait en 
rien sa conscience religieuse; cependant il y avait eu quel- 
que peu d'étrangeté dans la manière dont elle s'était accom- 
plie. Lorsque monsieur Amon avait été bien décidé ft pren- 
dre femme, il s'était informé s*il y avait dans le pays iiuel- 
quB)eune fille à marier. La personnes qui il s'était adressé, 
et qui faisait la commission en ce genre, s^était alors mise 
en quête, et deux ou trois jours après était revenue avec une 
réponse satisfaisante. Elle avait découvert une Cophte jeune, 
Jolie et âgée de quatorze ans. Monsieur Amon demanda à la 
voif . Comme cette demande était contre tons les usages, on 
M répondit que la chose était impossible ; mais qu'an reste 
il pouvait interroger, et qu'on répondrait fidèlement à toutes 
ses questions, même à celles qui, au premier' abord, paraî- 
traient les plus indiscrètes. Il paraît que les renseignemens 
furent parfaitement favorables à la future, car le lendeifiâlii 
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ttfte dot convenable fut Offerte aux parens et acceptée par 
eux. En conséquence, le jour fui pris pour la cérémonie, et, 
au moment ftxé, monsieur Âmon d'un côté, et les parens de 
la future de l'autre, se réunirent chez le cadi. La somme fut 
comptée, la jeune (iile servit de quittance, et Tépoux emmena 
son épouse. Ce ne fut que cbeî lui qu'il enleva le voile. On 
lui avait tenu parole sur tous les points, et monsieur Âmon 
se félicite encore aujourd'hui de ce mariage à la Golin- 
Maillard. 

Cependant que l'on ne croie pas qu'il en est toujours ainsi.. 
Il arrive parfois de cruels désappointemens. Dans ce cas, le 
maH trompé renvoie tout bonnement l'épouse chez ses pa- 
rens, en lui donnant une seconde dot de la même valeur que 
la Jiremière. Il conserve entîore ce droit lorsque la déception 
est purement morale, et qu'au bout d'un certain temps les 
deux conjointe s'aperçoivent que leurs caractères ne peu- 
vent sympathiser. Alors les mariés redeviennent libres, tl, 
lia lendemain de ce divorce par consentement mutuel, il leur 
est loisible de convoler en deuxième, troisième et quatrième 
noces. 

Monsieur Amon nous donnait ces détails en nous menant 
voir, hors de Rosette, la mosquée d'AbouMandour, qui s'é- 
lève an bord du Nil. Cet édifice, tout oriental, et placé au 
milieu d'un paysage charmant, s'avance dans le fleuve, en 
laissant un étroit passage entre sa base et l'autre rive, cou- 
verte de petites maisons entourées de rizières. Un dôme en 
fertile de cœur renversé, surmonté d'un croissant, domine 
les murailles blanches et festonnées ; un madeneh d'une rare 
élégance élève â l'un des angles ses galeries aux parapets 
découpés comme une dentelle, tandis que la partie opposée 
' semble soutenir une masse énorme de sable disposée en 
monticule sur la déclivité de la montagne; tout autour s'é* 
lancent d'un seul jet de hauts palmiers, dont quelques-uns 
traversent, en le couronnant comme d'une aigrette, le dôme 
plat et sombre d'un large sycomore. 

Les vrais croyans disent que c'est le saint derviche Âbou- 
Msndour qui soutient avec ses épaules les montagnes de sa- 
ble qui semblent prêtes k engloutir la mosquée et à combler 

lami. 
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Un spectacle curieux pour des Européens nous attendait 
en rentrant à Rosette : sur les marches et à Tombre d'une 
mosquée, un santon absolument nu était indolemment cou- 
ché; il attendait, dans ce costume et dans cette position qui 
lui étaient habituels, que les dévotes du quartier lui appor- 
tassent sa nourriture ; lorsque, parmi ses pourvoyeuses, il 
en distinguait par hasard une qui lui plaisait, il l'honorait k 
l'instant de ses caresses, que celle-ci tenait toujours à hon- 
neur de recevoir. Ce spectacle étrange ne choquait per- 
sonne, et Ton citait, comme d'une susceptibilité tout à fait 
exagérée» un honnête musulman qui, quelques jours aupara- 
vant, avait jeté son manteau sur un groupe quirappelaitpar 
trop celui du cynique Cratès et de sa femme Hipparchie. 

Monsieur Camps et monsieur Amon nous avaient offert 
tous deux l'hospitalité; mais, de peur de les gêner, nous 
li'acceptâmes point, et nous allâmes nous établir dans une 
ancienne maison de capucins, édifice vaste et délabré, où il 
ne restait plus qu'un moine de cet ordre, ruine vivante au 
milieu de ces ruines mortes. Le pauvre vieillard avait mangé, 
comme les soldats d'Ulysse, les fruits du lotos qui font per- 
dre la mémoire; depuis vingt ans, aucun bruit du monde, 
qui l'avait oublié, n'était parvenu Jusqu'à lui, et il rendait à 
l'Europe indifférence pour indifférence. Ses mœurs régu- 
lières, son vêtement ample, coupé à la manière orientale, 
lui avaient attiré la considération des Arabes; j'oubliais sa 
barbe, qui n'y avait pas peu contribué. 

Nous allâmes passer la soiréer chez un des amis de mon- 
sieur Amon, estimable Turc qui avait sacrifié le précepte le 
plus connu du Coran à son amour pour le vin. L'apparte- 
ment où il nous reçut était simple, comme presque tous les 
salons orientaux ; selon les habitudes de l'ameublement, Jin 
grand divan régnait tout autour; un jet d'eau, placé au mi- 
lieu, retombait d'une belle fontaine de marbre blanc dans un 
bassin octogone ; quelques fleurs rares et brillantes, toutes 
couvertes de perles liquides, comme si la rosée du matin 
vînt de s'abaisser sur elles, étaient disposées avec goût au- 
tour de ce bassin, et donnaient un aspect joyeux et charmant 
à cet immense salon. Le Turc nous y reçut au milieu de ses 
amis, nous fit prendre place dans le cercle, et nous présenta 
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la pfpe et le café. Une demi-beure après on nous servit une 
limonade préparée par ses femmes ; cela ne réchauffa que 
médiocrement la conversation, qui était des plus languis- 
santes, car il fallait que Ton traduisit ce que nous disions 
et ce que l'on nous répondait. Il n*y a pas de dialogue, si 
spirituel qu'il soit, qui tienne à cette épreuve : aussi ce tra- 
vail d'esprit finit par tellement ennuyer interlocuteurs et in- 
terprètes, que nous nous levâmes d'un commun accord et 
nous retirâmes. Le Turc, de son côté, il faut lui rendre cette 
justice, ne fit aucun effort pour nous retenir. 

Le lendemain, nous vîmes arriver d'Alexandrie monsieur 
Taylor, lecommandant Bellanger, et monsieur Eydoux, le chi- 
rurgien-major. Ce dernier était venu moins par curiosité que 
par un sentiment philanthropique, qui lui fit auprès de nous 
le plus grand honneur. Il avait entendu parlel* d'une ma- 
nière effrayante des ophthalmies d*Égypte, et il exposait ses 
yeux pour sauver les nôtres. 

€omme rien ne bous retenait à Âbou-Mandour, et que 
nous avions hâte d($ voir le Caire, le lendemain, 6 mai, nous 
nollsâmes une djerme de la plus grande dimension ; celle 
que nous choisîmes pouvait avoir quarante pieds de long, et 
portait deux voiles latines et triangulaires d*une effroyable 
grandeur. Au moment du départ, et quand tout fut préparé, 
il se trouva que lèvent était contraire : nous primes patience 
en allant au bain. 

Gomme à Alexandrie, c'était le plus vaste et le plus beau 
monument de la ville ; comme à Alexandrie, je repassai par^ 
les épreuves de la vapeur condensée et de Teau bouillante \' 
mais soit que mes poumons se fussent dilatés à respirer du 
sable, soit que ma peau se fût endurcie aux rayons du so- 
leil égyptien, je n'éprouvai plus aucune souffrance : Topéra- 
tion du massage elle-même se passa à ma plus grande satis- 
faction, et je pris sans effort, entre les mains de mon bai- 
gneur, des positions qui auraient fait honneur â Mazurier 
et à Auriol. 

Le 7 mai au matin on vint nous réveiller en nous annon- 
çant que le vent avait changé : c'était une bonne nouvelle à 
nous apprendre. Nous commencions à ne pas nous amuser 
d'une manière fougueuse à Abou-Mandour, et, quelle que 
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fût maintenant ma sympathie pour le bain, Je ne pouvais 
cependant pas renoncer k l'élément qui m'est naturel ; il m 
résulta que nous nous mîmes en route avec une vive salis- 
faction. -Le Jour était magniflque : le vent soufflait comme 
s'il eût été à nos ordres^ et nos mariniers, en exécutant leur 
manœuvre, cbantaient pour se donner du courage et pour 
opérer en mesure. Nous nous fîmes traduire deux de ces 
chansons : la première était composée de quelques versets à 
la louange de Dieu; la seconde était un assemblage de sen- 
tences et de réflexions philosophiques cousues les unes aux 
autres, et dont la plus saillante nous parut être celle-ci : 
« La terre n'est rien, et tout est misère dans ce monde. » 

Comme nous étions en gaîté et que ces vérités nous pa- 
rurent trop sérieuses pour notre disposition d'esprit, nous 
invitâmes nos Arabes à nous chanter quelque chose de plus 
Jovial, ils allèrent aussitôt chercher les deux instrumens né- 
cessaires à l'accompagnement : l'un était une sorte de pipeau 
rappelant la flûte antique; l'autre, un simple tambour dont 
la caisse en terre cuite s'évasait par le haut ; la partie la plus 
développée était recouverte d'une peau très fine que l'on fit 
tendre en l'approchant du feu. Alors commença un charivari 
qui absorba tellement notre attention par sa sauvage étran- 
geté, que nous ne pensâmes point a demander le sens des 
paroles, tout oc(^upés que nous étions k lâcher de démêler, 
au milieu de ce sabbat, une phrase musicale quelconque. 
Bientôt notre curiosité fut distraite de la poésie et de son 
accompagnement par un gros Turc à turban vert, descendant 
- de Mahomet, qui, excité par cette mélodie, se leva lentement, 
se balança alternativement et en cadence sur chacune de ses 
jambes, puis enfin, prenant son parti, se mit décidément à 
exécuter une danse grossière et lascive. Quand il eut fini, 
nous lui adressâmes des complimens sur le plaisir inattendu 
qu'il nous avait procuré; il nous répondit d'un air dégagé 
que c'était ainsi que les aimées dansaient sur les places pu- 
bliques du Caire : heureusement, en notre qualité de Pari- 
siens, nous n'avions pas grande foi dans les prospectus, et 
nous prenions le sien pour ce qu'il valait. 

La Journée se |/Bssa au milieu de ces récréations mélodi- 
ques et chorégraphiques. Pendant toute notre navigation, le 
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Nil nous avait offert gracieasement ses deux rives bordées 
de chaque côté d'une verdure merveilleuse; le soir, le soleil 
s'abaissa rapidement, et ses derniers rayons éclairèrent de 
leur cbaude teinte un charmant village tout couronné de pal* 
miers. 

Nous nous retirâmes à l'arrière de la djerme ; nos mate- 
lots y avaient construit une tente, ou plutôt une espèce d'ar- 
che de pont en toile, soutenue par des roseaux flexibles et 
arrondis : nous y étendîmes nos tapis, sur lesquels nous ne 
fîmes qu'un somme. 

Lorsque nous nous réveillâmes, fe paysage avait le même 
aspect que la veille; seulement, à mesure que nous remon- 
tions le fleuve, les villages devenaient moins considérables et 
moins nombreux. La journée se passa au milieu des mêmes 
amusemens ; mais le descendant de Mahomet nous parut 
moins facétieux que la veille, nous nous familiarisions avec 
le grotesque. 

Le lendemain les chants étaient commencés que nous dor- 
mions encore ; nous crûmes, en ouvrant les yeux, que c'é- 
tait une sérénade que nous donnait notre équipage ; point, 
le vent était devenu contraire, ce qui forçait les matelots à 
travailler rudement pour vaincre le courant. Le patron de la 
barque chantait de toute sa force une litanie, à tous les ver- 
sets de laquelle les Arabes répondaient : Eleyson, A chaque 
refraio nous avions reculé de cinquante pas ! 

Gomme le patron jugea qu'à ce train-là nous serions re- 
tournés à Abou-Mandour la nuit suivante, ou le lendemain 
matin au plus tard, il donna l'ordre d'amarrer près d'un 
village devant lequel nous passions à reculons. A peine la 
barque fut-efle fixée, que je sautai à terre et me dirigeai vers 
la maison la plus proche; j'y obtins à grand'peine un peu de 
lait dans une jatte; nous nous abritâmes derrière une mu- 
raille de terre pour échapper aux tourbillons de poussière 
ardente que le vent soulevait, et nous nous mîmes à dé- 
jeuner. 

Une abominable sarUone s^approcha de nous dans un cos- 
tume exactement pareil à celui de son confrère de Daman- 
hour : si l'homme nous avait paru médiocrement gracieux, 
la vieille nous parut atroce. A mesure qu'elle s'avançait, une 
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crainte affreuse s'emparait de mon esprit, c^est qa'il ne lai 
prit envie, en notre qualité d'étranger, de nous honorer de 
ses caresses ; je me hâtai de communiquer cette idée à la 
société, qui en frissonna de tout son corps. Heureusement 
nous en fûmes quittes pour la peur : la vieille se contenta 
de nous demander l'aumône; nous nous bâtâmes de lui don- 
ner du pain, des dattes et quelques pièces de nionnaie. 
Moyennant cette rançon, elle s*éloigna de nous, et nous 
laissa achever notre repas. Deux heures après, le vent s'é- 
tant abaissé, nous nous remimes en voyage. 

Nous avancions lentement : à l'inconvénient du vent con- 
traire avait succédé celui des bas-fonds, et quoique nous ti- 
rassions à peine trois pieds d'eau, nous louchions parfois le 
sable. Nous fîmes ainsi deux ou trois lieues en quatre ou 
cinq heures, et avec une grande fatigue. Vers le soir, nous 
vîmes lentement s'élever, sur un horizon rougeâtre, trois 
monts symétriques dont les contours se dentelaient sur le 
ciel : c'étaient les pyramides. I les pyramides, qui grandis» 
saient à vue d'œil, tandis qu'à notre gauche les premiers 
mamelons de la chaîne libyque encaissaient le Nil daiis ses 
flancs de granit. 

Nous restâmes immobiles ; nos yeux ne pouvaient se dé- 
tacher de ces constructions gigantesques, auxquelles se rat- 
tachaient un souvenir antique si grand et un souvenir mo- 
derne si glorieux ! Là aussi le moderne Gambyse avait eu 
son champ de bataille, où nous pouvions, comme Hérodote 
avait vu les cadavres des Perses et des Egyptiens, retrouver 
à noire tour les ossemens de nos pères 1 Â mesure que le 
soleil descendait, son reflet montait sur les flancs des pyra- 
mides, dont la base se couvrait d'ombre; bientôt le sommet 
seul étincela comme un coin rougi ; puis un dernier rayon 
sembla flotter à l'extrémité du sommet aigu, pareil à la 
flamme qui brûle à la pointe d'un phare. Enfin cette flamme 
elle-même se détacha, comme si elle fût remontée au ciel pour 
allumer les étoiles, qui, un instant après, commencèrent k 
briller. 

Notre enthousiasme tenait de la folie, nous battions des 
mains et nous applaudissions à celte décoration magnifi- 
que. Nous appelâmes le Datron Dour lui demander de ne pas 
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avancer d'an pas pendant la nuit, afin que nous ne perdis- 
sions rien, le lendemain, du paysage grandiose qui allait se 
dérouler devant nous. Cela tomba à merveille : il venait, de 
son côté, nous dire que la difficulté de la navigation exigeait 
que nous jetassions Tancre. Nous restâmes encore longtemps 
sur le pont, regardant du côté des pyramides, quoique l'obs- 
curité ne nous permit plus de les distinguer ; puis nous nous 
retirâmes dans notre tente pour en parler encore, ne pou- 
vant plus les voir. 

Le lendemain, je m'éveillai le premier et m'étonnai, quoi- 
qu'il fît grand jour, que tout le monde dormît encore. J'é- 
prouvais un malaise pareil à un cauchemar; je réveillai mes 
compagnons; le malaise avait atteint tout le monde; nous 
sortîmes de notre tente : Tair était lourd et suffocant, le so- 
leil s'élevait triste et blafard derrière un rideau de sable ar- 
dent enlevé par le vent du désert. Nous nous sentîmes op- 
pressés comme lorsqu'on descend dans une atmosphère trop 
épaisse; Tair que nous respirions brûlait notre poitrine. 
Ne comprenant rien à ce phénomène, nous regardâmes au- 
tour de nous : nos matelots et notre patron étaient assis im- 
mobiles sur le pont de la djerme, enveloppés de leurs man- 
teaux, dont un des plis, en leur couvrant la bouche, leur 
donnait Tapparehce de ces figures dantesques dessinées par 
Flaxman; leurs yeux seuls semblaient vivans; ils étaient 
fixés sur l'horizon, qu'ils interrogeaient avec anxiété. Notre 
arrivée sur le pont ne parut nullement les distraire de leur 
préoccupation ; nous leur adressâmes la parole, mais ils res- 
tèrent muets; enfin je m'enquis près du patron lui-même de 
la cause de cet abattement ; alors il étendit la main vers 
l'horizon, et sans découvrir sa bouche : 

— LeiLramsin, dit-il. 

Ce mot fut à peine prononcé que nous reconnûmes en ef- 
fet tous les signes de ce vent désastreux si fort redouté des 
Arabes. Les palmiers, mus par des souffles capricieux, se 
balançaient dans des directions différentes, de sorte qu'on 
eût cru que des courans se croisaient dans le ciel ; le s^ble 
soulevé fouettait notre visage, et chaque grain nous brûlait 
comme une étincelle sortie d'une fournaise. Les oiseaux, in- 
quiets, quittaient les régions élevées et rasaient la terre pour 
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rinterroger sur le mal qui la tourmentait; êes nuées d*éper- 
viers aux ailes longues et étroites tournaient avec des cris 
aigus, puis tout à coup s'abattaient sur la cime des mimosas, 
d'où ils s'élançaient de nouveau vers le ciel, rapides et per- 
pendiculaires comme des flèches, car ils sentaient les arbres 
frissonner eux-mômes, comme si les objets inanimés avaient 
partagé la terreur des êtres vivans. Aucun de ces symptô- 
mes visibles pour nous n'échappait à nos Arabes; mais, dans 
leurs yeux impassibles et fixes, et sur leur physionomie im- 
pénétrable, il était impossible de distinguer sMls étaient pro- 
pices ou inquiétans. 

Comme, à une forte oppression près, le kramsin ne pa- 
raissait pas devoir amener de malheurs bien terribles, nous 
descendîmes à terre avec nos fusils, et nous nous mimes en 
quête d'oiseaux à longues pattes: nous longeâmes les bords 
du fleuve, comme de véritables chasseurs de la plaine Saint- 
Denis, habitués à suivre le canal ; seulement la contrée était 
plus giboyeuse. Nous tuâmes quelques hérons et une quan- 
tité d'alouettes et de tourterelles. 

Vers le soir, un cri de rappel suivi de chants nous ramena 
vers la cange, où nous trouvâmes notre équipage dans la ju- 
bilation; nous étions à la fin du kramsin^ et nos matelots 
sautaient de joie et se trempaient la figure et les bras dans 
le Nil pour se rafraîchir. Cette manière de se baigner à l'eu- 
ropéenne rentrait dans ma spécialité : aussi je ne voulus pas 
que la fête se terminât sans que j'en prisse ma part. En un 
tour de main je me mis en costume de santon, et, prenant 
mon élan de la cange, je piquai par-dessus le bord une tête 
à la hussarde, qui dénonçait du premier coup son caleçon 
rouge. Lorsque je revins sur l'eau, je vis tout l'équipage oc- 
cupé à me regarder avec la plus grande attention^ je savais 
qu^il n> avait de crocodiles dans le Nil qu'au dessus de U 
première cataracte; de sorte que, ne concevant aucune 
crainte. Je ne pus m'expllquer l'intérêt de la galerie que 
d'une manière tout à fait flatteuse pour mon amour-propre. 
Men. agilité et mon adresse en redoublèrent; tout ce que le 
répertoire de la natation contient, depuis la simple brasse 
jusqu'à la double culbute, fut exécuté avec un succès crois- 
sant sous les yeux de mes spectateurs basanés. J'en étais à 
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la planche raide, lorsque tout à coup je reçus à la cuisse 
droite une espèce de décharge électrique si violente que je 
me sentis toute la moitié du corps paralysé; je me retournai 
aussitôt sur le ventre pour nager vers la cange ; mais je vis 
à rinstant que je ne pourrais sans aide regagner le bâli- 
ment. Moitié riant, moitié buvant, je demandai la perche, 
tendant le bras droit hors de Teau et essayant de me soute- 
nir avec le bras gauche : quant à la jambe droite, elle était 
sans aucune connaissance et refusait tout mouvement. Heu- 
reusement Mohammed, comme s^ll eût prévu Taccidentqui 
venait de m^arriver, se tenait sur le bord de la djerme avec 
une corde quMl me lança; j'en attrapai un bout, il nie tira 
par Tautre, et j'abordai le bâtiment d'une manière beaucoup 
moins triomphante que je ne l'avais quitté. Cependant, à 
Tinsoueiance presque goguenarde avec laquelle nos Arabes 
m'entourèrent, je jugeai que l'aventure n'avait rien de bien 
inquiétant; je ne désirai pas moins en connaître la cause, ne 
fût-ce que pour m'en garantir désormais. Mohammed m'ap- 
prit qu'outre une foule de poissons fort agréables au goût 
et fort curieux à étudier, on trouvait daps le Nil une espèce 
de torpille dont la vertu électrique était si bien connue de 
nos Arabes que, redoutant la sensation douloureuse que j'a- 
vais éprouvée, ils s'étaient contentés, comme je l'avais vu, 
de se laver avec précaution la figure et les mains dans le 
fleuve. Ce qui me parut le plus clair dans tout ceci, c'est 
que, si l'électricité leur était désagréable pour eux-mêmes, 
ils ne répugnaient pas à étudier ses effets sur l'Européen ; 
au reste, l'explication n'était pas terminée que la douleur 
avait cessé, ma jambe et mon bras avaient repris leur service 
accoutumé. 

Le vent était tout à fait tombé. Nous pensâmes à dîner du 
produit de notre chasse, ce que nous fîmes à bord de la 
djerme pour nous soustraire plus certainement à la visite 
de quelque nouvelle santone , puis nous allâmes visiter nos 
tapis, de peur qu'il ne prît à quelque scorpion l'envie de re- 
nouveler la facétie de la torpille, ce qui aurait été infiniment 
moins drôle ; aussi, cette fois, ce furent nos Arabes qui 
nous invitèrent à prendre cette précaution. Ce soin accompli, 
nous BOUS endormîmes dans le gracieux espoir de voir le len- 
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demain le Caire, dont nous n'étions plus éloignés que de 
sept ou huit lieues. 



LE CAIRE. 



Le lendemain, au point du jour, on leva l'ancre, et nous 
approchâmes rapidement des pyramides, qui^ de leur côté, 
semblaient venir au devant de nous et s'incliner sur nos tè- 
tes. Âu bas de la chaîne libyque, nue et stérile, à travers les 
vapeurs sablonneuses qui épaississaient l'atmosphère, nous 
commen<^ions à apercevoir les tours et les dômes des mos- 
quées, surmontés de leurs croissans de bronze. Peu à peu 
ce rideau, chassé devant nous par le vent du nord, qui pous- 
sait notre barque, s'éleva en fuyant au-dessus du grand 
Caire, et nous découvrit les hautes dentelures de la ville, 
dont la base était encore cachée par les rives exhaussées du 
fleuve. Nous avancions à grands pas, et nou; étions déjà 
presque à la hauteur des pyramides de Ghyzé. Plus loin, et 
sur la même rive, se balançait gracieusement la forêt de pal- 
miers qui s'élève sur l'emplacement où futautrefois Memphis, 
et longe le rivage où se promenait la fille de Pharaon lors- 
qu'elle sauva Moïse des eaux; et au-dessus de ces palmiers, 
dans une brume, non pas de brouillards, mais de sable, nous 
distinguions les sommets rougeâtres des pyramides de Sak- 
kara, ces vieilles aïeules des pyramides de Ghyzé. Un mo- 
ment nous croisâmes plusieurs bateaux chargés d'esclaves : 
l'un d'eux contenait des femmes. Aussitôt que le patron les 
vit, il planta un couteau dans le grand mât et jeta du sel 
dans le feu : cette double opération avait pour but de neu- 
traliser le mauvais oeil. La conjuration fut efficace: une 
heure après nous débarquâmes sans accident à Schoubra, 
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sur la rive droite du Nil. On nous montra, à quelque dis- 
tance, la maison de campagne du padia : cVtait une char- 
mantç babitation, entourée de fraîcheur et de verdure. 

Nous retrouvâmes là les ânes et les âniers, les uns plus 
beaux et plus grands que ceux d*Alexandrie, les autres plus 
empressés et plus batailleurs encore, s1l est possible, que 
leurs confrères du bord de la mer. Cette fois, instruits par 
Texpérience, nous nous gardâmes bien de faire les difficiles, 
et, prenant une .délicieuse allée de sycomores dont le dôme 
sombre interceptait les rayons du soleil, nous nous mîmes 
en mesure de franchir rapidement la lieue qui nous restait 
encore à faire. 

Toute la différence que le débarquement avait produite 
dans notre manière de voyager était qu'au lieu de remonter 
le Nil en bateau, nous suivions sa rive à âne. Âu reste, com- 
me nous nous étions élevés d'une trentaine de pieds, Fhori- 
zon était plus étendu, nous voyions en face de nous File de 
Roudahf base du monument où Ton conserve le nilomètre, 
instrument destiné à mesurer la hauteur des inondations du 
Nil : des lignes tracées indiquent les années où la crue du 
fleuve, atteignant un niveau inaccoutumé, amena des épo- 
:}ues d*une fertilité mémorable. C'est là que, chaque année, 
les cbeiks des mosquées donnent, en publiant l'élévation 
des eaux, la mesure des réjouissances auxquelles on peul se 
livrer, oji, en musulmans résignés, annoncent la stérilité 
prochaine, le jeûne et la famine auxquels la crue insuffisante 
du fleuve condamne les habitans de ses rives. Alors nous 
avions à notre droite les pyramides de Ghyzé, que nous dé- 
couvrions de leur cime à leur base» ainsi que le monticule 
formé par le grand sphinx qui les garde depuis trois mille 
ans, et qui tourne vers la tombe des Pbaraons son visage de 
granit, mutilé par les soldats de Cambyse. Enfin notre vue 
s'étendait, à gauche, sur le champ de bataille d'Héliopolis, 
illustré par Kléber, et dont l'immense solitude, qui s'étend 
à perle de vue, n'est animée que par un seul sycomore qui 
verdit au milieu du sable ardent du désert. Nos guides nous 
le firent remarquer, car une tradition arabe rapporte que ce 
fut sous cet arbre que se reposa Marie lorsque, fuyant le 
courroux d'Hérode, Joseph^ dit saint Mathieu, prit de nuit le 
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pHit enfiMU et sa mère et se retira en Egypte, C'est done, se- 
lon les Mahométans eux-mêmes, à Tabri qu'il prêta à la mère 
du Christ que cet arbre sacré doit sa longévité mlraciileuse 
et sa verdure éternelle. 

Cependant nous étions'arrivés à Boulacq, espèce de fau- 
bourg du Caire, sentinelle de la ville chargée de garder le 
port. Nous n'avions plus qu'une demi'4ieue à faire ; nous je- 
tâmes un coup d'oeil sur la rade animée par une multitude 
de canges et de djermes, qui apportent en/emontant le Nil 
les récoltes de ses jardins, ou en le descendant les fruits 
plus savoureux de la Haute^Egypte^ que ne peut mûrir le so- 
leil trop pâle du Delta. Dans le village, la population, par 
son nombre et son activité, dénotait rapproche d'une grande 
ville; je montrai les murailles à Mohammed: il com- 
prit mon désir. — El Masr^ s'écria-t-il : et, lançant son âne 
«u gdlop, il nous invita du geste à le suivre. Nous ne nous 
fîmes pas répéter l'invitation, et nos montures, qui sentaient 
qu'elles retournaient chez elles, secondèrent de leur mieux 
notre impatience. Bientôt nous aperçûmes le Caire parfaite- 
ment isolé, dans un océan de sable, dont les vaguer brûlan- 
tes viennent battre sans cesse ses flancs de granit, où elies 
finiraient par faire brèche, si, deux fois l'an, le Nil, puissant 
auxiliait*e, ne délivrait momentanément la ville de œt incom- 
mode assiégeant. A mesure que nous approchions, nous 
distinguions les teintes alternées des édifices et les dessins 
élégans des coupoles, puis, au-dessus des dents coloriées qui 
couronnent les remparts, s'élançant pareils aux pièces d'un 
immense jeu d'échecs, les madenehs de trois cents mosquées; 
enfin, nous atteignîmes la porte de la Victoire, la plus belle 
des soixante et onze qui entourent le Caire, et par laquelle 
Bonaparte entra le lendemain de la bataille des Pyramides, 
ie 29 juillet n98. 

Â. peine entré dans la ville, monsieur Taylor, qui savait 
l'inconvénient de se promener au Caire comme un provin- 
cial arrivant à Paris, enfila au galop une des rues qui se 
présentait à nous : force nous fut de le suivre, de peur de 
nous perdre; effectivement nous voyions que nos habits à 
l'européenne attiraient sur nous l'attention d'une manière 
peu favorable : il y a des momens où l'on devine le danger 
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sans le Toir^ par instinct et comme par pressentiment. Vn- 
niforme des officiers de marine surtout préoccupait singu- 
lièrement les serviteurs du prophète. Nous redoublâmes donc 
de vitesse, coudoyant Turcs et Arabes, qui passaient avec 
leurs brilians costumes devant nos yeux éblouis, et nous 
criaient : yamin ou chemal, c'est-à-dire, à droite ou à gau** 
che, selon que cette manœuvre leur paraissait nécessaire de 
notre part, pour ne pas les déranger dans la ligne droite et 
invariable qu'ils suivaient gravement soit à pied, soit à che- 
vah Enfin, après une de ces courses comme on en fait en 
songe, au milieu d'êtres inconnus et fantastiques, à travers 
les rues étroites et tortueuses que monsieur Taylor nous 
faisait prendre, p«ro8 que c'était le chemin le plus court, 
nous arrivâmes au milieu du quartier franc, et nous des- 
cendîmes à la porte d'une auberge italienne. * 

Notre premier soin fut de faire demander un tailleur; no- 
tre aubergiste bous en procura un aussitôt : c'était un Turc 
pur sang. Il nous fit choisir des étoffes, puis, tirant de la po- 
che de son pantalon un fil auquel pendait un plomb, il sust 
pendit ce plomb de manière à ce qu'il se trouvât au niveau 
de mon coude-pied, appuya le fil sur mon épaule, lut le de- 
gré qui était marqué sur le fil, en fit autant à chacun de 
BOUS et sortit : là mesure était prise. 

Celte opération achevée, nous songeâmes à une autre non 
moins urgente : la préoccupation des grands souvenirs qui 
se présentaient k notre esprit, l'aspect grandiose du paysa- 
ge, le désir immodéré d'arriver au Caire, nous avaient fait 
oublier le déjeuner ; mais à peine fûmes-nous dans nos 
chambres, où le défaut de vêtement nous consignait jusqu'au 
soir^ que notre estomac réclama d'une manière pressante la 
double ration qui lui était due. La chose était trop juste 
pour que nous ne nous empressassions pas de le satisfaire. 
Nous rappelâmes notre hôte, tous enchantés de trouver à qui 
parler sans interprète, et nous lui commandâmes à diner. 
Une demi-heure après, un couvert à l'européenne se dres- 
sait dans notre chambre ; j'avoue que ce ne fut pas une mé- 
diocre satisfaction pour mol que de m'asseoir chrétienne- 
ment à une table. Cependant notre préoccupation gastronor 
mique ne nous fit pas oublier Mohammed ; nous rap;>elâmes 
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par la fenêtre de la cour, et, sur notre invitation, il prit 
place par terre près de nous. 

Si nous l'avions amusé au commencement de notre voyage, 
lorsqu'il nous avait fallu remplacer par nos doigts seule- 
ment la cuillère, la fourchette et le couteau, c'était nous, à 
cette heure, qui triomphions; le pauvre diable était tout 
ébahi de nous voir jongler aussi adroitement avec des ins- 
trumens qui lui étaient inconnus. Il n'essaya pas moins de 
nous imiter ; mais, après s'être piqué les lèvres et les gen- 
cives deux ou trois fois, il revint au système naturel, et des- 
titua cuillère, fourchette et couteau. La somptuosité de notre 
repas n'avait pas non plus médiocrement étonné sa frugalité 
arabe; mais, sur ce deuxième point, il fut plus accommo- 
dant que sur le premier : il mangea de tout et trouva tout 
parfaitement bon. 

Le soir venu, nous profitâmes de l'obscurité pour parcou- 
rir les rues qui conduisaient au consulat de France. Le vice- 
consul, enchanté de voir des compatriotes, voulut nous don- 
ner une petite fête: une demi-douzaine de musiciens du 
pays arrivèrent, s'accroupirent en rond en face du divan sur 
lequel nous éiions assis, accordèrent leurs instrumens avec 
un sérieux imperturbable, et cominencèrent à jouer des airs 
nationaux interrompus par des chants. 11 faut avoir entendu 
la musique turque ou ara^ pour se faire une idée du degré 
où peut être porté le chart^i ; le nôire était des plus com- 
plets, et sans la précaution ^ue Jes musiciens avaient prise 
de nous bloquer, je crois que mes souvenirs des Bouffes 
l'emportant sur ma politesse naturelle, j aurais pris la fuite 
à la quatrième mesure. Après deux heures des plus atroces 
que j'aie passées de ma vie, les exécutans se levèrent enfln, 
toujours graves et raides, malgré la mauvaise plaisanterie 
qu'ils venaient de nous faire, et sortit enl. Le vice-amiral 
nous dit alors que, pour nous rendre les honneurs qui nous 
étaient dus, ils nous avaient joué leurs aira les plus graves, 
mais qu'une autre fois nous entendrions des cavatines plus 
vives et plus gaies. 

Nous revînmes à l'hôtel, conduits par un kaffa, qui mar- 
chait devant nous en nous éclairant avec une lanterne de pa- 
pier collé sur une spirale en fil de fer ; les rues étaient par- 
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laitement désertes, nous rentrâmes sans rencontrer âme qui 
vive, et nous nous couchâmes dans des lits : c'était lapre* 
mière fois depuis Alexandrie. 

Cependant, quelque supériorité qu'eussent les couchettes 
sur les divans, et les matelas sur les tapis, j'avais les nerfs 
si prodigieusement agacés par la musique infernale dont 
nous avions été régalés, que je ne pus dormir. Bientôt une 
cause étrangère et physique vint se joindre à l'irritation 
nerveuse qui me tenait éveillé : je sentis sauter et courir sur 
mon lit des animaux que je ne pouvais distinguer dans Tobs- 
curité, et qui, malgré ma promptitude à les poursuivre de la 
main, aussitôt que je les sentais peser sur quelque partie 
de mon corps, m'échappaient avec une adresse et une saga- 
cité qui dénonçaient de leur part une grande pratique de ce 
genre d'exercice ; pendant un moment de repos, où je me 
tenais à l'affût, j'entendis Mayer, couché à l'autre bout de la 
chambre, faire la même chasse. Dès lors il n'y eut plu» de 
doute, c'était. une attaque en règle et combinée; nous nous 
ralliâmes aussitôt par la parole, et nous étant informés mu- 
tuellement de la situation critique dans laquelle nous nous 
trouvions, noujs nous appuyâmes aux dossiers de nos lits 
pour n'être point surpris par derrière, et nous commençâmes 
une défense en règle. Mais le geste et la parole étaient im- 
puissans ; comme le mamelouck, 

Qui charge, combat, fuit, et revient fuir encore. 

nos ennemis étaient insaisissables; je pris le parti de faire, 
ma chandelle éteinte à la main, une sortie jusque dans l'an- 
tichambre, où brûlait une lampe, et je rentrai immédiate- 
ment avec de la lumière. Cette fois, si nous n'avions pas pu 
toucher nos antagonistes, nous pûmes au moins les voir : 
c'étaient d'énormes rats, vieux et gras comme des patriar- 
ches ; à l'aspect de la chandelle allumée, ils opérèrent leur 
retraite dans le plus grand désordre et avec des cris d'effroi, 
par-dessous la porte, qui joignait le plancher à quatre pou- 
ces près. Nous nous ingéniâmes alors à qui mieux mieux 
pour leur fermer cette issue; après plusieurs moyelis propo- 
sés sans résultats acceptables, je vis que l'heure était venue 

3. 
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d'un grand dévouement, et, nouveau Curlius, jôsacrlflisit ma 
redingote que je roulai comme un bourrelet, et avec laquelle 
je calfeutrai la porte. A peine recouchés et la lumière éteinte, 
le siège recommença ; mais cette fois les issues étaient bou- 
chées, et nous nous endormîmes dans la certitude que ma 
lactique avait réussi* 

J'avais mis, le soir, une redingote sous la porte, le len- 
demain j'en relirai une veste ronde, irrégulièrement rongée: 
les pans avaient disparu; c'étaient les dépouilles opimed. 

Ce déficit dans ma toilette, joint à l'impossibilité de sor- 
tir sans avanie du quartier franc^ où il n'y a rien de bien 
curieux à voir, me retint à l'hôtel. Je profitai de ce Jour de 
quarantaine pour Jeter sur le papier quelques réflexions ar- 
chitecturales, résultat des anciennes études que J'avais faites 
avec monsieur Taylor dans le Nord, et des nouvelles que Je 
venais de commencer avec lui en Orient. 

L'architecture arabe présente, au premier abord, utt ca- 
ractère d'étrangeté individuelle qui la ferait regarder, ainsi 
que certaines plantes indigènes poussées sur le sol, comme 
appartenant essentiellement 6 la terre, et sans analogue au 
delà d'un certain rs^n oriental. Cependant, si mystérieuse- 
ment que cette fili4 ingrate s'abrite sous sa coupole d'or, 
ceigne sa tôte de versets, écrits dans une langue inconnue, 
qui lui serrent le front comme les bandelettes hiéroglyphi- 
ques d'une momie égyptienne, et enveloppe sa taille de son 
manteau de marbre aux mille couleurs, une fbis que Pœil de 
Tarchéologue, familiarisé avec l'éblouissante richesse de son 
ornethentation, descend des détails particuliers àti plâfi gé- 
néral, une fois q^'on a enlevé la première couche, une fois 
enfin que le sujet est écorché, on reconnaît aux muscles^ aux 
organes, la famille antique^ l'origine commune, la source 
fraternelle, où le Nord et l'Orient, le christianisme et lé 
mahométisme» ont été chercher ce qui leur manquait à cha- 
cuncn propre, c'est-à--dire la main qui devrait tracer le plan 
des mosquées du Caire et des basiliques de Venise/ 

Car voilà eu quelques mots l'histoire complète de rarcbi- 
tecture. Née avec la civilisation antique de l'Inde, elle com^ 
mença par creuser des cavernes avant d'élever des palais; 
elle eut des temples monolithes avant d'avoir des cathedra* 
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les aériennes; puis, peu à peu, ce qui était dessous monta h 
la surface, et ce jour-là apparut à la lumière Tart des gran- 
des nations et des grandes époques. 

L'architecture indienne traversa-t-elle la mer Rouge pour 
passer en Ethiopie? c'est ce que Ton ignore. L'Égyptienne 
fut-elle sa sœur ou seulement sa fille? oh ne sait, iâeutemeht 
elle partit dé Méroé, srave et puissante comme une aïeule; 
elle bâlil Phîlœ, Éléphantine, Thèbes el ïentyra, puis s*ar- 
réta regardant lés remparts des Memphis s^élever sous lés 
iààins d'hommes étrangers, qui remontaient le Nil, qu'elle 
descendait. C'est la seconde époque. C'est l'époque du pro- 
grès qui précède Té'poque de l'art; c'est Tépoqué où Von 
élevé, t)ar de^ moyens dyttâtnl(lues Inconnus dfeiio^ jôîii's, 'des 
ittàsses gigantesques sUr des fûts monolithes ; b'estl'ép'ô<)Ué 
OÙ TarthUlraVe d'Un seul bloc, se rejoignant sut* le cetithé du 
chât^iteau, forthè la voûte Kiarrée plate et ihas^ivë; c'eist l'é- 

fjôcJUe ehfln oU tous les thohdmens, (jhelle que soit IfeurdëS- 
ttiaiiOln, ahroht l'air d'avoir été bâtis poul^ des géahs,cài*lé 
tact ti^àhdehr est l'tdéé dt)mihâiite dé cette époque, et il est 
écrit de Babylone a Palanqué, et d'Éléphahline auk mn de 
Sparte, non pas avec des pierres, ihais av^c des rochers. 

La Grëee succède à i'Égypte : la fille gracieuse et coquette 
à la idêre silencieuse et ?âitée; l'art à l'idéalité, le beau à là 
grandeur. Alors naissent des ibots inconnus, la pttreti^» là 
proportion^ l'élégance : Athèhes^ Corintbe, Alexandrie, épat*- 
pillent un peuple joyeux de nymphes soiis quatre ordt^es de 
colonnes ; la construction reste stationnalre, l'ot'nementatioti 
8'élève à son apogée. 

Puis Vient Rome la laborieuse, avec son monde de labou- 
reurs et de soldats, pour qui le granit, le porphyre et le 
marbre sont i^ares, à cause de la dépense qu'en ont faite ses 
aînées, et qui ne possède que son travertin. Il faut que les 
petits matériaux succèdent aux grands; mais la âcientie vieilt 
au secours de la pauvreté, et elle invente la voûte semi-cir- 
culaire^ Le plein cintre forme dès lors le principal caractère 
de l'art romain, car il l'applique à tout, à ses temples, à ses 
aqueducs, à ses arcs de triomphe; seulement, aux extrémi* 
tés et sur les limites de son empire, il rellète les pays qui 
l'avoislnenté Â Petra, il creuse des palais monolithes comm« 
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dans l'Inde; à Persépolis, il remplace le chapiteau toscan ou 
corinthien par la tête des éléphans de Darius ou des ehe- 
iraux de Xerxès. 

Tout à coup cette immense Bahel est interrompue ; TO- 
rient pousse le nord sur le couchant, et tous deux viennent 
rouler ensemble à travers le vieux monde , quils envelop- 
pent comme un serpent, quMls inondent jcomme une mer, 
qu*ils dévorent comme un incendie. Rome, la reine du monde, 
prépare à la hâte son arche sainte, qui aborde à Byxance 
avec la semence de chaque art, comme Noê aborde au mont 
Ârarat avec le germe de chaque race. • 

Cependant, non-seulement un monde a succédé à un autre, 
mais, au milieu de ce cataclysme, une voix du ciel s'est fait 
entendre, une idée nouvelle a été formulée, un symbole in- 
connu a resplendi ; il faut des monumens qui représentent 
cette idée, une base pour élever ce symbole; les barbares 
tournent les yeux vers Byzance, et ils reconnaissent la croix 
sur la coupole de Sainte-Sophie; le symbole et le monument 
sont réunis, Tidée chrétienne est complète. 

Mais, si la foi est partout, là est Part, là est la lumière; 
c'est là que le chrétien doit aller chercher ses artistes, et 
l'Arabe ses architectes; car l'Arabe est ignorant, barbare et 
fervent comme le chrétien. Byzance est donc la source com- 
mune; ses fils, appelés à la réédification du monde, viennent, 
descendans dégénérés de leurs pères, avec leurs souvenirs 
antiques et leur inhabileté présente; ils essaient. Ils tâton- 
nent, ils copient; dans cette première période, la basilique 
du Christ et la mosquée de Mahomet sont sœurs, et ce n'est 
que lorsque les exigences de l'Évangile et du Coran ont parlé 
assez haut pour que les pierres, le granit et le marbre leur 
obéissent, que les deux filles de la même mère se séparent 
pour ne plus se rapprocher. 

Alors les deux pensées en travail réunissent autour de leur 
symbole visible tout ce qui peut le compléter; la basilique 
prend d'abord la forme de la croix grecque, puis bientôt 
celle de la croix latine, qui est la croix du Christ; elle élève 
un clocher auprès de son porche pour y montrer de son doigt 
de pierre le ciel à ceux que ses cloches appellent; elle bâtit 
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douze chapelles en mémoire de ses douze apôtres; elle in- 
Gline le cœur à droite, parce que Jésus a incliné la tête sur 
répaule droite en mourant, et elle perce dans ce chœur trois 
fenêtres, parce que Dieu est triple, et que tpute lumière vient 
de Dieu. Maintenant viennent les vitraux aux mille couleurs, 
qui, brisant les rayons du jour, feront à toute heure un cré- 
puscule pour la méditation et la prière; maintenant vienne 
l'orgue, cette grande voix des cathédrales, qui parle toutes 
les langues, depuis celle de la vengeance jusqu'à celle de la 
miséricorde, et la pensée chrétienne tout entière sera arri- 
vée à son plus haut degré de perfection dans la cathédrale 
gothique du quinzième siècle. 

Chez le musulman, au contraire, où tout doit s'adresser à 
la matière et rien à Fâme, où la récompense des vrais croyans, 
après le plaisir dans ce monde, sera la volupté du paradis, 
le monument religieux prend un tout autre caractère. Son 
premier soin est d'ouvrir la voûte au sourire éternel dé son 
ciel : Il fait jaillir, sous le prétexte de ses ablutions, des 
fontaines d'argent liquide dont le murmure seul rafraîchit; 
il les entoure d'arbres touffus et odoriférans, sous l'ombrage 
desquels il appelle ses rossignols et ses poètes, ne réservant 
qu'an espace étroit et carré, où reposera le corps du saint 
jnusulman abrité par un dôme enrichi d'ingénieuses arabes- 
ques, et près duquel s'élèvera le madeneh, tour à plusieurs 
étages, d'où le muezzin appellera trois fois par jour les fi- 
dèles à la prière, en leur rappelant les maximes fondamen- 
tales de leur foi. Puis après l'influence religieuse viendra 
l'influence locale. L'art mahométan, quoique fils de Byzance, 
ne passera pas impunément si près de Persépolis et de Delhy ; 
ses arcs, élargis à leur centre, se refermeront à leur base 
awc une grâce persane, et l'Inde lui fournira des combinai- 
sons légères et déliées avec lesquelles il recouvrira ses murs 
d*une dentelle de pierre. Alors, à son tour, la pensée maho- 
métane sera complète et se résumera dans sa mosquée, ainsi 
que la pensée chrétienne en sa cathédrale. 

Au reste, les architectes des deux pensées ont eu cela de 
commun que, chacun de son côté, ils ont détruit pour cons- 
truire. Tous ont rebâti leur nouveau monde avec les débris 
de l'ancien. Ils ont trouvé le squelette étendu sur lesable, et 
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ils lui ont volé ses ossemens les plus forts, ses merveilles les 
plus élégantes ; aux chrétiens le Parthénon, le Colysée, le 
temple de Jupiter Stator, la maison dorée de Néron, les 
thermes de Caracalla, les amphithéâtres de Titus; aux Ara- 
bes les pyramides, Thèbes, Memphis, le temple de Salomon, 
les obélisques de Carnac et les colonnes de Sérapis. Et cela 
par cette volonté immuable qui ne permet pas que rien se 
crée de nouveau, mais qui veut que tout s'enchaîne, et qui, 
par cet enchaînement, a donné aux hommes l'explication de 
réternité. 

Parmi tous ces architectes et ces faiseurs de villes, ce fut 
Ahmed-Èbd-Tayloun, dont le père était le chef de la garde 
des califes à Bagdad, qui fonda le Vieux-Caire. Ce conqué- 
rant nomade l'appela Fostat^ ou latente, et yfitbâtir la mos- 
quée de Tayloun. Le FatimiteDjouhaar s'empara, en 969, de 
ce campement de pierres, traça l'emplacement de la nouvelle 
ville, et l'appela Mars-el-Kakirah, la Victorieuse. Au com- 
mencement du douzième siècle, Salah^Eddin, lieutenant de 
Nour-Eddin, conquit l'Egypte, et enveloppa la Victorieuse 
dans sa conquête. Ce fut sous lui que Caracoush, son capi- 
taine, fit bâtir la citadelle et les murailles d'enceinte. Quel- 
ques années plus tard, Beybar, le chef des mamelouks, poi- 
gnarda le visir et régna à sa place ; enfin ses descendans 
possédèrent tranquillement le Caire jusqu'à ce qu'en 4517 
Sélim fit de l'Egypte une province turque. Ce fut pendant le 
cours de ces différens règnes que, tandis que tombait la 
ville d' Ahmed-Ebd-Tayloun, celle de Djouhaar vit suecessl- 
ment s'élever ses splendides édifices. 

Le Caire, qui occupe une immense étendue de terrain, et 
dont la population s'élève à trois cent mille âmes, est divisé 
en plusieurs quartiers, comme les villes européennes du 
moyen âge : le quartier des Arabes, des Grecs, des Juifs et 
des chrétiens ; seulement chaque quartier est séparé par des 
portes auxquelles veillent la nuit des gardes. Nous étions, 
comme nous l'avons dit, dans le quartier des chrétiens, 
qu'on appelle le quartier franc, et dont il est dangereux de 
sortir avec son costume à Feuropéenne, danger auquel le 
lecteur doit cette longue discussion archéologique et chro- 
nologique, dont nous lui demandons humblement excuse. 



QUINZE JOURS AU «INAI. . 51 

m«ts que iiOQs avons crue nécessaire une fois {K>ur toutes 
dans un ouvrage de ce genre. 

Le lendemain, à Theure dite^ notre marchand d'iiabits ar- 
riva. C'est encore à cette exactitude que je fus forcé, comme 
sur beaucoup d*autres choses, de reconnaître la supériorité 
du tailleur turc sur le tailleur français. Quelques compa* 
triotes, attirés par la curiosité de Topération, étaient venus 
pour assister à notre métamorphose. Le tailleur avait amené 
ftvec lui un barbier, entre les mains ou plutôt entre les jam- 
bes duquel II nous fallut passer avant d'arriver à lui. La cé- 
rémonie commença par moi ; monsieur Taylor, qui avait à 
traiter de sa mission, s'était rendu chea le consul, et nous 
avait laissés aux soins de notre toilette. 

Le barbier se plaça sur une chaise et me fit asseoir à terre. 
Puis, il tira de sa ceinture un petit instrument de fer que je 
reconnus pour un rasoir en le lui voyant frotter sur la paume 
de'là main. L'idée que cette espèce de scie allait me courir 
sur la tête me fit dresser les cheveux, mais presque aussitôt 
!• me trouvai le front pris entre les genoux de mon adver^ 
saire, comme dans un étau, et je compris que ee qu'il y avait 
de mieux à faire était de ne pas bouger. En effet, je sehtis 
courir successivement sur toutes les parties de mon crâne ce 
petit morceau de fer si méprisé» avec une douceur, une 
adresse et un velouté qui m'allèrent à Tâme. Âu bout de cinq 
minutes, le barbier desserra les jambes, je relevai le front^ 
j'entendis tout le monde rire; je me regardai dans une glace, 
j'étais complètement rasé, et sur tout le erâne il ne me res« 
tait de ma chevelure que cette charmante teinte bleuâtre qui 
décore le menton à la suite des barbes bien faites. J'étais 
stupéfait de cette promptitude; puis je ne m'étais jamais vu 
alnsi^ et j'avais quelque peine à me reconnaître. Je cherchai, 
ati'^dessus de la bosse de la théosophie ^ la mèche par la- 
quelle range Gabriel enlève les musulmans au ciel, elle n'y 
était même pas. Je crus que j'avais le droit de la réclamer; 
mais, au premier mot que j'en dis , le barbier me répondît 
que cet ornement n'était adopté que par une secte dissidente, 
peu vénérée parmi les autres à cause de l'irrégularité de ses 
mœurs. Je l'arrêtai au milieu de sa phrase en rassurant que 
J'avais à cœur de n'appartenir qu'à une secte parfaitement 
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pure, attendu que mes mœurs avaient toujours été, en Eu- 
rope, l'objet de Tadmiration générale. Ce point accordé, je 
passai sans regret entre les mains du tailleur, qui commença 
par meure sûr ma tête rase une calotte blanche, sur cette 
calotte blancbe un tarbouch rouge, et sur le tarbouch un 
châle coulé, qui me transformait presque en vrai croyant. 
On me passa ensuite ma robe et mon abbaye; la taille, comme 
la léte, fut serrée avec un châle, et dans ce chàle, auquel je 
suspendis fièrement un sabre, je passai un poignard, des 
crayons, du papier et de la mie de pain. Dans cet accoutre- 
ment, qui ne me faisait pas un pli sur le corps, mon tailleur 
m'assura que je pouvais me présenter partout Je n'en fis 
aucun doute ; aussi attendis-je avec la plus grande impa- 
tience, et comme un acteur qui va entrer en scène, que le 
travestissement de mes compagnons fût opéré. Il leur fallut, 
à leur toHr, subir sous mes yeux l'opération que j*avais su- 
bie sous tes leurs; et décidément, ce n'était point encore moi 
qui avais la plus drôle de tête. Enfin, la toilette achevée, nous 
descendîmes l'escalier, nous franchîmes le seuil de la porte 
et nous débutâmes. 

J'étais assez embarrassé de ma personne : mon front était 
alourdi par mon turban ; les plis de ma robe et de mon man- 
teau embarrassaient ma marche ; mes babouches et mes pieds, 
encore mal habitués l'un à l'autre, éprouvaient de fréquentes 
solutions de continuité. Mohammed marchait sur nos flancs, 
marquant le pas avec les mots : Doucement, doucement. En- 
fin, lorsque la pétulance française fut un peu calmée, qu'un 
peu plus de lenteur cadencée nous eut permis d'observer le 
balancement du corps nécessaire pour donner la grâce arabe 
à notre allure, tout alla pour le mieux. En somme, ce cos- 
tume, parfaitement approprié au climat, est infiniment plus 
commode que le nôtre, en ce qu'il ne serre que la taille et 
laisse toutes les articulations parfaitement libres. Quant au 
turban, il forme autour de la tête une espèce de muraille à 
l'aide de laquelle celle-ci transpire à son aise , sans que le 
reste du corps ait à s'en inquiéter , ce qui ne laisse pas que 
d'être fort satisfaisant. " ^ 

Une demi-heure passée à nous mahométaniser, nous com- 
mençâmes nos investigations. Notre première visite fut pour 
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le palais du pacha ; le chemin qui y conduit était rempli do 
fragmens d'un goût exquis, à la contemplation desquels il 
fallait que Mohammed nous arrachât à toute minute. Rien ne 
peut donner une Idée de la finesse et de Tingéniosité de Tor- 
nementation arabe.; c'est qu'aussi partout le Caire est grand 
par ses détails comme par son ensemble, lorsqu'il laisse seu- 
lement apercevoir le bout d'une rue ou le coin d*une mos- 
quée, comme lorsqu'il découvre dans une vue générale ses 
trois cents madenehs, ses soixante-douze portes, sa ceinture 
de murailles^ ses tombeaux des califes, ses pyramides, son 
NU et son désert. 

Nous traversâmes rapidement des bazars somptueux et des 
rues couvertes de tentes ; puis nous arrivâmes à la mosquée 
géante du sultan Hassan, séparée par une place de la cita- 
delle, vers laquelle est tournée sa principale façade. Nous 
prîmes le chemin escarpé qui conduit au Divan de Joseph^ 
près duquel était un fameux puits que monsieur Taylor nous 
avait désigné. C'est un édifice quadrangulaire destiné à four- 
nir de Teau à la citadelle, et dont la profondeur est, dit-on» 
égale à celle du fleuve : il est creusé dans le roc, et l'on y 
descend par des degrés, qu^éclairent d'abord des jours mé- 
nagés dans la cage du milieu; mais, arrivé à une certaine 
profondeur, il est indispensable d'allumer des flambeaux. 

Quant à la mosquée connue sous le nom du Divan de Jo- 
«ep/b, elle est soutenue sur des colonnes monolithes d'un mar- 
bre admirable, qui supportent au-dessus de leurs chapiteaux 
corinthiens des arcs un peu rentrans, dont le contour est orné 
de lettres arabes indiquant des versets particuliers du Co- 
ran. En continuant de gravir, on arrive à la plate-forme; 
c'est sur ce point culminant que s'élève le palais du pacha, 
amas de pierres, de colojines en bois et de peintures ita- 
liennes d'un goût détestable; le tout fort mal approprié aux 
exigences du climat. 

Ce fut Caracoush, capitaine et premier ministre de Sallah- 
Eddin, qui, comme nous l'avons dit, fit bâtir la citadelle, 
creuser le puits et tracer les murailles de la nouvelle ville; 
aussi son souvenir est-il des plus populaires, et, comme il 
était petit et bossu, on donna son nom à une espèce de po- 
lichinelle, qui Jouit de la plus grande liberté dans les rues 
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du Caire, où il débite en geste et en paroles les obscénités 
les plus prodigieuses. La célébrité de leur nom a valu chez 
nous quelque chose de pareil à messieurs de Marlborough ^ 
de La Pâlisse. 

Nous étions accompagnés dans notre excursion par mon- 
sieur Msara, interprète du consulat, ancien drogman des 
mameloucks de la garde, que nous avions, en arrivant, trouvé 
établi à notre hôtel; il joignait à celte antique recommanda- 
tion une industrie nouvelle, celle du commerce des antiqui* 
tés ; il possédait, en outre, une foule d*anecdotes qui le ren- 
daient un cicérone des plus intéressans. Ce fut lui qui nous 
expliqua le magnifique panorama que nous avions sous les 
yeux du point élevé où nous étions parvenus. 

La citadelle domine tout le Caire. En tournant la face à 
Torient et le dos au fleuve, on a à sa droite le midi, à sa 
gauche le nord, et Ton embrasse un demi-cercle immense ; 
sur les ailes , à nos pieds, ^'élevaient les tombeaux des cali- 
fes» ville morttf, silencieuse et inhabitée, mais debout comme 
une ville vivante : c'est la Nécropolis des géans. Chaque sé- 
pulcre est grand comme une mosquée, et chaque monument 
a son gardien, muet comme le sépulcre. Nous irons la visi* 
ter plus tard avec des âambeaux, évoquer ses spectres et ef- 
frayer ses oiseaux de proie, qui, tout le jour, se tiennent sur 
les flèches qui la surmontent, et la nuit rentrent dans les 
tombeaux^ comme pour dire aux âmes des califes que c'est à 
leur tour de sortir. Derrière cette ville monumentale et mor- 
tuaire passe la chaîne du Mocattan , rocher à pic et aride, 
qui renvoie jusqu'au Caire les rayons ardens du soleil. 

En faisant volte-face, on a sous ses pieds la vjlle vivante 
au lieu de la ville morte ; en plongeant dans les rues emmé* 
lées et tortueuses, au fond desquelles on voit circuler lente- 
ment et gravement quelques Arabes à pied, vêtus de leur 
magnifique msatlah^ ou quelques Turcs à âne; puis des en- 
combremens d'où partent des cris de chameaux et de mar- 
chands, et qui sont des bazars ; un toit de coupoles qui 
semblent des boucliers de géans, une forêt de madenehs pa- 
reils à des mâts ou à des palmiers, à gauche, le Vieux-Caire 
ou la tente de Tayloun ; à droite Boulacq, le désert, Héliopo- 
lis; en face, au delà de la ville, le Nil avec son ile de Rou- 
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dah, tî sur son aulre rive le champ de bataille d'Embabeh; 
au delà, le désert ; au sud ouest, Gyzeh, lesphinx, les pyra- 
mides, une forêt de palmiers immenses, où dort le colosse 
eloù fut Memphis; au-dessus de leurs cimes, des pyra- 
mides encore ; puis le désert, le désert à tous ses bori* 
zoiis : un océan de sable, immense Qpmme l'Océan vérita. 
ble, avec son flux et son reflux; ses caravanes qui le fen- 
dent comme des flottes; ses dromadaires qui le sillonnent 
comme des barques; son simoun qui l'agite comme un 
ouragan. 

C'est sur la plate-forme où nous étions que le pacha 
d'Egypte fit mitrailler, en 4848, je crois, toute cette vieille 
milice de mamelouks qu'il avait fait appeler comme pour 
une fête : elle était venue, ainsi que d'habitude, revêtue de 
ses plus beaux costumes, armée de ses plus belles armes, 
portant avec elle toutes ses richesses. A un signal donné par 
le pacha, la mort éclata de tous côtés; les bouches des ca« 
nons croisèrent leur flamme et leur fer, et chevaux et hom- 
mes roulèrent dans le sang. Alors toute cette troupe éperdue 
se dispersa, heurtant du front les murailles avec des cris in- 
sensés de vengeance et de fureur, se mêlant en tourbillons, 
se divisant en groupes, s'éparpillant comme les feuilles que 
le vent chasse, se réunissant tout à coup et revenant dans 
un dernier effort briser le poitrail de ses chevaux aux em- 
bouchures grondantes des canons; puis repartant pareils à 
des volées d'oiseaux effarouchés poursuivis dans leur course 
par la pluie de bronze qui les suivait. Plusieurs alors se 
précipitèrent du sommet de la citadelle, et s'abîmèrent eux 
et leurs montures; cependant, parmi ceux-ci, deux se rele- 
vèrent; chevaux et cavaliers, étourdis, frémirent un instant 
comme des statues équestres dont un tremblement de terre 
secoue la base; puis les deux cavaliers et les deux chevaux 
repartirent avec la rapidité de l'éclair, traversèrent la porte 
de la ville, qui n'était pas fermée, et se trouvèrent hors du 
Caire. Ils se dirigèrent aussitôt vers la ville des califes, tra- 
versèrent Ta cité silencieuse, qui retentit comme une cata- 
combe, puis arrivèrent au pied de la chaîne du Mocattan, au 
moment où une troupe de cavalerie de la garde du pacha 
sortait de la ville pour les poursuivre ; l'un prit le chemin 
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d'El-Arich, l'autre s'enfonça dans la moulagne : l'escorte se 
partagea et les poursuivit. 

Ce fut quelque chose de merTeilleux que cette course de 
vie et de mort et que ces chevaux du désert lâchés à travers 
la montagne, bondissant par dessus les rochers, franchis- 
sant les torrens, côtoyant les précipices. Trois fois le che- 
val d'un des mamelouks tomba, à bout de son haleine et 
presque à la fin de sa vie ; trois fois, en entendant le galop 
qui le poursuivait, il se releva et reprit sa course; enfin il 
s*abattit pour ne plus se relever. U homme alors donna on 
touchant exemple de réciproque fidélité : au lieu de se laisser 
glisser de quelque rocher dans quelque gorge et de gagner 
des pics inaccessibles aux chevaux, il s'assit auprès de son 
coursier, la bride au bras, et il attendit ; alors les soldats le 
tuèrent sans qu'il proférât une plainte, sans qu'il poussât 
un soupir. Quanta l'autre mamelouk, plus heureux que son 
camarade, il traversa El-Arich, gagna le désert, et devint gou- 
verneur de Jérusalem, où nous l'avons vu, seul et dernier 
débris de ce corps redoutable qui, trente ans auparavant, ri- 
valisait de courage avec l'élite de notre jeune armée. 

<]e que nous remarquâmes surtout dans cette première 
course, c'est la quantité d'oreilles et de nez qui manquaient 
aux visages que nous rencontrions, et qui donnaient aux 
braves gens mutilés de cette façon l'aspect le plus fantasti- 
que. J'interrogeai Mohammed sur cet étrange phénomène i 
il me répondit que ces honorables invalides étaient tout 
bonnement des pratiques du tribunal correctionnel du Caire. 
Cela demandait une explication : monsieur Msara, toujours 
ofiicieux et causeur, nous la donna à l'instant. 

Âu Caire, pays primitif et qui n'a pas encore eu le temps 
d'arriver à notre civilisation, il n'y a pas une armée de mou- 
chards pour surveiller l'armée des voleurs; d'ailleurs les 
plus minutieuses recherches, la surveillance la plus exacte, 
seraient facilement déçues. Le surveillé franchit les murs du 
Caire, et il est dans le désert. Or la justice a horreur du sa- 
ble comme de Teau ; toute mer l'épouvante : iUallàît remé* 
dier à cet inconvénient. Les cadis, que cela regardait parti- 
culièrement, cherchèrent dans leur tête et trouvèrent un 
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moyen ingénieux de distinguer les voleurs des lionnétes 
gens. 

Quand un vol a été commis et que le voleur est pris, ce 
qui arrive quelquefois, le cadi fait venir Taccusé, Tinterroge, 
dresse sa procédure, et quand sa conviction est établie, ce 
qui est vite fait, il prend d'une main Toreille du voleur, de 
l'autre un rasoir, et passe adroitement l'instrument entre sa 
main et la tête du prévenu ; assez habituellement le résultat 
de cette manœuvre est que le morceau lui reste entre les 
doigts, et que le prévenu s'en va déferré d'une oreille. 

On comprend combien un pareil procédé simplifie l'action 
de la police. Si un voleur déjà repris de justice commet un 
second vol, il n'y a pas de dénégation possible, à moins que 
f oreille n'ait repoussé, ce qui est rare ; alors on coupe l'au- 
ire, en vertu de cet axiome de droit : Non bis in idem,' Si le 
voleur est incorrigible et qu'il retombe une troisième fois 
dans la même faute, le cadi s'en prend alors au milieu du 
visage et coupe le nez comme il a coupé les oreilles : c'est 
alors aux bourgeois du Caire de se tenir pour avertis quand 
ils voient s'approcher d'eux une tête qui manque de quel- 
ques-uns de ses accessoires ; car les propriétaires ont le ri- 
dicule detant les regretter, qu'ils les cherchent dans toutes les 
poches qu'ils trouvent sur leur route. Au reste, si vous sen- 
tez au Caire une main dans votre poche, tirez votre poignard, 
coupez-la et allez- vous-en avec; s'il y a des bagues aux doigts, 
tant mieux pour vous : vous pouvez être tranquille, le pro* 
priétaire ne la réclamera pas. 

Monsieur Msara finissait de nous donner cette explication, 
lorsque nous vîmes le <;adi en exercice. Le cadi sort le ma- 
tin, sans prévenir où il doit se rendre; il prend son vol à 
travers la ville, et, suivi de ses exécuteurs, s'abat sur le 
premier bazar qu'il rencontre : là, il s'assied au hasard dans 
une boutique, vérifie les poids, les mesures et les marchan- 
dises, écoute la clameur publique, interroge le marchand pris 
en contravention ; puis, sans avocat, sans juge et surtout sans 
retard, prononce l'arrêt, applique le châtiment, et se remet 
en quête d'un nouveau délinquant. Les peines changent alors 
de caractère : on ne peut pas, malgré la ressemblance-, trai- 
ter les marchands comme les voleurs, cela ôterait la con- 
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fiance au commerce : aussi ]es condamnations sont-elles or, 

dinaîrement, les plus douces, la confiscation ; les modérées- 
la fermeture des boutiques; et les sévères ,|i'exposition. Cette 
exposition se fait d'une manière toute particulière: on 
adosse le patient contre sa boutique, on lui fait lever les ta- 
Ions de manière que tout le poids de son corps porte sur la 
pointe des pieds, puis on lui cloue Toreille contre sa porte 
ou contre son volet, ce qui lui donne Tair de faire des poin- 
tes à la manière d'Elssler ou de laBrugnoli. Ce supplice in« 
génieux dure deux, quatre ou six beures. Il est inutile de 
dire que le patient peut l'abréger en pratiquant une déchi- 
rure, mais cela arrive rarement; les marchands turcs tien- 
nent à leur honneur, et pour rien au monde ils ne voudraient 
ressembler à un voleur par Tabsence du plus petit morceau 
d'oreille. 

Je m'arrêtai devant un de ces malheureux qui venait d*étre 
cloué à l'instant même; j'allais m'apitoyer sur son sort, 
lorsque Mohammed me dit que c'était un habitué, et que si 
je regardais ses oreilles de près, je les trouverais comme des 
écumoires. Cela changea complètement mes dispositions à 
son égard ; il en avait encore pour sept quarts d'heure : c'é« 
tait beaucoup plus qu'il ne m'en fallait pour faire son por- 
trait. J'invitai le reste de la société à continuer son chemin 
accompagnée de monsieur Msara, et à me laisser Moham- 
med, avec qui je me tirerais d'aifaire ; mais mon fidèle Mayer 
ne voulut pas m'abandonner. Nous restâmes donc tous les 
trois : les autres continuèrent leur route. 

Le tableau était tout composé. Le boulanger, cloué par 
l'oreille, se tenait debout, raide et tout d'une pièce, sur l'ex- 
trémité des gros orteils, et près de lui, assis sur le seuil, le 
garde chargé de l'exécution fumait une chibouque dont la 
charge paraissait avoir été calculée sur le temps du supplice. 
Autour des deux personnages, un demi-cercle de curieux 
s'élargissait ou se rétrécissait, selon que de nouveaux 
venus arrivaient, ou que d'anciens arrivés s'en allaient. 
Nous primes place sur une des ailes, et je commençai mon 
travail. 

Au bout de dix minutes, le boulanger, voyant qu'il n'y 
avait aucune pitié à attendre du public, parmi lequel d'ail- 
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leurs il reconnaissait peut-être quelques-unes de ses prati- 
quesy se hasarda d^adresser la parole à son gardien : 

— Frère, lui dit-il, une loi de notre saint prophète est que 
les hommes doivent s'entr'aider. 

Le gardien ne parut avoir rien à objecter contre ce pré- 
cepte, et continua tranquillement de fumer sa pipe. 

— Frère, reprit le patient, m*as-tu entendu? 

Le gardien ne donna d^autre signe d'adhésion qu'une 
large bouffée de fumée qui monta au nez de son voisin. 

— Frère, ajouta celui-ci, Fun de nous deux pourrait aider 
l'autre et être agréable à Mahomet. 

Les bouffées de fumée se succédaient avec une régula* 
filé désespérante pour le malheureux qui .demandait autre 
chose. 

— Frère, continua-t-il d'une voix dolente, mets une pierre 
80U8 mes talons, et je te donnerai une piastre, — silence 
absolu, -« deux piastres, — pause, — trois piastres, — fu* 
mée, — quatre piastres. 

— Dix piastres (4), dit le gardien. 

L'oreille et la bourse du boulanger se livrèrent un combat 
qui se refléta sur sa physionomie; enfin la douleur l'em- 
porta, et les dix piastres tombèrent aux pieds du gardien, 
qui les ramassa, les compta les unes après les autres, les 
mit dans sa bourse, posa sa chibouque contre le mur, se 
leva, alla chercher un caillou gros comme un œuf de mé- 
sange, et le plaça délicatement sous les pieds de son voisin. 

— Frère, dit le patient, je ne sens rien sous mes pieds. 

— 11 y a cependant une pierre, dit le gardien en reprenant 
sa place et sa chibouque et en se mettant à fumer; seule- 
ment je l'ai choisie proportionnée à la somme. Donne-moi 
un talarl (cinq francs), et je te mettrai sous les pieds une 
pierre si belle et si bien appropriée à ta situation, que tu 
regretteras dans le paradis la place que lu avais k la porte 
de ta boutique. 

Le résultat de tout cela fut que le gardien eut ses cinq 
francs et le boulanger sa pierre. Je ne sais pas, au reste, 

(f ) Il est bien entendu que la piastre dont nous parlons est tou- 
jours la piastre égyptienne^ oui vaut 6 ou 7 sous de France. 



60 IMPRESSIONS BE VOYAGE. 

comment la séance se termina, mon dessin ayant été achevé 
ail bout d'une demi-heure. 

Gomme la chaleur commençait à être fatigante, et que no- 
tre tournée était loin d'être achevée, Mohammed fit nn signe, 
et deux ânes magnifiquement caparaçonnés nous furent ame- 
nés. C'étaient bien les bêtes les plus pétulantes que nous 
eussions encore rencontrées; mais nous sortions pour des- 
siner et non pour gagner le prix de Chantilly. Nous les for- 
çâmes donc de marcher à notre allure, ce qui ne fut pas 
chose facile, surtout pour Mayer, qui, en sa qualité d'offi- 
cier de marine, n'avait pas le moindre goût pour l'équita- 
tion. Mohammed nous assura qu'avant l'arrivée des Fran- 
çais au Caire jamais on n'avait vu un âne galoper ; mais les 
pacifiques quadrupèdes n'eurent pas plus tôt tâté des moyens 
ingénieux qu'employaient les nouveaux venus, tels que la 
pointe de la baïonnette ou les mèches d'amadoii allumées 
sous la queue, qu'ils adoptèrent ce galop éternel qui s'est 
perpétué de génération en génération. Cependant Moham- 
med prétendait qu'en général ils avaient l'intelligence de 
sentira quelle race appartenait leur cavalier. En effet. J'ai 
vu des animaux, que je reconnaissais pour avoir eu toutes 
les peines du monde à les dompter la veille, marcher tran- 
quillement sous la conduite d'un grave Turc, ou trotter 
convenablement entre les Jambes d'un marchand cophte; 
quant à ceux que j'ai vus à la solde des voyageurs français, 
c'étaient toujours de véritables Rucéphales. 

Nous visitâmes successivement plusieurs bazars: chaque 
bazar est presque toujours affecté à un seul genre de mar- 
chandises, comme chaque commerçant à un seul genre de 
commerce, et chaque esclave à un seul genre de service. 
Nous commençâmes par le bazar des comestibles : il y avait 
d'abord, et surtout, du riz, qui est la denrée la plus facile à 
transporter et la principale nourriture de la population ; 
puis de la pâte d'abricot roulée comme des tapis, et dont 
chaque pièce avait de vingt-cinq à trente pieds de longueur 
sur trois ou quatre de large; cette pâte se vend à l'aune, ce 
qui dérange un peu les idées de confitures que nous avons 
en Occident ; puis des dattes choisies, puis des dattes trop 
mûres et des dattes trop vertes, pilées ensemble et agglomé- 
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rées en cubes qui pèsenl de cent à cent cinquante livres : 
cVsty avec le riz, ia principale nourriture du peuple ; seule- 
ment l*un est considéré comme diner et l'autre comme des- 
sert : cette pâle, au reste, lui est vendue à vil prix. 

Les bazars de costumes sont riches ; les cbâles des Indes 
y sont en grande quantité; leur prix m*a paru colé à peu 
près à ia moitié de ce qu'ils coûtent en France. Le bazar des 
armes est somptueux ; les armes blanches surtout sont ma- 
gnifiques, mais rares et recherchées. Presque jamais on n'y 
trouve ni poignards ni sabres (out montés; il faut acheter la 
]ame,]a faire emmancher chez un armurier, la porter ensuite 
chez le gainier pour qu'il y fasse un fourreau, puis chez 
l'argentier pour qu'il la garnisse, puis chez le passementier 
pour qu'il y suspende les cordons, puis eufin chez le vérifi- 
cateur pour qu'il y applique le poinçon. Quelques lames sont- 
d'un prix exorbitant; elles valent jusqu'à 2,000, 2,500 et 
3,000 francs. 

Pour faciliter les achats, les Juifs parcourent les bazars, 
et proposent de changer l'or et l'argent, ou de prêter des 
fonds aux personnes connues qui auraient besoin d'une som< 
me plus forte que c^lle qu'elles auraient apportée : on les 
reconnaît, au premier coup d'œiU à leurs costumes noirs, 
les lois somptuaires du Caire leur interdisant toute autre 
couleur. 

Pour terminer la journée, nous allâmes au bazar des fem- 
mes. Le bâtiment qui les renferme est divisé en misérables 
cours carrées, contre les murs desquelles sont appliquées 
des cages ; au milieu de chaque cour passe une cloison 
qui la sépare en deux: le premier étage est occupé par des 
appartemens un peu plus comfortables réservés aux esclaves 
de prix. « 

Nous entrâmes dans les cours, et nous trouvâmes la mar- 
cbandise que nous voulions visiter parfaitement nue, afin 
que nous pussions d'abord apprécier sa qualité, puis en* 
suite assortie par couleur, par nation et par âge; il y avait 
des Juives aux traits graves, au nez droit, aux yeux longs 
et noirs ; des Arabes à la teinte basanée, avec des anneaux 
d*or aux jambes et aux bras; des Nubiennes avec leurs che- 
veux nattés en tresses, d'une finesse extrême et qui se par- 

4 
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tagent sur le milieu de la tête pour retomber à droite et à 
gauche. Parmi celles-ci, qui toutes étaient noires, il y avait 
cependant deux classes et deux tarife: c'est que quelques- 
unes appartenaient à une race qui a le privilège, quelle que 
soit la chaleur, de conserver une peau froide comme celle 
d'une couleuvre, ce qui est d'un prix inappréciable pour le 
maître, dans ce climat ardent, où tout ce qui respire passe 
dix heures par jour à chercher la fraîcheur. Enfin il y avait 
de jeunes Grecques, enlevées k Scio, à Naxos et à Milo, et 
parmi celles-ci une jeune enfant ravissante de grâce et de 
beauté, dont je demandai le prix, et que Ton me fit trois cents 
francs. 

Toutes ces esclaves sont toujours joyeuses en apparence, 
car, horriblement nourries par leurs marchands, battues à la 
moindre faute qu'elles commettent, ou plutôt au moindre ca- 
price de leurs maîtres, aucune condition n'est pire pour elles 
que celle de rester en magasin. Aussi n'y a-t-il pas^ de mi- 
nes, de sourires, de promesses muettes et lascives que jces 
malheureuses ne fassent aux acheteurs qui les visitent. Les 
marchands les traitent absolument comme du bétail ; il n'y sl 
pas de cheval au marché sur lequel la curiosité de l'amateur 
puisse s'exercer d*une manière plus naïve et plus étendue 
que sur ces malheureuses créatures. Au reste, sous ce climat 
de feu, une femme n'est plus jeune à vingt ans, 

Dans ces derniers bazars on retrouve encore les JuKs ; 
mais là ils vepdent des costumes. Comme la livraison se fait 
au moment même de l'achat, et que la marchandise est com- 
plètement nue, l'acheteur ne peut l'emmener sans la revêtir 
au moins d'une couverture. 

II y a aux environs de chaque bazar ée» magnifiques fon- 
taines : ce sont de beaux et somptueux monumens presque 
toujours isolés, et dont un grillage en bronze ferme les ou- 
vertures. A chaque fenêtre un bol en cuivre est suspendu par 
une chaîne; on passe le bras à travers le grillage, on puise 
de l'eau, on boit, et on laisse retomber le bol, qu'attend 
presque toujours une autre bouche altérée. Il y a éternelle- 
ment, près de chaque fonlaine, une douzaine d'Arabes assis : 
ils tournent autour du monument avec le soleil; de sorte 
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^«*ils ont toujours les deux choses les plus précieuses dans 
ce climat, de Teâu et de Tombre. 

rfous sortions du bazar si préoccupés de ce que nous ve- 
nions de voir, que nous laissions nos fines maîtres de nous 
conduire, lorsque nous nous trouvâmes, en prenant une rue 
qui conduisait au quartier franc, marcher au devant d'une 
troupe de femmes qui allait au bain; elles étaient toutes 
montées sur des mules, couvertes de mantes de soie blanche, 
€i s'avançaient conduites par un eunuque aux armes du 
pacha. Chacun se rangeait sur le chemin qu'elles allaient 
parcourir, ies hommes se jetant le visage contre terre, ou se 
collant la figure le long des murailles, de sorte qu'il n'y avait 
que Mayer et moi au milieu de la rue. Mohammed, qui vit 
le danger, saisit aussitôt mon âne parle licol^etle tira dans 
un rentrant de maison, criant? à Mayer :*-^A gauche! à gau- 
che ! seigneur Français! à gauche 1 Mais le conseil, à ce qu'il 
paraît, était plus facile à donner qu'à suivre ; Mayer, en sa 
qualité de marin, n'entendait que lorsqu'on lui parlait par 
tribord et bâbord : aussi, de peur de commettre une faute, 
tira-t>il les deux côtés de la bride en même temps ; de sorte 
que son âne s'arrêta court, comme celui de Balaam. En ce 
moment il se trouvait face à face avec l'eunuque; celui-ci, 
habitué à écarter tous les obstacles d'un signe, leva son bâ- 
ton et en frappa la tète de Tâne. L'âne se cabra, Mayer per- 
dit les arçons, et manqua tomber ; mais, se rattrapant moitié 
au pommeau de la selle, moitié au cou de la bête, il reprit 
son aplomb, et, marchant à son tour à l'eunuque, qui ne 
pensait à rien, il retendit à terre du plus beau coup de poing 
que jamais face d'eunuque ait reçu : puis, en véritable Pari' 
sien, il tira sa carte, qu'il avait fait passer de la poche de 
son gilet dans celle de son abbûye ; afin que si l'eunuque n'é- 
tait pas content, il sût où le trouver. Mais celui-ci, effrayé 
d'un traitement auquel il était si peu habitué, se releva sur 
les deux genoux ; et voyant que Mayer lui présentait un pa- 
pier, il le baisa humblement. Mayer, satisfait de celte dé- 
monstration, opéra enfin la manœuvre indiquée par Moham- 
med, et, prenant à gauche, vint nous rejoindre, tandis que 
le cortège, un instant arrêté, continuait sa route vers le 
bain. 
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A peine Mayer nous eut-il rejoints, que Mohammed, sans 
dire un seul mot, saisit de chaque main la bride de nos ânes, 
«t, prenant le galop, nous entraîna dans un millier de petites 
rues au bout desquelles nous entrâmes toujours courant dans 
la cour du consulat de France. Là nous demandâmes enûn à 
notre interprète la raison de cette course muette et force- 
née; mais il ne nous répondit pas autre chose que ces mots : 
Dis au consul, diéau consul. 

En effet, c*était le plus court pour savoir à quoi nous en 
tenir ; nous montâmes chez le vice-consul pour lui dire ce 
qui s'était passé; il nous écouta avec terreur, puis, le récit 
achevé : 

— Allons, dit il, tout a fini pour le mieux; mais si l'eu- 
nuque vous avait fait poignarder sur la place, je n'aurais pas 
même osé redemander vos cadavres. 

Ce qui nous avait sauvés, c'est que Timbécile, en se sen- 
tant châtié de la sorte, avait pensé que nous ne pouvions 
être que deux grands personnages, et avait pris la carte de 
Mayer pour notre firman. 

Nous restâmes cachés au consulat jusqu'au soir, et, lors- 
que la nuit fut venue, on nous fit directement reconduire à 
notre quartier. 



MOURAD. — LES PYRAMIDES. 



Le V juillet 4798, Bonaparte toucha la terre d'Egypte, 
près du fort du Marabout, à quelque dislance d'Alexandrie. 

Voici quoi était Téiat politique de l'Égvpte lorsque arriva 
cet événement. Ce court exposé nous amènera naturellement 
aux causes de l'expédition, dont il est indispensable que nous 
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rapportions les principaux événeœens, taut ils ont laissé de 
traces dans les lieux que nous allons parcourir. 

La Porte n'avait plus qu'une autorité liclive en Egypte; son 
pacha, Seid-Abou-Beker, était plutôt captif dans la citadelle 
du Caire que commandant de la ville; la puissance réelle 
était aux deux beys Mourad et Ibrahim, le premier, émir-el- 
hadj, ou prince des pèlerins ; le second, cheik-el-belad, ou 
prince du pays, 

Il y avait vingt-huit ans que ces deux hommes, si opposés 
Tun à l'autre, se partageaient TÉgyptc, comme un lion et 
comme un tigre se partagent une proie : — comme un lion et 
comme un tigre, Tun enlevait bien par force et l'autre par 
ruse quelque lambeau de ce riche pays à son allié, mais ja- 
mais la querelle n'était longue. Aux rugissemens de joie que 
poussaient les autres beys témoins de leurs dissensions, ils' 
revenaient à leurs intérêts véritables, et faisaient face en- 
semble au danger commun. Une fois ils avaient essayé, — ce 
conseil politique avait été donné par Ibrahim, — de se faire 
reconnaître par la Porte ottomane, et par conséquent ils 
avaient député un de leurs fidèles au grand-seigneur, avec 
des chevaux, des armes et des étoffes, en signe de tribut vo- 
lontaire; mais, voyant qu'on avait donné à leur agent le titre 
de vekhel^ c'est-à-dirè de lieutenant du sultan en Egypte, et 
celui-ci, ù son retour, leur ayant raconté les offres qui lui 
avaient été faites pour les espionner , ils craignirent qu'un 
autre envoyé moins loyal ne leur rapportât un jour, en 
échange de leurs présens, quelque poignard caché ou quel- 
que poison subtil : ils cessèrent donc de ménager la Porte, 
et le premier signe d'indépendance qu'ils donnèrent fut de 
ne plus lui envoyer de tribut. Dès lors il y eut entre ces deux 
hommes un pacte de rapine et de sang que rien ne fut plus 
capable de rompre. Ibrahim, par ses extorsions basses et 
honteuses, Mourad, par ses expéditions au grand jour et ses 
violences publiques, se gorgèrent d'or : Ibrahim, pour en- 
tasser son butin dans ses caves; Mourad, pour le jeter à poi- 
gnées à ses mamelouks, pour couvrir ses femmes de perles, 
ses chevaux de broderies et ses armes de diamans. Maîtres 
de l'Egypte, ces deux hommes l'affamaient à. leur gré ; puis 
ils ouvraient aux bazars leurs magasins qui regorgeaient de 

4. 
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riz et de mais. CeB extorsions amenèrent des révoltes, elles 
révoltes des contributions; c'était toujours ce que voulaient 
Mourad et Ibrahim, et ces contributions, réparties avec un 
SjBntiment de Justice tout arabe, tombèrent également sur les 
Égyptiens et les étrangers. Les négocians français furent 
taxés ; le consul se plaignit au directoire , et le directoire 
prit prétexte de cette plainte pour envoyer une armée fran- 
çaise en Egypte : cette armée venait ostensiblement pour 
venger les avanies faites à la nation, et réellement pour rui- 
ner le commerce de Londres avec Alexandrie, et mettre une 
garde à Suez, que Bonaparte avait déjà désigné comme le 
^rur relais de Tlnde. 

Quand les deux hommes extraordinaires qui commandaient 
au Caire apprirent le débarquement de l'armée française à 
Alexandrie, leur double caractère, comme toujours, se révéla 
à celte nouvelle : Ibrahim éclata en reproches contre Mou- 
rad, qu'il accusa d'avoir attiré ces étrangers; Mourad sauta 
sur son cheval de bataille, parcourant les rues du Caire avec 
ses mamelouks, ordonna lui-même aux muezzins d'annoncer 
la nouvelle, et dit « que c'était bien, et que s'il avait attiré 
les Français en figypte, il saurait les en chasser. • 

Dès lors, pour Mourad, il n'y eut plus ni repos ni trêve ; 
cette belle organisation sauvage s'exalta, et il marcha, avec 
ce qu'il put ramasser à la hâte de mamelouks, au-devant de 
ces nouveaux venus, dont on disait tant de merveilles : une 
flottille de djermes , de canges, de chaloupes-canonnières» 
descendait le Nil en même temps que lui ; quant à Ibrahim, 
il resta au Caire pour emprisonner les négocians français et 
piller leurs magasins. 

Ce fut à Rhamanieh que Bonaparte apprit que les mame- 
louks s'avançaient à sa rencontre. Le général Desaix qui, de- 
puis Alexandrie, formait Tavant-garde, écrivait, le 44, du 
village de Minieh-Salamé, qu'un détachement de douze à qua- 
torze cents chevaux manœuvrait à trois lieues de distance, 
et que cent cinquante mamelouks s^étaient présentés le matin 
aux avant-postes. Bonaparte avait pris le chemin que nous 
avions suivi nous-mêmes, accompagné comme Mourad d'une 
flottille qui remontait le fleuve, et que lui amenait de Rosette 
lechef de division Perréc : c'était le chemin le plus difficile et 



QVimE JOURS AtJ SINA!. 67 

le plus dangereux, mais c'était lé plus court*, Bonaparte Ta- 
vall choisi. Mourad, de son côté, lui avait épargné la moitié 
de la roule par terre et par eau en lui envoyant son avant- 
garde : les premières troupes de TOrlent et de TOccident se 
trouvaient en face. 

Le ciioc fut irude : djermes, eanges et chaloupes se heur- 
tèrent proue à proue, flancs à flancs ; mamelouks et Français 
se Joignirent à la pointe de la baïonnette, au tranchant du 
sabre. Cette milice, couverte d'or, rapide comme le vent, dé- 
vorante comme la flamme, chargeait Jusque sur nos carrés, 
dont elle hachait les canons de fusils avec ses sabres de Da- 
mas; puis, lorsque le feu partait de ces carrés comme d'un 
Volcan, elle se déroulait pareille à une écharpe d'acier, d'or 
et de soie, visitait au galop tons ces angles de fer, dont cha- 
que fietce lui envoyait sa volée, et, lorsqu'elle voyait toute 
brèche impossible, elle fuyait enfin comme une longue ligne 
d^olfteaux effarouchés, laissant autour de nos bataillons une 
ceinture, mouvante encore, d'hommes et de chevaux mutilés, 
et elle allait se reformer plus loin pour revenir tenter une 
nouvelle charge, inutile et meurtrière comme l'autre. 

Â.U milieu de la journée ils se rallièrent une fois encore $ 
mais, au lieu de revenir sur nous, ils prirent la route du dé- 
sert et disparurent à l'horizon dans un tourbillon de sable; 
ils allaient porter à Mourad la nouvelle de sa première dé- 
faite. 

Cet engagement avait eu lieu juste à Tendroit du Nil où 
nous avions rencontré les bas-fonds. 

Ce fut à Gyzeh que Mourad apprit l'échec de Ghebreiss. Il 
était donc bien vrai, les chiens d'infidèles étaient en chasse 
du lion I Le même jour, des messagers furent envoyés au 
Said, au Fayoum, au désert, partout : bey.^, cheiks, mame- 
louks, tout était convoqué contre l'ennemi commun, chacun 
devait venir avec son cheval et ses armes. Trois jours après, 
Mourad avait autour de lui six mille cavaliers. 

Toute cette troupe, accourue au cri de guerre, vint cam- 
per en désordre sur ta rive dii Nil, en vue du Caire et des 
pyramides, entre le village d'Embabeh, où elle appuyait sa 
droite, et Gyzeh, la résidence favorite de Mourad, où elle 
étendait sa gauche. Quant à celui-ci, il avait fait planter sa 
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lente auprès d'un sycomore gigantesque, dont l'ombre cou- 
vrait cinquante cavaliers. C'est dans cette position, qu'après 
avoir mis un peu d'ordre dans sa milice, il attendit l'armée 
française avec la même impatience qu'elle avait de le joindre. 

Quant à Ibrahim, il avait rassemblé ses femmes, ses tré- 
sors, ses chevaux, et se tenait prêt à fuir -dans la haute 
Egypte. 

De son côté, Bonaparte fut informé au village d'Omedinar 
que les mamelouks Tattendaient en face du Caire. La ville 
était le prix de la bataille. Il fit visiter les armes. 

Le 25, au lever du Jour, Desaix, qui marchait toujours à 
l'avant-garde, aperçut un parti de cinq cents mameloulLs en- 
voyés en reconnaissance, et qui se replièrent sans cesser 
d'être en vue. A quatre heures du matin, Mourad entendit 
de grandes acclamations ; c'était l'armée tout entière qui sa- 
luait les pyramides. 

A six heures, les deux armées se trouvèrent en présence. 

Que l'on se figure le champ de bataille : c'était le même 
que Cambyse, Tautre conquérant, qui venait de l'autre bout 
du monde, avait choisi pour écraser les Égyptiens. Deux 
mille quatre cents ans s'étaient écoulés ; le Nil, les pyrami- 
des étaient toujours là : seulement le sphinx de granit, que 
les Perses mutilèrent au visage, n*avait plus que sa tête gi- 
gantesque hors du sable. Le colosse dont parle Hérodote 
était couché. Memphis avait disparu, le Caire avait surgi. 
Tous ces souvenirs distincts et présens à l'esprit des chefs 
rançais planaient vaguement au-dessus de la tête des sol- 
dats, comme ces oiseaux inconnus qui passaient autrefois 
au-dessus des batailles et présageaient la victoire. 

Quant à l'emplacement, c'est une vaste plaine sablée, 
comme il en faut à des manœuvres de cavalerie. Un village, 
nommé Bekir, s'élève au milieu, un petit ruisseau la limite 
un peu en avant de Gyzeh. MoUrad et toute sa cavalerie 
étaient adossés au Nil, ayant le Caire derrière eux. 

Bonaparte voulait non-seulement vaincre les mamelouks, 
mais encore les exterminer. Il développa son armée en demi- 
cercle, formant de cha(|ue division des carrés gigantesques 
au centre desquels était placée l'artillerie. Desaix, toujours 
habitué à marcher en avant, commandait le premier carrée 
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placé entre Embabeh et tiyzeh ; puis venaient la division 
Relier, la division Kléber, commandée par Dugua; puis la 
division Menou, commandée par \ial ; enfln, formant Tex- 
tréme gauche, appuyée au Nil et la plus rapprochée d'Em- 
babeb, la division du général Bon. 

Tous ces carrés devaient se mettre en mouvement, mar- 
cher en se rapprochant sur Embabeh, et, villages, chevaux, 
mamelouks, retranchemens, tout jeter dans le Nil. 

Mais Mourad n'était pas homme à attendre derrière queN 
ques buttes de sable. A peine les carrés eurent-ils pVis place, 
que les mamelouks sortirent de leurs retranchemens en mas- 
ses inég:a]es, sans choisir, sans calculer, et se ruèrent sur 
les carrés qu'ils trouvèrent le plus près d'eux : c'étaient les 
divisions Desaix et Régnier. 

Arrivés à portée de fusil, les assaillans se divisèrent en 
deux colonnes; la première marchait tète baissée sur l'angle 
gauche de la division Régnier, la seconde sur l'angle droit de 
la division Desaix. Les carrés les laissèrent approcher à dix 
pas, puis ils éclatèrent. Chevaux et cavaliers se trouvèrent 
arrêtés par une muraille de flamme. Les deux premiers rangs 
de mamelouks tombèrent comme si la terre tremblait sous 
eux ; le reste de la colonne, emporté par sa course, arrêté 
par cette muraille de fer et de feu, ne pouvant ni ne voulant 
retourner en arrière, longea, ignorant qu'il était, toute la 
face du carré Régnier, dont le feu à bout portant le rejeta 
sur la division Desaix, qui, se trouvant alors prise entre ces 
deux tempêtes d'hommes qui tourbillonnaient autour d'elle, 
leur présenta le bout des baïonnettes de son premier rang, 
tandis que les deux autres s'enflammaient, et que ses angles, 
en s'ottvrant, laissaient passer les boulets qui demandaient à 
leur tour à se mêler à cette sanglante fête. 

Il y eut un moment où les deux divisions se trouvèrent 
complètement entourées, et oti tous les moyens furent mis 
en œuvre pour ouvrir ces carrés impassibles et mortels. Les 
mamelouks chargeaient jusqu'à dix pas, recevaient le double 
feu de la fusillade et de l'artillerie; puis, retournant leurs 
chevaux qui s'effrayaient à la vue des baïonnettes, il les for- 
çaient d*avancer à reculons, les faisaient cabrer et se renver- 
saientaveceux, tandis que les cavaliers démontés se traînaient 
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sur leurs genoux, rampaient comme des «erpeiJS, €t illtiCM 
couper les jarrets de nos soldats. Il en fut ainsi pendant trois 
quarts d'heure que cette liorrible mêlée dura. îfos soldats, à 
cette manière de se battre, ne reconnaissaient |)1us des liom- 
mes, ils croyaient avoir affaire à des fantômes, à des spec- 
tres, à des démons passant au milieu de la fumée et de la 
flamme sur des chevaux fantastiques comme eux. Enfin, ma- 
meloults acharnés, cris d'hommes, hennissemens de» che* 
vaux, flamme et fUmée, tout s*évanouit. Il ne resta entre tes 
deux divisions qu'un champ de bataille sanglant, Jonehé de 
morts, de mourans, hérissé d*armes et tî'étendards, se plai- 
gnant et remuant encore comme une houle mal calmée. 

Sur ces entrefaites, Bonaparte avait expédié le signal de 
l'attaque générale. Les divisions Bon, Menoù et Vial, reçu- 
rent Tordre de détacher les première et troisième compagnies 
de chaque bataillon, et de les former en colonnes^ tandis que 
les deuxième et quatrième, gardant la même position, res- 
serreraient seulement les carrés^ qui, de celte manière, s'a- 
vanceraient pour soutenir Tattaque ne présentant plus que 
trois hommes de hauteur. 

Cependant cette coionne de mamelouks , dispersée, éva* 
tiouie, s'éuit dirigée vers le petit village d'Bi-Bekir , où elle 
comptait se reformer; mais une circonstance biiarre faisait 
qu'il était en ce moment au pouvoir des Français» 

Les divisions Desaix et Régnier étaient, comme nous IV 
vons dit, arrivées les premières à leurs postes, et s'étâîeiu 
placée? entre le Nil et El-Bekir ; quelques soldats eurent l'I- 
dée que ce petit village pouvait contenir de l'eau et des vi- 
vres, et demandèrent au général la permission de s'y retidre. 
Cette supposition n'était pas impossible; d'ailleurs il êtsk 
bon d'éclairer un point couvert, d'où l'ennemi pouvait dé- 
boucher à l'improvlsle. Desaix ordonna donc à quatre com- 
pagnies de grenadiers et de carabiniers, k une compagnie 
d'artillerie du 4e régiment et à uh détachement de sapeurs, 
d'occuper le village sous les ordres des chefs de foatailloh 
Dorsenne et Paige , et d'enlever les vivres qui s'y trouve- 
raient. Nos fourrageurs ne s'étaient pas trompés dans leurs 
prévisions, et ils étaient à l'œuvre lorsqu'ils entendirent pé- 
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tîller la fusîUside, et gronder au-dessus d'elle les roulemens 
du canon. 

Au ii^remier bruit de Tattaque, le commandant Dorsenne, 
jugeant que le renfort qu'il porterait aux deux divisions se- 
rait de peu d'importance, craignant d'ailleurs d'être enve- 
loppé avec sest six compagnies^ les avait dispersées derrière 
les mura des enclos, dans les maisons et ^r les terrasses. 
Les mamelouks arrivèrent droit sur la village, comme une 
vûléa de perdrix qui s^abat ; mais à peine la tête de la co- 
lonne fut-elle entrée dans la rue, que les maisons, les en- 
clos, les terrasses pétillèrent à leur tour. Cependant les ma- 
melouks ne reculèrent pas ; la colonne, comme un immense 
serpent, se déroula au galop dans la rue, ressortit par Tex- 
trémité opposée, toute mutilée et toute sanglante, et s'en alla, 
formant un demi-cercle immense, passer sur les rives du pe- 
tit fleuve et reparaître à la droite de la division Desaix. 

En ce moment tous lés carrés s-avançaient enfermant Em- 
babah dans leur cercle de fer : tout à coup la ligne du bey 
s'enflamma à son tour ; trente-sept pièces d'artillerie croisè- 
rent leurs réseaux de feu sur la plaine. La flottille bondit sur 
le Nil, secouée par le recul de ses bombarbes ; et Mourad, à 
la téie de trois mille cavaliers, s'élança de son côté pour voir 
s'il pourrait mordre enfin à ces carrés infernaux : mais la 
colonne qui avait donné la première le reconnut, et, de son 
côté auasi, elle reyint contre ses premiers et ses mortels 
ennemis. 

Ce dut être une cbose merveilleuse à voir, pour l'œil d'ai- 
gle qui planait au-dessus de ce champ de bataille, que ces 
six mille cavaliers, les premiers du monde, montés sur des 
chevaux dont les pieds ne laissaient pas de traces sur le sa 
ble, tournant comme une meute autour de ces carrés inimo- 
biies et enflammés, les étreignant de leurs replis, les enve- 
loppant de leurs nœuds, cherchant à les étouffer quand ils ne 
pouvaient les ouvrir, se dispersant, se reformant pour se 
disperser encore, en changeant de face, comme des vagues 
qui battent un rivage ; puis revenant sur une seule ligne, et, 
pareils à un serpent gigantesque dont on voyait parfois la 
tête conduite par l'infatigable Mourad, se dresser jusqu^au- 
desaas des carrés. Tout à coud les batteries des retranche- 
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mens changèrent de direction ; les mamelouks entendirent 
tonner contre eux leurs canons, et se virent enlevés par leurs 
propres boulets : leur flottille prit feu et sauta. Tandis que 
Mourad et ses cavaliers usaient leurs dents et leurs griffes 
de lions contre nos carrés, les trois colonnes d'attaque s'é- 
taient emparées des retranchemens , et Marmont, comman- 
dant la plaine, foudroyait des hauteurs d*Embabeh les ma- 
melouks acharnés contre nous. 

Alors Bonaparte ordonna une dernière manœuvre, et tout 
fut fini : les carrés s'ouvrirent, se développèrent, se joigni- 
rent et se soudèrent comme les tronçons d'une chaîne; Mou- 
rad et ses mamelouks se trouvèrent pris entre leurs propres 
retranchemens et toute la ligne de bataHle française. Mourad 
vit que la bataille était perdue; il rallia ce qui lui restait 
d'hommes, et, entre cette double ligne de feux, au galop 
aérien de ses chevaux, tête baissée, il s'élança dans l'ouver- 
ture que la division Desaix laissait entre elle et le Nil, passa 
comme un tourbillon, s'enfonça dans le village de Gyzeh, et 
reparut un instant après au-dessus, se retirant vers la haute 
Egypte avec deux ou trois cents cavaliers, restes de sa puis- 
sance. 

Quant à Ibrahim, Il n'avait point pris part au combat, qu'il 
avait regardé de l'autre rive du Nil ; à peine viMI la journée 
perdue qu'il rentra dans le Caire. 

Mourad avait laissé trois mille hommes sur le champ de 
de bataille, quarante pièces d'artillerie, quarante chameaux 
chargés, ses tentes, ses chevaux, ses esclaves : on abondonna 
cette plaine, toute couverte d'or, de cachemires et de soie, 
aux soldats vainqueurs, qui firent un butin immense; car 
tous ces mamelouks étaient couverts de leurs plus belles ar- 
mures, et portaient sur eux tout ce qu'ils possédaient en bi- 
joux, en or et en argent. 

Bonaparte coucha le même soir k Gyzeh, dans la maison 
de plaisaiice de Mourad. 

Pendant la nuit, Ibrahim se dirigea sur Belbeis, capitale 
de la province de Charkieh, emmenant avec lui Seid-Âbou- 
Beker, le représentant du grand-seigneur. 

Le lendemain, dans la journée, des négocians français 
vinrent au quartier-général et annoncèrent cette nouvelle à 
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Bonaparte. Celui-ci résolut de prendre possession du Gaire 
le soir même, et envoya radjudant-général Beauvais au gé- 
néral Bon, à Embabeb, pour lui ordonner de détacher, avec 
les (ïbaipagnies de grenadiers de la 52e brigade, le général 
Dupuy, investi du commandement du Caire. Dupuy rassem- 
bla les élus qui devaient raccompagner, commença immédia- 
tement ses opérations de passage, el s'apprêta tranquille- 
ment k aller avec deux cents hommes occuper une ville de 
trois cent mille âmes; ses instructions portaient de proflter 
de la nuit pour pénétrer jusqu'au quartier franc et s'y re- 
trancher : sur les huit heures du soir, le passage du Nil s'o- 
péra d'Embabeh à Boulacq. 

La nuit était close lorsque la petite troupe arriva dans les 
murs du Gaire. Elle trouva les portes fermées, mais sans 
gardes pour les défendre; les Français n^eurent qu'à les 
poHSser, elles cédèrent et s^ouvrirent, lais^ant apercevoir 
une ville sombre et muette : on eût cru entrer dans les tom- 
beaux des califes. 

Le général Dupuy ordonna que le tambour battit, afin que 
ceux qui marchaient à la queue de la colonne ne s'égarassent 
point au milieu de ces rues tortueuses a inhospitalières. 
L'ordre fut accompli, et ce bruit nocturne et inusité, loin de 
tirer les Arabes de leur léthargie, leur inspira encore une 
terreur plus profonde. 

Cependant, trouver le quartier franc au milieu d'une ville 
inconnue où, le jour, on a peine à se diriger sans guide, 
n'était pas chose facile pour nos soldats ; aussi s'égarèrent- 
ils, non pas individuellement, mais en masse. A une heure 
du matin, et après une marche de trois heures sur le sol iné- 
gal et rocailleux des rues du Caire, le général Dupuy, fati- 
gué, fit faire halle, et ordonna d'enfoncer les portes d'une 
grande maison en face de laquelle on était arrivé ; le hasard 
voulut qu'elle appartint à un chef de mamelouks qui avait 
suivi Mourad et qu'elle fût inhabitée. Les Français y entrè- 
rent, s'y établirent en attendant le jour, et, après avoir dis- 
posé des sentinelles, s'y endormirent aussi tranquillement 
que s'ils eussent été au milieu de Paris, au quartier Popin- 
court ou dans la caserne de Babylone. 

Telle fut le premier acte de la prise de possession du 

s 
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Caire; le même Jour Bonaparte fit, avec tout son état-major, 
son entrée dans la capitale de TEgypte. 

Nous restâmes deux ans maîtres du Caire et de tout le 
DelU. 



SOLEYMAN'EL-HALEBT. 



' Ces souTenIrs, en notre qualité de Français, furent les 
premiers auxquels nous rendîmes hommage; et lorsque no- 
tre curiosité fut apaisée par l'excursion que j'ai racontée, 
nous allâmes visiter la place Erbeliieh : c'est sur une des ter- 
rasses de cette place que fut assassiné Kléber. 

Le siège qu'avait soutenu le Caire après sa seconde révolte 
avait été très désastreux pour la ville; beaucoup de rues 
avaient été brûlées, et un plus grand nombre endommagées 
et mises hors d'état d'être habitées; celle du général Kléber 
était au nombre de ces dernières. Kléber s'était retiré mo- 
mentanément & Gyzeh, dans la maison de plaisance de Mou- 
rad, et de là il venait au Caire pour diriger les opérations 
et les travaux. Le 25 prairial de l'an viii, il se promenait 
sur une galerie dominant la place, et donnait à un architec- 
te, monsieur Protain, ses instructions dernières, lorsqu'un 
jeune Arabe s'élança d'un puits à roues près duquel ils pas- 
saient, et, avant que le général eût eu le temps de se mettre 
en défense, le frappa de quatre coups de poignard, dont l'un 
pénétra dans l'oreillette droite du cœur. IMonsieur Protain 
essaya de défendre son compagnon avec une canne qu'il tenait 
à la main, mais il fut frappé à son tour de six blessures, et 
s'évanouit: lorsqu'il revint à lui, l'assassin avait disparu, et 
Kléber, debout encore, mais sans force et sans voix, s'ap- 
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puyall contre la balustrade. Alors monsieur Protain alla à 
lui, lui représenta Timprudence quMl y avait à sortir sans 
escorte; mais Kiéber étendit doucement la main vers lui : 
— Mon ami, lui dit-il, ce n'est pas le moment de me donner 
des conseils ; je me sens bien mal... et il tomba mort. 

Le même jour, les marécbaux-de-logis Perrin et Robert 
trouvèrent dans le jardin des bains français, attenant à celui 
de rétat-major, un jeune Arabe cacbé entre de petites mu- 
railles à moitié démolies et en quelques endroits tachées de 
sang; à ses pieds un poignard était enterré dans le sable, et 
le sable collé à sa lame était ensanglanté. Cet Arabe était un 
homme au teint brun, aux yeux vifs, petit de taille et grêle 
de formes. Amené devant la commission militaire assemblée 
pour le juger, il déclara se nommer Soleyman-el-Haleby, na- 
tif de la Syrie, âgé de vingt-quatre ans, écrivain de profes- 
sion, établi à Alep ; quant au reste, il se renferma dans une 
dénégation absolue. 

L'accusé persistant dans ses dénégations, dit le procès - 
verbal, le général a ordonné qu'il reçût la bastonnade sui- 
vant Fusage du pays ; elle lui a été infligée aussitôt, jusqu'à 
ce qu'il ait déclaré être prêt à dire la vérité. Ramené devant 
le conseil, nous reproduisons textuellement les demandes 
qui lui ont été^adressées et les réponses qu'il a faites. 

Interrogé depuis quand il est au Caire, 

Répond qu'il y est depuis trente et un Jours, et qu'il est 
venu de Gaza en six jours sur un dromadaire. 

Interrogé pourquoi il y est venu, 

Répond qu'il y est venu pour assassiner le général en 
chef. 

Interrogé par qui il a été envoyé pourcommettre ledit as- 
sassinat, 

Répond quMl a été envoyé par l'agba des janissaires ; qu'au 
retour de l'Egypte les troupes musulmanes ont demandé à 
Alep quelqu'un qui pût assassiner le général en chef; qu'on 
a promis de l'argent et des grades militaires, et qu'il s'est 
présenté pour cet objet. 

Interrogé quelles sont les personnes auxquelles il a été 
adressé en Egypte, s'il a fait part à quelqu'un de son projet, 
et œ qu'il a fait depuis son arrivée au Caire, 
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Répond qu'il n*a été adressé à personne et qu'il est allé 
s'établir à la grande mosquée. 

En face de pareils aveux, le Jugement ne se fit pas airen 
dre : Soleyman, convaincu d'avoir assassiné le général en 
chef Kléber, fut condamné à avoir la main droite brûlée, à 
être empalé, à expirer sur le pal, et à y rester jusqu'à ce que 
son cadavre fût dévoré par les oiseaux de proie. 

Cette exécution eut lieu au retour du convoi funéraire du 
général Kléber, sur la butte du fort de l'Institut, en présence 
de l'armée en deuil et des habitans effrayés : car, habitués à 
la justice des pachas et des beys, où toute une ville répond 
du crime d'un homme, ils ne pouvaient croire que le châti- 
ment s^arrêterait au coupable. Au reste, Soleyman fut bien 
le digne assassin arabe, qui se <Toit l'homme de la fatalité 
et marche au supplice sans ostentation et sans crainte, calme 
et ferme comme un martyr. Arrivé au lieu du supplice, on le 
dépouilla de la veste qui lui couvrait la poitrine, et l'on éten- 
dit son poignet au-dessus du brasier. Le supplice durait de- 
puis cinq minutes à peu près sans qu'il eût poussé une plain- 
te, lorsqu'un char-bon ardent sauta du brasier et retomba sur 
son bras à l'endroit de la saignée ; alors toute sa fermeté 
disparut pour un moment : il se débattit et demanda qu'on 
lui ôlât ce charbon. L'exécuteur lui fit observer alors qu'il 
était bien étonnant qu'un homme qui, comme lui, avait mon- 
tré tant de courage quand sa main tout entière se consumait, 
poussât des plaintes pour une si petite brûlure. 

— Ce n'est pas I9 douleur qui m'arrache des cris, dit So- 
leyman, c'est mon droit que je réclame. Ce charbon-là n'est 
pas dans mon jugement. 

Lorsque le poignet eut été brûlé, l'exécuteur fit monter So- 
leyman au minaret de la mosquée voisine, et l'empala sur 
une flèche de la coupole; il resta ainsi quatre heures et de- 
mie sans mourir, disant des versets du Coran et ne s'inter- 
rompant que pour demander à boire. Enfin le muezzin eut 
pitié de lui, il lui monta un verre d'eau : Soleyman le but et 
expira; puis le cadavre resta là un mois à peu près, pendant 
lequel les oiseaux de proie accomplirent la dernière partie 
du jugement. 

Le squelette de ce malheureux a été rapporté en France 
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en même temps que le cadavre de sa victime. Il est déposé 
dans les bâtimens attenans au Jardin du Roi, dans la pre- 
mière salle d'anatomie, à gaucbe de la porte d'entrée ; c'est 
celui d'un hommede cinq piedsdeux pouces à peu près. Les os 
du poignet droit sont brûlés, et Ton y voit encore les effets du 
feu ; le pal, de son côté, avait brisé deux vertèbres dorsales : 
elles sont remplacées par deux vertèbres en bois, qui imitent 
les vertèbres naturelles au point qu'il faut une grande at-* 
tention pour les distinguer des véritables. 

Nous résolûmes d'étendre nos courses le lendemain jus- 
qu'aux pyramides, en passant par le champ de bataille et en 
revenant par Gyzeh. Au point du jour, on nous amena des 
ânes de premier ordre, avec lesquels, en moins de dix mi- 
nutes, nous fûmes à Boulacq ; nous y passâmes le Nil, et 
nous nous trouvâmes immédiatement sur le champ de ba- 
taille où trente-deux ans auparavant s'était décidée cette der- 
nière querelle de l'Orient et de l'Occident. L'investigation 
fut courte; des hauteurs d'Embabeh nous le découvrîmes en- 
tièrement. Au reste, tout est là pour le souvenir et la pen- 
sée, rien pour la description. 

Nous prîmes, à vol d'oiseau, notre course vers les pyra- 
mides ; bientôt nous fûmes forcés de marcher au pas : nos 
montures enfonçaient Jusqu'aux genoux dans le sable ; de 
sorte que nous mîmes près de cinq heures à atteindre la 
Pj*emiève, qu'il nous semblait, en débarquant, pouvoir tou- 
cher en allongeant le bras. 

La plus grande des pyramides, celle sur laquelle on monte 
de préférence, repose sur une base de six cent quatre-vingt- 
dix-neuf pieds delong, et paraît, d'en bas, légèrement échan- 
crée àson sommet. Formée de pierres superposées, dont les 
assises vont en rentrant, elle présente un escalier gigantes- 
que, dont chaque marche a quatre pieds de haut et dix pou- 
ces de large. L'ascension, au premier abord, nous parut, 
sinon impossible, du moins médiocrement commode à exécu- 
ter ; mais Mohammed s'attaqua à un angle, enjamba la pre- 
mière assise, attrapa la seconde, et, nous faisant signe de le 
suivre, continua son chemin comme s'il nous invitait à la 
chose la plus simple. Quelque médiocre que fût le plaisir 
d'une montée de quatre cent vingt et un pieds sous un so- 
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leil ardent, et avec la réflexion de la pierre contre laquelle 
nous grimpions comme des lézards, nous n'en eûmes pas 
moins honte de rester en arrière. Quant à Mayer, habitué à 
courir sur les bastingages et les vergues de son bâtiment, il 
triomphait à son tour et sautait d'assise en assise comme 
une chèvre en gaité. Enfin après vingt minutes de travail la- 
borieux, après nous être suffisamment retourné les ongles et 
écorché les genoux, nous arrivâmes au sommet, d'où il nous 
fallut penser presque aussitôt à redescendre, sous peine 
de voir fondre immédiatement le peu de graisse que le soleil 
d'Egypte nous avait laissée sur les os. Cependant ]*eus le 
temps d'embrasser à mon aise tout le paysage. En tournant 
le dos au Caire, j'avais à ma gauche l'immense forêt de pal- 
miers qui recouvre Memphis; au delà de cette forêt, les py- 
ramides de Sakkara; au delà des pyramides de Sakkara, 
le désert; en face de moi, le désert; à ma droite, le dé- 
sert, c'est*à-dire une vaste plaine couleur de fen, et qui 
ne présente, d'espace en espace, pour tout accident de 
terrain, que quelques monticules mobiles formés par le sa- 
ble et que le vent amasse et nivelle tour à tour; du cêté 
opposé, l'Egypte, c'est-à-dire le Nil coulant au fond de sa 
vallée d'émeraude; puis le Caire, cité vivante, entre Fosfat 
et les tombeaux des califes, ses deux sœurs mortes; au delà 
des tombeaux des califes, la chaîne stérile du Mocattan qui 
ferme l'horizon comme une muraille de granit. • 

Je me promenai un instant sur la plate-forme, qui me pa- 
rut avoir trente à trente*cinq pieds de longueur ; quelques 
pierres énormes restées debout semblent les pics déchirés 
d^une crête de montagnes. Ces rochers sont couverts de 
noms, parmi lesquels étaient encore visibles ceux d'une par- 
tie des généraux de l'expédition; à côté de ces noms illus- 
tres je trouvai ceux de Charles Nodier et de Chateaubriand, 
que monsieur Taylor avait écrits dans un précédent voyage. 

De là je ramenai les yeux au-dessous de nous, et Je vis 
nos ânes et nos âniersgros comme des scarabées et des four- 
mis ; j'essayai de leur jeter une pierre, mais, avec quelque 
force que je la lançasse, elle tomba le long des flancs de la 
pyramide, et ce ne fut qu'en bondissant d'assise en assise 
qu'elle arriva enfin à terre. 
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Ce dernier exercice m'avait fait songer à la descente ; et, 
il faut le dire, la chose au premier abord me parut bien au- 
trement difficile que la montée : chaque bord de marche, at- 
tendu la disproportion de la hauteur avec la largeur» cache 
les bords qui le suivent, de sorte qu'il semble qu'il n> a 
d'autre moyen de regagner le sol que de s'asseoir sur cette 
pente incUnée en se laissant couler sur le derrière. Heureu* 
sèment qu'on réfléchit à deui fois avant de risquer une pa-*- 
reille glissade ; d'ailleurs, une fois descendu sur la première 
marche, on voit la seconde, et ainsi de suite. Cependant, je 
le répète, la route n^'est pas commode, et les personnes qui 
sont sujettes au vertige feront bien de se priver de l'ascen- 
sion. 

Arrivé au bas. Je tombai sur le sable; Je mourais de chaud 
et de soif: Je ne m'en étais pas aperçu pendant tout le temp§ 
du voyage, tant j'étais occupé du besoin de veiller sur toute 
ma personne. Mohammed me fit alors un long discours sur 
la nécessité de ne boire qu'à petites gorgées ; Je lui arrachai 
là bouteille des mains et l'avalai d'un seul trait. Mais Je 
n'eus pas plutôt cessé d'avoir soif qu'il se trouva que J'avais 
faim. Heureusement que chacun de nous avoua francbemettt 
quMl se trouvait dans les mêmes dispositions, de sorte que 
le déjeuner fut décrété à l'unanimité. On fit venir Tâne aux 
provisions, et nous reconnûmes avec satisfaction qu'il ne lui 
était arrivé aucun accident. 

Nous fîmes le tour de la pyramide pour trouver un peu 
d'ombre. Malheureusement le soleil éuit à son xénith, de 
aorte qu'il ruisselait également sur les quatre pans de la 
tombe de Ghéops. Nous tournâmes tout autour sans trouver 
une place où l'on pût demeurer plus de cinq minutes immo- 
bile sans devenir fou. Alors nos Arabes nous montrèrent, 
au tiers de la pyramide, du côté du nord, l'entrée par laquelle 
on pénètre dans le monument. Cette gueule sombre, que le 
colosse ouvrait comme pour respirer, nous parut si pleine 
d'ombre et de fraîcheur, que, tout fatigués que nous fussions, 
nous nous remîmes en route, et que nous l'atteignîmes en 
moins de cinq minutes. Nous y trouvâmes l'emplacement 
d'une salle à manger, sinon très commode, du moins très 
fratche; c*était tout ce que nous demandions. 
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Le repas fini, nous fîmes monter des torches, afin de visi- 
ter, puisque nous nous y trouvions tout portés, l'intérieur 
de la pyramide. On pénètre dans ce monument par un corri- 
dor carré, qui offre une ouverture d'un mètre en tout sens, 
à peu près, et qui descend dans Tintérieur par une ipclinai- 
son de 45 degrés. À mesure qu'on s'éloigne de rentrée, on 
sent la chaleur diminuer; mais à l'atmosphère épaissie par 
la fumée des torches il se mêle une poussière impalpable sou- 
levée par les pas des visiteurs, qui rend l'air très fatigant à 
respirer. Enfin on arrive à deux chambres, que l'on appelle, 
Tune la chambre du roi, l'autre celle de la reine; dans la 
première est un sarcophage de granit dont le couvercle est 
brisé, la seconde est vide. 

Nous sortîmes des chambres de Leurs Majestés, où il n*y 
a rien à voir absolument que les murs, pour aller saluer Son 
Altesse le sphinx ; il est de quelques centaines de pas plus 
près du Nil que les pyramides : c'est le chien gigantesque 
qui garde ce troupeau de granit. Avec l'aide de mes Arabes, 
je parvins à lui monter sur le dos et du dos sur la tête ; ce 
qui n'est pas encore un médiocre travail. Mayer m'y suivit 
immédiatement. Je me laissai glisser aussitôt sur les épia 
les du colosse et de ses épaules à terre, et je me mis à le 
dessiner pendant que Mayer, debout sur son oreille, lui ser- 
vait de plumet : cela me donna tout naturellement mon 
échelle de proportion. 

Près de la grande pyramide, il y en a une autre plus petite, 
dont la cime est parfaitement conservée et se termine en 
pointe ; on la gravit rarement, et le premier qui monta des- 
sus, nous dirent nos Arabes, est un tambour français qui, 
poursuivi par des mamelouks, ne trouva riea de mieux que 
d'escalader cette muraille, où ses ennemis ne pouvaient le 
poursuivre. Arrivé à l'extrémité la plus élevée, il eut l'idée, 
pour appeler à son aide, de battre le rappel de toute sa- 
force : le vacarme qu'il fit fut entendu à une lieue à la ronde, 
et le général Régnier envoya deux compagnies, lesquelles 
mirent les mamelouks en fuite, et débloquèrent l'assiégé, 
qui descendit de sa pyramide avec les honneurs de la guerre. 

Nous renfourchâmes nos ânes et nous revînmes par Gyzeh, 
non pas pour voir la maison de plaisance de Mourad, je ne 
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crois pas qu'il eii reste aucun vestige, mais pour visiter l'é- 
tablissement des poulets-orphelins. 

On sait qu'en Egypte on a remplacé les poules, qui, avec 
la meilleure volonté de la terre et le plus grand dévouement 
du monde ne peuvent guère couver qu'une quinzaine d*œufs 
à la fois, par des fours chauffés à la vapeur, dans lesquels 
on fait éclore des milliers de poussins. Cette intéressante 
institution est conduite par un directeur, qui non-seulement 
opère pour son compte, mais encore prend en incubation 
tous les œufs qu'on lui apporte, et qu'il se charge de faire 
venir à bien, moyennant une légère rétribution. Le dortoir 
dans lequel il place ses pensionnaires encoqués est une lon- 
gue galerie, dans laquelle on voit, de chaque côté, une série 
de cellules à double étage, qui communiquent entre elles par 
une ouverture pratiquée au milieu, et destinée à porter la 
chaleur qu'envoie un foyer souterrain toujours chauffé à un 
degré calculé. La bouche de ces cellules donne sur la gale- 
rie; elle reste fermée les dix ou douze premiers jours, puis 
on l'ouvre chaque Jour un peu plus longtemps : enûn le 
vingtième jour les poulets sont à terme. 

Nous arrivâmes juste comme une fournée était en mal 
d'enfant, de sorte que l'accouchement se fit en notre présence. 
L'opération est des plus simples : on casse les œufs comme 
pour faire une omelette ; on écosse les poussins comme des 
fèves, puis en les jette les uns sur les autres dans le four où 
ils ont été chauffés, sans plus de précaution que des pierres 
sur un tas. Le premier acte d'existence qu'accomplit toute 
cette couvée est de piauler à qui mieux mieux, et le second 
de chercher sa nourriture : mais ceci est une ambition assez 
malheureuse , attendu que le maître de l'établissement s'est 
chargé de les faire éclore, mais non pas de les nourrir. Au 
reste, il peuvent vivre trois jours ainsi, de chaleur sans 
doute; au bout duquel temps, s'ils ne sont pas réclamés par 
leurs propriétaires, ils appartiennent au couveur, qui les en- 
voie au marché et les y fait vendre sans les engraisser autre- 
ment. 

Nous rentrâmes au Caire en passant par l'île de Roudab, 
oà est bâti le nilomèlre. 

Cet instrument, qui sert à mesurer la hauteur de la crue 
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du Nil, n'est autre chose qu'une colonne de dix-bttU cou- 
dées, y compris son cbapiteau, et sur laquelle on marque, 
chaque année, le niveau dû fleuve à sa plus grande éléva- 
tion. Ce mekias, fort endommagé lors de roccupation du 
Caire par l*armée française, fut restauré par les ordres du 
général Menou et s«us la direction du citoyen Chabrol, in- 
génieur des ponts et chaussées. Les réparations finies, on 
construisit un portique à l'entrée du monument, et sous son 
péristyle, au-dessus de la porte, on scella une table de mar- 
bre blanc sur laquelle on grava, en français et en langue 
arabe, Finscription suivante : 

▲u Hov DU inwj cLévvirr et unimu»B3>iBxnLf 

L'an n de la république française et 1215 de rhégire, trente 
moi* après rfigypte conquise par Bonaparte, Menou, le général 
en chef, a réparé le mekias. Le Nii répondait, dans ses basses 
eaux, à trois coudées dix doigts de la cotonae, le 10^ jour après 
le solstice de Tan viu. 

Il a commencé k croître au Caire le IS^ jour après ce même 
solstice. 

Il s'était élevé de deux coudées trois doigts au-dessus du fût de 
la colonne, le 107« jour après ce solstice. 

il a commencé k décroître le 114» jour après ce solstice. 

Toutes les terres ont été inondées. Cette crue extraordinaire de 
quatorze coudées dix-sept doigts fait espérer une année très 
abondante (1). 

Le soir même, en rentrant au Caire, monsieur Bydoux, le 
docteur du Lancier^ qui nous avait accompagnés dans le but 
philanthropique de nous traiter des ophihalmies, se sentit 
atteint lui-même de cette maladie. Monsieur Msara nous 
donna aussitôt le conseil d'envoyer chercher monsieur Des- 
sap, médecin français de Besançon, qui est demeuré au Caire 
depuis Texpédilion française, et qui a acquis une grande ex- 
périence dans les affections des yeux, dont il s'est spéciale- 
ment occupé. Nous nous empressâmes de suivre son avis, 
et nous vîmes, une heure après, entrer un magnifique vieil- 

(1 ) Le fût de la colonne est de seize coudées : la coudée est de 
cinquante-quatre ceniimètres; elle se divise en vingt-quatre 
doigts. 
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tard, têtu à Tortentak, et portant sa bariie daaa ane midn : 
c'était notre compatriote. 

Les Arabes, qui mesurent ia acienoe ii la longueur de ta 
terte, ont pour iBi ta plus haute fénératlon. HAtoni^DOua 
de dire qu'il la mérite, et que, cliea lui^ Tenseifiie ne proset 
pt» plus qu'elle oe iienl. 



VISITB AU COLOISEL SELTER ET A GLOT-BET« 



Monsieur Tayliir^ ayant appris le retour du irlee^-rof à 
Alexandrie, partit pour eette ville, et nous laissa au Catrê 
pour faire les préparatifs de notre voyage au Sinaî. 

Grâce au mervelHeun instinct topograptaique des Parl^ 
siens, nous commencl<nis a connaître le Caire comme si nous 
y fussions nés ; notre costume musulman, que nous portèonSf 
Il faut que Je le dise malgré ma modestie, avec une dignité 
tout orientale, nous ouvrait toutes les portes, mMe celles 
des mosquées : «fêtait là notre promenade li^bituelle. Les 
mosquées sont les oasis de la cité : on y trouve de ta fraf-^ 
cbeur, de Teau, de l'ombre, des arbres et des oiseaun ; puis, 
au milieu de tout cela, quelques poètes arabes qui viennent, 
dans les Intervalles de la prière, commenter les versets du 
Coran, et dont les chants bercent de pieux désœuvrés qui se 
laissent vivre étendus sous les orangers fleuris. Noos nom 
plaisions k cette voix monotone et cadencée du muezzin, qui^ 
tant qu'il est jeune, monte au plus haut de son madeneh, et 
de son cri religieux convoque tout le peuple à la {)rièré; 
puis, a mesure qu'il prend des années, descend d'un étage 
et baisse la voix jusqu'à ce que, vieillard débile, il ne puisse 
plus atteindre que la galerie ia moins élevée, d^oii il ne se 
fait plus entendre qu'aux passans de ia rue. 
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Souvent nous nous trouvions dans les mosquées à l*hèure 
des ablutions, et nous prenions part à ces devoirs religieux 
en véritables musulmans; on aurait cru, à la ferveur avec 
laquelle nous nous trempions le nez et les mains dans Teau, 
que nous arrivions de Médine ou de la Mecque, les villes 
saintes. Il y avait, à la suite de cette cérémonie, un moment 
qui nous amusait beaucoup : c'était celui où, en sortant, 
chacun reconnaissait sa propriété; tout musulman qui entre 
dans une mosquée laisse sa chaussure sur le seuil, de sorte 
quMl y avait toujours dans ces occasions, près de la porte, 
une véritable montagne de babouches de toutes formes et de 
toutes couleurs. Qu'on se figure la sortie de nos bals, oft 
chacun prend, non pas son chapeau, mais je meilleur cha- 
peau qu'il trouve; il en était ainsi des babouches : c'était un 
pillage où l'on ne se donnait pas même la peine d'assortir 
les couleurs ; chacun s'en allait chaussé autrement qu^il n'é- 
tait venu. Quant aux dévots exagérés. Ils s'en retournaient 
déchaussés tout à fait, attendu que ceux qui avaient eu trop 
à se plaindre de ce qu'on leur avait laissé, se retirant sur la 
quantité à défaut de la qualité, se sauvaient avec quatre pan- 
toufles : deux aux pieds, deux aux mains. 

On comprend, du reste, combien ce plaisir pouvait être 
fréquent et varié au milieu d'une ville comme le Caire, où 
dans une seule rue nous comptâmes Jusqu'à soixante mos- 
quées. Nous dessinâmes successivement les plus remarqua- 
bles de ces temples ; la gigantesque mosquée du sultan Has- 
san, où les insurgés se retirèrent pendant la révolte du 
Caire, et où ils furent forcés avec de la cavalerie et de l'ar- 
tillerie; la mosquée de Mohammed-Bey, dont la coupole est . 
supportée par des colonnes enlevées à l'ancienne Memphis ; 
Mu Rustam, enrichie de mosaïques précieuses, merveilleux 
souvenirs de l'art aux xie el xiie siècles; Halaoun, dontjes 
piliers carrés sont revêtus, jusqu'au sommet, de faïences 
d'une couleur éblouissante ; Sultan Houri, avec ses riches 
plafonds aux arabesques ingénieusement enlacées et pein- 
tes avec une coquetterie charmante ; enfin Tayloun, qui 
fut fondée par le conquérant qui lui donna son nom : aussi 
est-elle devenue vénérable entre toutes aux yeux des Arabes, 
qui y prient plus volontiers qu'ailleurs, et curieuse aux yeux 
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des étrangers, auxquels elle se présente avec sa date du 
IX* siècle, son étendue prodigieuse, son madeneh entouré 
d*un escalier extérieur qui produit un effet des plus pitto- 
resques. 

le faillis, en dessinant Tintérieur de cette dernière, deve- 
nir pour ses babitués l'objet du plus grand scandale. Comme 
les chrétiens ne peuvent pénétrer dans les mosquées qu*en 
s'exposant à une punition qui est , en général, laissée au 
choix de ceux qui les y surprennent; comme, d'un autre 
côté, peu de musulmans s'adonnent à la peinture, tou- 
tes les fois que nous faisions un dessin nous avions là pré- 
caution de choisir le moment où la mosquée était, sinon dé- 
serte, du moins peuplée seulement de dormeurs éveillés, qui 
salvaient leurs rêves d'opium, couchés sous quelque oran- 
ger fleuri, ou de poètes qui, absorbés par l'interprétation du 
Coran ou dans leur admiration pour eux-mêmes, faisaient 
peu d'attention à nous. Alors je tirais de ma ceinture, outre 
mon bristol, une feuille de papier couverte de caractères 
arabes, puis je me mettais à la besogne. Si j'entendais ap- 
procher de moi quelque pas traînant et mesuré, je couvrais 
mon dessin commencé avec la feuille écrite; le musulman 
jetait en passant un regard oblique sur nous, et, voyant de 
Técriturei nous prenait pour des copistes ou des poètes, et 
8*éloignait en nous souhaitant le courage ou rinspiration, 
selon qu'il pensait que c'était notre main ou notre tête qui 
travaillait. Un jour j'étais, à ce qu'il paraît, si profondé- 
ment absorbé moi-même dans la contemplation de mon œu- 
yre, que je n'entendis pas venir un des plus religieux habi- 
lués de la mosquée; j'aperçus tout à coup une ombre entre 
le jour et moi; instinctivement je tirai ma page d'écriture; 
mais il était trop tard : le saint homme avait vu le dessin, et 
m'avait reconnu pour un Franc. Cette découverte lui inspira 
une telle horreur, qu'il se mit à fuir vers une des portes in- 
térieures en poussant des cris inhumains. Je ne perdis pas 
de temps : je passai mon dessin, mon bristol et ma page 
écrite dans ma ceinture, en pensant que, puisqu'il courait 
dans un lieu saint, je pouvais bien y courir aussi ; je gagnai 
la porte extérieure, où je ne pris pas la peine, à mon tour, 
de reconnaître mes pantoufles, je chaussai les deux premières 
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venues, et je me perdis dans les rues voisines, oA je n'en- 
^ tendis plus parler de mon persécuteur. 
, Cependant, après avoir échappé au martyre d« saint 
Etienne, je pensai tomber dans celui de saint Laureot : le 
feu était à une maison du quartier fraoe ; et comme Je f oyais 
eourir de ce côté, que j'avais mes raisons à moi connues de 
hâter le pas, et que ce chemin d'ailleurs me rapprochai! de 
l'hôtel, Je me mis au pas des autres. Bientôt nous arrivâmes 
en face de l'incendie, qui allait son train sans que personne 
le combattît autrement que par des cris, des gestes et des 
prières. Sur ces entrefaites le cadi arriva avec sa grande 
armée de bambous ; en moins de rien, la place fut dé^ 
blayée: une compagnie de soldats , aidés d'Une centaina 
d'hommes de bonne volonté , se ruèretit sur les mai* 
sons voisines de celles qui brûlaient; comme elles étaient 
toutes en bois, ils firent si bien, des pieds et des mains, 
qu'au bout d'une heure il n'en restait plus aucun vestige. 
L'incendie se trouva donc isolé : alors à coups de hache on 
abattit les quatre supports principaux de la maison enflam^ 
mée, qui s'abîma aussitôt; on inonda les décombres, et cha- 
cun s'en retourna chez soi, laissant fumer les débris» près 
desquels veillait une garde. 

Notre seconde distraction, moins périlleuse que la pre- 
mière, était les cafés. Gomme ces établissemens sont profa- 
nes, chacun peut les fréquenter sans courir de risque, fût-il 
reconnu ; les fumeurs d'opium, les joueurs d'échecs et les 
joueurs de mangallah en sont les chalands les plus achar- 
nés. Quant à nous, comme nous n'étions amateurs d'aucun 
de ces jeux, nous demandions tout bonnement du café et des 
pipes ; d'abord nous avions eu quelque peine à nous habituer 
au café, qui ne se prépare pas en Orient comme en France : 
on le brûle peu, on le concasse dans- un pilon, on jette de 
l'eaii bouillante sur les grains concassés; et, aussi chaud 
que le palais peut supporter la décoction, on l'avale. J'a- 
vais eu d'abord la faiblesse de vouloir le sucrer, et j'avais 
demandé les ingrédiens nécessaires à cette opération ; le gar- 
çon alors m'avait, dans le creux de sa main, apporté un peu 
de cassonade : sur la demande que je lui avais faite d'une 
cuillère pour tourner mon sucre, il avait ramassé à terre un 
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petit noreeati de bois qu'il m'avait obligeamment présenté. 
Comme il entre dans mes principes de n'tiumilier personne^ 
j'avais tendu ma tasse malgré la répugnance que me causait 
le sucrier, et j^avais gratté mon petit bâlon avec mon canif^ 
afin d'en enlever les superfluités, de sorte que j'étais arrivé 
à gâter parfaitement ma boisson. J'en demandai alors une 
autre portion que j'avalai dans toute sa pureté orientale ; je 
lai trouvai un arôme merveilleux et un goût exquis. Le peu 
de consistance de celte liqueur permet d'en boire vingt cinq 
à trente tasses par jour ; elle agit alors comme tonique, 
tandis que la pipe opère comme distraction : aussi I peine 
est-on entré quelque part, qu'on vous présente le café et la 
ehfbouque ; le eafé rend les forces qu'a enlevées la chaleur; 
la diibouque tient li^u de conversation. 

L'accident qui avait failli m'arriver dans la mosquée de 
Tayloun nous éloigna momentanément des lieux saints, et 
nous résolûmes de faire une seconde excursion hors de la 
ville. En passant au Vieux-Caire, nous avions salué un jour 
le colonel Selves, qui nous avait exprimé.le désir de recevoir 
sons sa tente monsieur Taylor, et nous avait chargés de lui 
transmettre son invitation. Le colonel Selves, devenu fioley- 
man-Bey, a renoncé a la religion chrétienne pour adopter le 
culte mahométan, et à ses habitudes françaises pour embras- 
ser la vie orientale ; malgré ce changement dans sa foi et 
dans ses mœurs, son cœur est resté européen, et les souve- 
nirs nationaux sont encore ses souvenirs : il a fait peindre 
sur les murailles de sa maison les batailles les plus glorieu* 
ses de la révolution et de l'empire, et, par les yeux et la mé* 
moire, il revit au milieu de ses compatriotes; il nous avait 
montré tout cela avec un sourire triste qui nous avait révélé 
ce qu'il y avait eu de malheur el de lutte dans celte àme avant 
qu'elle osât accomplir ce qu'on appela en France son apos- 
tasie. Il nous avait demandé un jour tout entier, nous le iui 
avions promis, et un malin il vint réclamer rexécution de 
notre engagement. Monsieur Taylor trouva sa magnifique 
cange qui était à ses ordres à Roudah, pour nous conduire 
aux pyramides de Sakkara et aux ruines de Memphis ; puis, 
au retour, nous devions, avec des officiers français au ser- 
vice du vice-roi, uire un dînera l'européenne. Nous parti- 
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mes, emmenant monsieur Msara, qui était de toutes nos 
courses. 

Le vent était bon, le paysage ravissant. Le Nil, que les 
anciens appelaient le père des fleuves, coulait sous nos 
pieds; ses flots, qui baignaient notre barque, avaient mouillé 
les ruines de Thèbes et de Philœ; les hommes qui suivaient 
les rives étalent vêtus comme aux jours dlsmaël , et les 
femmes comme au temps d'Âgar ; il eût donc été impossible 
d'éprouver un instant d'ennui , quand la conversation de 
Soleyman-Bey et de monsieur Msara ne serait pas venue don- 
ner une nouvelle poésie aux localités. Le colonel Sel ves avait 
conservé de ses goûts français celui de la chasse; je lui fis 
plusieurs questions sur les animaux quUl avait rencontrés 
dans ses excursions, et surtout sur les crocodiles qu'il avait 
été chercher au-dessus de la première cataracte. 

Le crocodile ne descend jamais dans la basse Egypte, et 
il faut remonter jusqu'à Denderah pour le rencontrer; c'est 
dans les journées les plus chaudes et lorsque le Nil est bas 
qu'il sort volontiers de l'eau pour se chauffer au soleil : ce- 
pendant, avant de se procurer cette jouissance, il prend des 
précautions qui prouvent qu'il connaît parfaitement le dan- 
ger auquel il s'expose en sortant de son élément pour em- 
piéter sur le nôtre. C'est ordinairement sur les bancs de sa- 
ble que le Nil laisse à découvert en décroissant qu'on le voit 
du rivage , immobile comme un tronc d'arbre, et presque 
toujours entouré de grands oiseaux qui paraissent avoir avec 
lui les relations les plus amicales. Parmi ceux-ci, un de ses 
amis les plus intimes est le pélican ; il est au crocodile ce 
que le héron des marais Pontins est au buflle et à la vache : 
un compagnon étrange, dont on ne peut pas expliquer la 
sympathie. 

Quand le crocodile n'a point d'îlot isolé où chercher le 
soleil, il se décide à gravir la rive; mais alors jamais il ne 
s'éloigne du fleuve de plus de cinq ou six pas, et au moin- 
dre bruit il s'y replonge. C'est dans ce cas que le pélican, 
qui a l'oreille très fine, lui est d'un grand secours : il s'en- 
vole en battant des ailes et en jetant de grands cris, et pré- 
vient ainsi le crocodile, qui, d'un seul bond, se replonge dans 
le fleuve. Au reste, comme il est couvert partout d une tcaille 
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très dure, et quMl n'est vulnérable qu'au-dessous deTépaule, 
il est très rare que l'on parvienne à le joindre à portée de 
fusil, que l'on soit assez beureux alors pour lui loger une 
balle au défaut de cette cuirasse naturelle. 

Cependant, du temps de l'expédition d'Egypte, il y avait à 
Denderab un kacbef qui s'amusait singulièrement à cette 
cbasse; il connaissait les sorties des crocodiles comme nos 
braconniers connaissent les passées des lièvres et des cbe- 
vreuils, et 11 allait quelquefois, couvert d'berbes marines ou 
de feuilles de palmier, se mettre à l'affût pendant des jours 
entiers peur guetter cette singulière proie : il avait tué ainsi 
sept à buit crocodiles de dimensions très comfortables, qu'il 
avait placés sur sa maison, et qui, de loin, faisaient l'effet 
de canons en batterie; ce trompe-Poeil étrange était, au reste, 
le seul bénéfice qu'il retirât de cette cbasse, où il ne lui était 
jamais arrivé aucun accident, et où constamment il avait vu 
fuir le crocodile devant l'bomme. 

Après deux beures d'une navigation délicieuse, nous pri- 
mes terre en face des pyramides de Sakkara. Elles sont plus 
anciennes et par conséquent plus dégradées que celles de 
Gyzeb : leur contour est irrégulier; quelques-unes ont des 
degrés de petite dimension, les autres n'ont, pour arriver à 
leur sommet, que dix marches colossales qui semblent bâties 
pour des géans. A leur base, le sol est couvert d'ossemens ; 
on n'a qu'à fouiller le sable avec les pieds ou les mains, pour 
mettre à jour des fragmens de momies, des langes, des ban- 
delettes, de petits féticbes, des vitrifications et des scara- 
bées. Au dessous de ce sol sont des catacombes immenses 
où dorment les babitans de l'ancienne Mempbis, dont toute 
cette rive du If il était la nécropole. 

Outre les catacombes d'hommes et de femmes. Il y a des 
catacombes d'animaux; on trouve dans celles-ci des chats, 
des ibis, des lézards : chacun de ces individus, 'qui fut jadis 
un dieuy n^en déplaise à notre amour-propre, est proprement 
empaqueté dans ses langes sacrés, hermétiquement enfermé, 
comme une daube, dans un pot de terre garni de mortier, et 
placé à tête-béche avec les autres divinités des différens or- 
dres, le long des parois de la tombe commune. Je mis sous 
mon bras droit un ibis et sous mon bras gauche un chat, qui 



90 1HPRSS810NS DB VOYA&E. 

me parurent à leur enveloppe avoir été de leur temps des 
personnages fort considérables, et m'en allai avec ma paire 
de dieux me reposer un instant dans un caveau couvert 
d'hiéroglyphes merveilleusement conservés en certains en- 
droits, puis en d'autres horriblement mutilés par les voya- 
geurs, ces barbares de la civilisation. 

Des pyramides de Sakkara nous allâmes au bois de pal- 
miers qui couvre remplacement de la vieille Mempbis, et qui 
est distant des pyramides d'une lieue ^ peu près. Cette anti- 
que ruine de TEgype ne pouvait choisir pour ses ossemens 
un plus magnifique linceul : quelques débris, quelques co- 
lonnes percent la terre de leurs angles de marbre; puis, 
comme le génie éternel de ces ruines superbes, le colosse du 
roi Rhanisès le Grand, connu des Occidentaux sous le nom 
de Sésoslris, est couché renversé de sa base, et couvre de ses 
débris mutilés trente*six pieds de terrain. 

A quelques pas du colosse se présente un monument bi- 
blique presque contemporain du conquérant dont la statue 
est proche : c*est un caveau que les Arabes appellent la pri- 
son de Joseph; ce serait, selon eux, dans cette prison qu'au- 
rait été conduit le fils de Jacob, et il aurait monté les oiar- 
ches que Ton nous montra pour aller au palais expliquer le 
songe de Pharaon. Du reste, il en est toujours ainsi en 
Orient; les traditions païennes et bibliques se touchent, les 
deux histoires se côtoient, et nous aurons plus d'une fois 
occasion d'évoquer en même temps leurs souvenirs. 

Nous retournâmes par où nous étions venus, par le Nil, 
la seule route qui traverse l'Egypte; nous descendîmes en 
ùce du camp de Scboubra, et nous nous rendîmes chez le 
colonel Selves. 

Le dîner nous attendait. Seulement le nombre des convi- 
ves s'était complété d'une célébrité. La Contemporaine, qui 
dans ce moment voyageait en Egypte, avait reçu chez notre 
généreux compatriote une hospitalité royale. Au bout de 
quelques jours elle était tombée malade, et, trop souffrante 
encore pour quitter le lit, elle avait demandé qu'on dressât 
le couvert dans sa chambre. Au reste, si elle mangea peu, 
elle parla beaucoup, et nous ne perdîmes rien à ce déplace* 
ment de ses facultés. 
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Le lendemain, nous commençâmes à nous occuper des pré- 
paratifs de notre pèlerinage au mont Sinal; et nous recou- 
rûmes encore, en cette circonstance, à un compatriote, mon* 
si/sur Linanl, jeune Français qui avait autrefois accompagné 
monsieur le comte de Forbin en Syrie, et qui, enthousiasmé 
de ce climat, de ses édifices et de tout ce poétique Orient, 
était resté au Caire, après avoir rempli ses obligations en- 
vers son illustre compagnon de voyage, et nous avait offert 
ses services près des Arabes conducteurs. Le moment était 
venu de nous aboucher avec cesenfans du désert; nous allâ- 
mes, en conséquence, rappeler à monsieur Linant la parole 
qu'il nous avait donnée, et nous le trouvâmes tout prêt à la 
remplir. L'effet ne s'en fit pas attendre; le surlendemain il 
nous arriva une députation de la tribu d'Oualeb-Saïde, l'une 
des plus considérables de la péninsule du mont Sinaî, et nous 
fîmes prix avec son chef pour aller chercher monsieur Taylor 
â Alexandrie et le ramener au Caire, nous réservant, après 
(^tte espèce de prospectus, de faire à son retour des conven- 
tions plus sérieuses pour le voyage au Sinaï et le retour à 
Suet. Ce premier marché fut fait au prix de 50 piastres par 
dromadaire, 48 francs à peu près. 

Tavais vu entrer ces Arabes avec leurs montures dans la 
wur de notre hôtel, et pour la dixième fois cet aspect m'a- 
vait donné sérieusement à penser. Toutes les fois que j'avais 
entendu parler de voyages en Orient, j'avais en même temps 
entendu citer les chameaux comme les véhicules ordinaires; 
«t chaque fois que J'avais pensé à cet animal. Il s'était pré- 
senté à ma pensée tel que le décrit monsieuf de Buffon, avec 
la double bosse qui surmonte son épine dorsale : de sorte 
que je m'étais doucement familiarisé avec son image, et que 
je m'étais vu mille fois, voyageant à mon tour, établi à cali- 
fourchon dans cette vallée naturelleque la naturesemble avoir 
placée comme «ne selle sur le dos de cet intéressant quadru- 
pède; mais depuis mon arrivée mes idées s'étaient singuliè- 
rement rectifiées. Je m'étais tout d'abord aperçu qu'on appe- 
lait indifféremment le chameau dromadaire, et le dromadaire 
chameau; seulement, l'animal à deux bosses n'existe point 
en Egypte. Le chameau est au dromadaire ce qu'un cheval de 
charrette est à un cheval de course. Cette découverte boule- 



92 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

versait tout mon système d^équilibre : en place d'ane vallée 
J'avais une montagne, et encore, au lieu de se servir de 
cette montagne comme d'un point d'appui pour les reins ou 
pour la poitrine, les Arabes avaient eu l'idée de la surmon- 
ter d'une selle qui l'exhaussait encore de huit ou dix pouces, 
et portait ainsi l'élévation du voyageur à une dizaine de 
pieds au dessus du sot. Ajoutez à cela un trot à éventrer 
' un boucher, et vous aurez idée des charmes de la locomotion 
orientale. 

Gela n'était pas gai pour un homme qui, dans chaque 
promenade, tombait régulièrement deux ou trois fois de son 
âne. 

Heureusement que j'ai pour système de ne me préoccuper 
des événemens qu'au moment où ils menacent, de sorte que, 
me voyant huit ou dix Jours au moins devant moi, je chassai 
cette préoccupation, et me trouvai prêt, le lendemain, à re- 
commencer la vie insouciante et pleine d'attrait que nous 
menions dcfpuis trois semaines. 

Cette fois c'était encore un Français qui frappait à notre 
porte, et qui venait nous enlever pour toute la journée. Glot- 
Bey, le célèbre médecin que nous avons revu depuis à Paris, 
en 1835, et qui, attaché au pacha d'Egypte, auquel il a rendu 
d'éminens services, venait de fonder l'hôpital d'Abouzabel, 
devait faire visiter son établissement à monsieur Taylor, et 
nous ramener ensuite passer chez lui une soirée à la turque. 
On devine facilement que nous acceptâmes de tout cœur. 

Le pacha donne une attention toute particulière à l'hôpital 
d'Abouzabel. Oet hospice doit devenir la pépinière de ses 
Jeunes médecins ; nous y vîmes toutes ces maladies mons- 
trueuses de l'Orient, inconnues ou oubliées chez nous, et 
que nous ne retrouvons que dans la Bible : l'éléphantiasis, 
la lèpre, les hydrocèles énormes, le livre de Job tout entier. 
De jeuQes chirurgiens arabes, au regard bref et intelligent, 
nous flrent les honneurs de leurs malades avec un empresse- 
ment qui prouvait le désir qu'ils avaient de plaire à leur 
chef. Glot-Bey comprit que ce spectacle, très intéressant pour 
les gens de la science, ne pouvait être pour nous que l'objet 
d'une curiosité rapide, aussi passâmes-nous promptement 
des salles aux jardins ; c'étaient de véritables oasis de lilas 
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et^*oraiigers, où les convalescences se faisaient toutes seules 
par l'ombre et par la fraîcheur. 

Vers les deux heures, Clot-Bey s'aperçut que le temps de- 
venait menaçant; il nous proposa, en conséquence, de re- 
prendre nos montures, et de profiter de Téducation que leur 
avaient inculquée les Français pour revenir au plus vite au 
Caire, il pensait avec raison que, si l'ouragan nous surpre- 
nait à Abouzabel, nous serions médiocrement curieux d*y 
passer la journée; d'ailleurs, il avait pris lui-même, pour 
notre soirée, des dispositions qui le rappelaient à la ville. 
La route se fit au galop, et en moins d'une heure, quoiqu'il 
y ait deux immenses lieues de- l'hospice au Caire ; je vis avec 
plaisir que le retour eut lieu sans aucune séparation de corps 
entre moi et mon âne, cela me rendit quelque confiance à 
l'endroit du dromadaire. 

En attendant le dtner, Clot-Bey nous conduisit au bain. 
J'ai suffisamment expliqué, à l'article d'Alexandrie, com- 
ment se passe cette opération, pour n'avoir pas besoin d'y 
revenir; d'ailleurs je m'y étais habitué, et j'en étais devenu 
à mon tour un amateur forcené. 

Nous revînmes diner chez Clot-Bey; c'était un véritable 
repas à la turque, aux fourchettes et aux couteaux près, 
dont il nous avait fait la concession : il se composait du pi- 
lau de rigueur, de mouton bouilli, de rit, de poisson et de 
pâtisseries. 

Le dîner fini, Clot-Bey nous Invita à passer au salon et à 
prendre place sur un énorme divan ; on nous y servit plu- 
sieurs tasses d'excellent café, que nous savourâmes d'abord : 
enfin on nous arma chacun d'une chibouque, on fit coucher à 
nos pieds un nègre chargé de la bourrer, de l'allumer et de 
la vider ; puis, voyant que nous étions établis aussi comfor- 
tablement que possible, Clot-Bey frappa des mains, et qua- 
tre musiciens entrèrent. 

J'avoue que mon premier mouvement fut tout à l'effroi : je 
me rappelais la soirée musicale que nous avait donné le vice- 
consul, et je ne me souciais pas d'entendre une seconde fois 
un pareil cbarivari. Je jetai un coup d'œil scrutateur sur les 
instrumens, et ils ne me semblèrent point, par leur forme, 
de nature à me rassurer : le premier était le fameux tam- 
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bour évasé avec lequel j'avais déjà fait connaissance sar no- 
tre cange; le second, un violon, dont la poignée de fer repo- 
sait entre les jambes de Texécutant, et les deux autres, 
des espèces de mandolines à mancbe démesuré. Les scé- 
lérats avaient en outre une voix qu'ils tenaient cachée pour 
le moment, mais qu'ils ne tardèrent pas à nous faire con- 
naître. 

Le concert venait de commencer, et il promettait de ne le 
céder en rien à celui que nous aviona déjà entendu, lorsque 
nous fûmes tout à coup distraits par l'entrée d'une espèce 
de Gilles vêtu de blanc ; il portait un costume plus court que 
celui des Orientaux, et il avait la tête couverte d'une sorte 
de chapeau de feutre flexible comme celui d'un Pierrot. I) 
précédait quatre femmes que nous reconnûmes aussitôt pour 
des aimées; c'étaient les Taglioni du Caire. Dès lors nous 
fîmes bon marché de la musique, et toute notre attention se 
reporta sur les houris qui nous descendaient du ciel. 

Elles portaient un costume élégant et voluptueux : le som- 
met de la tête est couvert d'un tarbouch richement brodé et 
orné de pierreries, d'où s'échappent les cheveux tressés en 
une multitude de nattes longues el fines, ornées de sequins 
de Venise percés au bord« et placés si près l'un de l'autre 
qu'ils se recouvrent comme des écailles. Quelques-unes de 
ces tresses tombent par devant; mais la plus grapde partie 
ruisselle par derrière, et voile les épaules d'un manteau d'or 
splendide et retentissant. Le corps est pris dans une robe 
taillée en forme de redingote échancrée devant, qui se rejoint 
à la taille par une courbe gracieuse, et laisse le sein entière- 
ment nu; de la taille aux pieds, la robe est lâche et flottan- 
te ; quant aux manches, elles sont taillées dans le même 
système : serrées et collantes par le haut, elles s'élargissent 
au coude, s'ouvrent à Tavant-bras et pendent jusqu'à terre; 
les jambes sont enfermées dans un pantalon turc, plein de 
caprice dans ses plis et dans sa forme, qui laisse le pied nu, 
et dans les ganses d'or duquel vient se perdre une chj&mise 
verte ou bleue, fine et transparente comme la gaze. Un chàle 
de cachemire, noué négligemment en ceinture, et dont les 
deux bouts retombent inégaux par devant, complète ce cos- 
tume, qui, tout simple qu'il semble* est d'une immease va- 



QUINZE JOURS AU SINAl. 95 

leur : ie tarbouch seul coûte j^arfois dix, vingt et Jusqu'à 
trèfle mille francs. 

Outre cela, elles avaient, comme beaucoup de femmes tur- 
ques, les ongles des pieds et des mains rougis avec du hen- 
néy répaisseur des paupières peinte en noir avec du hrol, ce 
qui donnait à leurs yeux un éclat extraordinaire, et la taille 
si mince, si souple et si déliée, que mes souvenirs d'Occident 
ne m'offraient vraiment rien de comparable. 

Cette entrée inattendue, cet aspect pittoresque, ce nom 
poétique d'aimées, produisirent à l'instant même un effet 
des plus flatteurs pour les nouvelles venues : le silence le 
plus profond régna, et tandis que Ciot-Bey, habitué à ce 
spectacle, continuait tranquillement de fumer sa pipe, les 
chibouques nous tombèrent de la bouche, et nous battîmes 
des mains, comme on fait à Paris à l'entrée d'un acteur en 
renom. 

Les aimées, de leur côté, pour répondre immédiatement à 
notre politesse, se placèrent toutes les quatre sur une ligne, 
puis s'avancèrent régulièrement, en se balançant avec mol- 
lesse et en faisant entendre un chant doux et voluptueux, 
que les musiciens accompagnaient en sourdine. Arrivées 
près de nous, elles pirouettèrent et revinrent sur leurs pas 
en nous tournant le dos : alors les deux ailes s'avancèrent, 
et toutes les quatre se croisèrent en formant des figures in- 
génieuses, sans être cependant ni rapides, ni variées. Pendant 
tout ce temps elles conservèrent, dans ces mouvemens, des 
poses simples et nobles comme celles des statues antiques. 
Cependant peu à peu la danse s'anima, les mouvemens de- 
vinrent plus rapides et plus voluptueux, les chanteurs élevè- 
rent la voix, les gestes prirent un caractère lascif; le bouffon 
vint se mêler à la danse, et dessina, au milieu du ballet, des 
poses obscènes : enfin, paillasse et danseuses, excités de plus 
en plus par les chants et par la musique, arrivèrent au pa- 
roxysme de la passion la plus véhémente et la plus déréglée. . 
Alors la voix prit le dessus sur la musique, les virtuoses 
chantèrent, en s'accompagnant toujours, une chanson irri- 
tante et lubrique; il y eut entre les quatre femmes et l'hom- 
me une lutte de bacchantes et de satyres. Enfin, haletantes 
et les cheveux en désordre, elles vinrent se jeter sur nous, 
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nous entourant de leurs bras convulsifs, et se glissant ^m- 
me des serpens sous nos grandes robes orientales. ^ 

Cest le moment où on les paie ; ces caresses impures, 
c'est leur quête: les uns mettent alors entre leurs lèvres uo 
sequin qu*e)les prennent avec leurs lèvres, les autres collent 
sur leur visage et leurs seins inondés de sueur un masque 
et une cuirasse de petites pièces d'or, qu'elles vont secouer 
ensuite dans une aiguière d'argent. Cest là que les musul- 
mans gagnent la réputation d'avares ou de magnifiques. 

Â ce premier acte succéda un solo. La musique reprit un 
caractère calme et naïf : des paroles d'un rbythme simple se 
firent entendre : une jeune fille se promène dans un délicieux 
jardin, et cueille des fleurs pour s'en faire un bouquet. La 
poésie est riche et colorée comme le parterre que moissonne 
l'enfant ; elle décrit tout, le papillon aux couleurs changean- 
tes, le rossignol à la douce voix, le soleil d'or, âme et foyer 
de la nature ; et toute la pantomime, toutes les poses de la 
jeune fille suivent, vers pour vers, strophe pour strophe, les 
chants des musiciens. Tout à coup elle est effrayée par une 
guêpe irritée de ce qu'on a brisé la rose sur laquelle elle 
était posée; elle la chasse, puis se remet à cueillir d'autres 
fleurs. Mais la guêpe revenant, les chanteurs rient : la jeune 
fille dénoue sa ceinture pour la chasser; mais la guêpe évite 
les coups flottans qu'elle lui porte, les musiciens raillent la 
jeune fille. Tout à coup, malgré ses bras en croix, la guêpe 
s'introduit dans sa poitrine; alors la jeune fille, dans son 
effroi, arrache sa robe, sa chemise, son pantalon flottant ; 
elle reste nue. Mais la guêpe est toujours là, attaquant avec 
fureur; les musiciens éclatent de rire; la jeune fille fuit, 
tourne sur elle-même, s'élance par bonds, puis se roule sur. 
la terre avec des cris, une passion, un délire, une rapidité, 
une frénésie, qui vous éblouissent; c'est une magie, un rêve, 
une hallucination. Enfin> tout à coup, comme pour deman- 
der du secours, d'un seul bond elle s'élance sur les genoux 
du spectateur qui lui inspire le plus de confiance dans sa dé- 
tresse, s'enveloppe de ses vêtemens, se glisse sur sa poitrine, 
et se cache la tête et les épaules dans son manteau de che- 
veux. 

Cette scène est ordinairement le dénoûment de la pièce, 
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le bouqaet du feu d'artiflce. Le privilégié s'en tire avec des 
sequins; aussi une soirée d'aimées coûte- t-elle en général 
fort cber; c'est un plaisir de grand seigneur, que le maître 
de la maison ne donne guère à ses invités à moins de deux 
ou trois mille piastres. Pour ce prix, si Ton était pas trop 
difficile sur la couleur, on pourrait acheter six ou huit es- 
claves. 



Là VILLE DES CALIFES. 



Un soir, pendant que nous étions en train de dîner, nous 
entendîmes un grand bruit d'hommes et de dromadaires; 
nous mîmes le nez à la fenêtre de notre salle à manger, qui 
donnait sur une cour intérieure, et nous aperçûmes monsieur 
Taylor. Parti la veille au matin d'Alexandrie, il avait tra- 
versé avec la rapidité des courriers arabes les quarante-cinq 
lieues de désert qui séparent cette ville du Caire. 

Sa négociation était terminée; cependant elle avait souffert 
plus de difQcultés qu'on ne l'avait cru d'abord. Quelque dili- 
gence qu'il eût faite, quelque silence qu'il eût gardé, le pro- 
jet avait transpiré ; l'Angleterre avait pris les devans sur la 
France, et les deux aiguilles que venait chercher monsieur 
Taylor avaient été promises à la Grande-Bretagne; quant à 
Méhémet-Ali, il avait le plus grand désir de satisfaire les 
deux nations, et il ne demandait pas mieux que de les mettre 
d'accord. Ce fut en cette occasion que le précédent voyage 
de monsieur Taylor et l'étude qu'il avait faite lui-même et 
sur les lieux des monumens antiques iui furent d'une grande 
utilité; il connaissait l'Egypte depuis 4828, et fit observer 
que, l'affaire datant de cette époque, la priorité appartenait 
k sa demande. Puis, pour tout concilier, il offrit de donner 

6 
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à rAngteterre, au lieu des deux obélisques de Louqsor, l'o- 
bélisque de Carnach^qui est plus grand; quelques difficultés 
s^élevèrent encore, mais on ajouta deux sphinx comme ap- 
point, et les deux obélisques de Louqsor et Taiguille d*A- 
lexandrie furent définitivement accordés à la France* 

Monsieur Taylor arrivait done tout joyeux d'avoir terminé 
sa négociation, et désirait vivement, continuer le voyagé: 
aussi le départ, sur sa proposition, fut-il fixé à Tunanimité 
pour le lendemain au soir. 

Dès le matin de ce grand jour, nous nous rendîmes avec 
nos Arabes chez le vice-consul de France, monsieur Dantan, 
pour faire nos conventions en présence d'un témoin : d'a- 
bord on fixa le nombre des bêtes et des gens ; puis on aborda 
la question principale : il s'agissait de savoir ce que Ton 
paierait aux uns et autres pour le voyage, qui, aller et re- 
tour, devait durer un peu plus d'un mois. 

Les discussions sont les triomphes des Arabes : fins, en- 
têtés, insaisissables, toujours ils glissent entre vos ralson- 
nemens, qu'ils font semblant de ne pas comprendre, ou 
qu'ils combattent avec des argumens auxquels votre igno- 
rance des lieux et des mœurs vous empêche de rien opposer; 
craignant toujours de demander trop peu, ils exagèrent leurs 
prétentions, afin que, lorsqu'ils ont diminué quelque chose, 
en a>ant lair d'avoir fait un sacrifice, ils soient encore ré- 
tribués au double de la valeur. Ce qu'ils opposèrent surtout 
à nos rabais fut cette raison, que la péninsule du mont Si- 
naï était parcourue par trois tribus différentes, et qu'il y 
avait une convention entre elles pour que celle qui accompa- 
gnerait les voyageurs ne fût pas inquiétée par les autres; il 
en résultait, selon eux, que, cette neutralité ne s'obtenant 
qu'à prix d*argent, la somme qu'ils nous demandaient, toute 
considérable qu'el'e nous paraissait, était de fait on ne peut 
plus raisonnable, puisque, lorsqu'ils auraient prélevé sur 
cette somme la part due aux deux autres tribus, ce qui res- 
terait d nos conducteurs suffirait à peine à défrayer les hom- 
mes et les chameaux. C'était, comme on le voit, un de ces 
argumens tenaces et obscurs auxquels il n'y a rien k répon- 
dre; aussi passâmes-nous à peu près par tout ce qu'ils vou- 
lurent, et la seule concession que nous obtînmes fut qu*ilsse 
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nonrrirtient pendani le ¥oy«ge, et que leur caisine ne nous 
regarderait en aucone manière; quant aux dromadaires; ils 
étalent à notre charge. 

Le marché terminé, monsieur Dantan, qui y avait assisté, 
nous prévint de ne pas attacher une confiance absolue aux 
relations amicales de la tribu d*Oaaleb^aïde avec les autres 
peuplades ; seulement c'était une tribu brave et fidèle, qui, 
le cas échéant, nous aiderait à nous défendre. Monsieur Dan- 
tan nous invita en conséquence à ne pas oublier parmi nos 
effets les armes, et parmi nos provisions le plomb et la pou- 
dre. 

Nos Arabes, qui suivaient avec une grande attention le 
discours de monsieur Dantan, et qui, trop loin pour enten- 
dre, épiaient son reflet sur nos physionomies, s'aperçurent 
que, quel qu'il fût, il n'était pas k leur avantage. Leur pre- 
mière idée fut que nous nous repentions du marché que 
nous venions de conclure, et que nous cherchions un moyen 
de le rompre ; aussitôt Tun d'eux, que Ton appelait Béchara, 
et qui parlait un peu le français, vint à nous, et, comme s'il 
ne s*apercevait pas qu'il nous interrompit. Il nous invita à 
venir voir les dromadaires. 11 m'avait pris, sans s'en douter, 
par mon endroit sensible. Je suivis donc Béchara, qui me 
conduisit dans la cour et s'arrêta en face de nos bétes, en me 
priant de considérer qu'il y avait dromadaires et dromadai- 
res ; que ceux dont nous allions faire l'essai étaient de véri- 
tables haghim^ légers comme des gazelles, forts comme des 
lions, dociles comme des agneaux \ que chacun d'eux avait 
sa généalogie aussi en règle que celle des chevaux arabes les 
plus nobles et les plus anciens, et que nous pourrions mar- 
cher derrière eux, au désert, sans voir la trace de leurs pas 
sur le sablC) tant leur course était rapide et légère. 

Cette assertion, il faut Tavouer, semblait entièrement con- 
firmée par la simple inspection des malheureuses bétes qui 
étaient l'objet de cet éloge ; elles éUient d'une maigreur phé- 
noménale: leur peau, qui semblait avoir appartenu jadis à 
M animal deux fois gros comme eux, couvrait de ses plis 
battans une espèce de carcasse d'acier, dont on pouvait exa- 
miner tons les ressorts. D'un autre côté, leur physionomie 
était douce et bonne; et l'anneau de fer passé entre leurs na- 



100 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

rines me paraissait devoir remplacer avantageusement la 
bride : de sorte qu'à part leur taille démesurée, je n'avais 
aucun motif sérieux de me plaindre. Au reste, je commen- 
çais à me prendre de pitié pour ces futurs compagnons de 
notre voyage : leur sobriété tant vantée était écrite sur tout 
leur corps ; mais tout naturellement cette pitié me mena à 
un doute sur la santé continue de ces malheureux animaux. 
Alors les Arabes se récrièrent en chœur, et Mohammed se 
mit de la partie. Tout ce qui minspirait une crainte était 
pour eux un motif de sécurité, tout ce qui me semblait un 
défaut était exalté par mes interlocuteurs comme une perfec- 
tion. Je vis que je n'aurais jamais le dessus, et je renfermai 
mes réflexions en moi-même; seulement il me semblait que 
je n'avais jamais vu de dromadaires d'une taille aussi gigan- 
tesque. 

Le baron Taylor et Mayer vinrent me rejoindre : il deve- 
nait urgent d'acheter des provisions; nous remîmes au soir 
la conclusion du marché, et nous nous fîmes donner par les 
Arabes la liste des objets nécessaires. Si peu considérable 
que fût cette liste, elle nous forçait, par sa diversité, à cou- 
rir tous les bazars du Caire, attendu la spécialité de chaque 
marchand et de chaque quartier, qui n'empiète jamais sur 
la spécialité du marchand et du quartier voisin. 

Voici la liste de ces objets; elle donnera une idée de la 
simplicité des mœurs de la vie nomade, qui a réduit les be- 
soins des voyageurs aux plus strictes nécessités de la vie : 

Des outres pour mettre de l'eau ; 

Des gargoulettes de cuir pour suspendre à la selle, afin de 
boire en courant sans faire arrêter la caravane pour ouvrir 
les outres; 

Du riz pour trois personnes, aller et retour; on nous dit 
bien que nous en trouverions au Sinaï, mais nous préfé- 
râmes prendre nos précautions au Caire; 

De la farine pour le pain ; 

Des fèves pour les dromadaires; 

Des dattes ; c'est le fruit qui se conserve le mieux dans de 
pareils voyages; 

Du niich-mich : on se rappelle celle pâte d'abricot séchée 
au soleil, qu'on roule comme des pièces d'étoffe, dont nous 
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aTons parlé à propos des bazars de comestibles, et qui se 
vend à l'aune; c'est une provision commode à emporter en 
ce qu'elle ne lient pas plus de place qu'un porte-manteau, 
et que, bouillie dans de Teau, elle fait d'excellente marme- 
lade; 

Du tabac pour cadeaux destinés tant à notre escorte qu'aux 
Arabes que nous pourrions rencontrer; 

Du bois pour faire la cuisine ; 

Du café pour combattre les transpirations dont nous étions 
menacés; 

Du sucre pour donner au couvent; 

Une tente pour nous abriter contre l'ardeur du soleil et 
contre la fraîcheur des nuits; 

Enfin des vases en fer pour préparer nos alimens, les va- 
ses en terre étant incapables de résister dix minutes au trot 
des dromadaires. 

Ce dernier article me ramena à mon idée fixe; parmi les 
qualités des hagbins, Béchara avait oublié de me vanter ce 
irot formidable; et il me sembla, si peu flatteuse que fût la 
comparaison, que nous étions destinés à jouer le rôle des 
pots de terre. 

Cependant, comme il s'agissait de parcourir une douzaine 
de bazars en deux ou trois heures, je m'empressai d'agir; 
nous courûmes à la station la plus proche, et nous enfour- 
châmes ces estimables quadrupèdes qui nous avaient déjà 
rendu tant de services, et que j'appréciais davantage encore 
au moment de me séparer d'eux et de faire connaissance 
avec nos nouveaux véhicules : puis nous nous mimes en 
course. A mesure que nous achetions, Mohammed acheminait 
les marchandises vers le quartier-général ; à trois heures 
nous avions fini toutes nos emplettes. J'oubliais de dire que 
nous avions joint à la liste de nos provisions de la bougie, 
afin de pouvoir dessiner et écrire après le soleil couché. 

Nous quitômes aussi babouches et marcoufs, et nous les 
remplaçâmes immédiatement par de longues bottes rouges 
travaillées à Maroc, et qui sont souples et collantes comme 
des bas de soie : notre tête fut abritée, outre le turban, par 
un mouchoir à raies jaunes et rouges, et dont les deux bouts, 
pendans de chaque côté de notre figure, qu'ils couvraieut de 

6. 
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leur ombre, étaient ornés de f Unds de soie enlour es de fili- 
granes d'argent ; enfin, accoutrés de la sorte, nous rentrâmes 
au quartier franc pour présider à l'emballage de toutes no« 
emplettes, épuisés de fatigue, mais décidés à partir l€ soir 
même. 

Nous trouvâmes la besogne à peu près faite; les Arabes 
sont les emballeurs les plus expéditifs que je connaisse : 
tout était roulé, sanglé et ficelé quand nous arrivâmes^ et 
déjà deux des quatre dromadaires destinés au bagage étalent 
chargés. Alors monsieur Msara, voyant que le reste de Topf- 
ration s'accomplirait parfaitement sans*nou8, puisque la 
première partie avait si bien réussi en notre absence, nous 
donna le conseil de profiter du temps qui nous restait pour 
aller demander des lettres de recommandation au couvent 
grec du Caire, qui est une succursale du mont SinaT. L'avis 
nous parut bon, et nous nous mimes en route pour le sui- 
vre; mais nous trouvâmes, au bout de trois ou quatre rues, 
le chemin barré par une procession nuptiale : la mariée» 
montée sur un âne, était hermétiquement enfermée dans une 
grande pièce de soie; quatre eunuques portaient un dais au- 
dessus de sa tête, et une quantité de femmes voilées comme 
elle la suivaient en faisant entendre un certain gloussement 
particulier aux femmes arabes, qui consiste dans un frôle- 
ment de la langue contre le palais, et qui est, dans cette oc* 
casion, comme dans toutes les occasions heureuses, l'expres- 
sion de leur Joie. Cette mélodie formait les entr*actes d'une 
musique plus barbare encore ; quand elle cessait, une dou- 
zaine de chanteurs récitaient, en s'accompagnant des înstru- 
mens déjà décrits, des chansons plus qu'anacréontiques, que 
des jongleurs et des paillasses se chargeaient de traduire par 
les gestes les plus expressifs à ceux qui, comme nous, avalent 
le malheur de ne pas entendre la langue. Tout ce cortège, 
déjà considérable par lui-même, était suivi par une telle 
foule, qu'en nous haussant sur nos étriers nous n'en pou- 
vions apercevoir la fin. Nous calculâmes, au train dont il s'a- 
vançait, qu'il nous faudrait bien attendre une heure; c'était 
trop de temps perdu : nous nous en remîmes à Dieu du soin 
de nous annoncer, et nous rebroussâmes chemin. Nous trou- 
vâmes nos Arabes prêts et nos dromadaires chargés : il ne 
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nous restait plus qu*à conclure le marcbé; cette conclusion 
consistait, de notre côté, en des arrlies à donner, et du côté 
de nos'Arabes, dans la livraison des otages qu*ils devaient 
laisser au consulat pour répondre de nous. Ces otages, dont 
la tête devait tourner au même vent que les nôtres, étaient 
deux guerriers de la tribu avec leurs montures. Nous fîmes 
observer que nous étions trois, et qu'il fallait au moins trois 
Arabes pour nous représenter; mais notre chef fit observer 
que deux de nous étaient représentés parles deux guerriers, 
et le troisième par les deux dromadaires. Bonne ou mauvai- 
se, Il fallut nous contenter de cette réponse; seulement l'é- 
qulvaleat était peu flatteur pour notre amour-propre. L'Iiu- 
nlliatlon avalée, monsieur Dantan, monsieur Msara et mon- 
sieur Dessap, qui avaient voulu assister à notre départ, nous 
donnèrent l'accolade d'adieu ; puis on alluma des torches, et 
f on nous amena des chevaux dont nous devions nous servir 
pendant la première halte, car on craignait que le peu d'ha- 
bitude que nous avions du trot de nos nouvelles montures 
ne causât quelque accident au milieu des rues étroites et tor- 
tueuses de la ville. Cette précaution, qui venait de Moham- 
med, me le fit prendre en véritable amitié; enfin, à neuf 
heures du soir, nos Aj^abes montèrent sur leurs dromadaires, 
et nous sur nos chevaux ; puis nous sortîmes majestueuse- 
ment de rbôtel, éclairés par les torches de nos guides .qui 
marchaient devant nous, et nous traversâmes le Caire à la 
grande admiration de ses hafoitans, que la splendeur et Té- 
trangetéidu spectacle tiraient de leurs maisons, malgré leur 
insouciance ordinaire. 

Nous sortîmes par la porte de la Victoire, la plus procffae 
du quartier franc ; puis nous tournâmes à droite, en longeant 
les murs de la ville, et, après une heurede marche, nous nous 
trouvâmes auprès d'une autre cité, cité des morts, plus belle, 
plus riche, plus monumentale que celle des Tivans» nécro- 
pole des califes, où les lieutepans de Salah-Eddin et les des- 
eendansdu mamelouk Bey-Bars reposent dans des tombeaux 
de marbre et de porphyre, côte à côte avec la plus riche et 
la plus haute aristocratie du Caire; nous avions réservé 
cette exploration pour notre première halte, et l'heure ne 
ponviit être mieux choisie pour visiter les tombeaux. 
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Aussi nous laissâmes nos Arabes dresser la tente et s'oc- 
cuper du campement, nous prîmes quatre porteurs de tor- 
ches, et nous nous acheminâmes à pied vers la ville funèbre, 
que nous voyions devant nous comme une masse noire aa 
milieu de laquelle nous ne pouvions distinguer aucune forme 
ni aucun contour. 

Au bout de deux cents pas nos flambeaux, se reflétèrent 
sur la muraille d'un vaste et riche monument, dont la base, 
éclairée par une lueur tremblante, laissait voir les versets du 
Coran, qui Tentourent comme des bandelettes sacrées, tan- 
dis que la lumière, se dégradant à mesure qu'elle s'élevait, 
interrompue tout à coup par les corniches et les angles sail- 
lans qui projetaient leurs ombres, se perdait avant d'arriver 
au sommet des madenehs, dont le croissant doré brillait 
comme un astre dans le ciel. 

Nous frappâmes à la porte du monument; à ce bruit, inu- 
sité à une pareille heure, les éperviers, qui dormaient abrités 
dans les arabesques de pierre, se réveillèrent et prirent leur 
vol en jetant de grands cris. De longs hurlemens leur répon- 
dirent, et pendant un instant nous crûmes que les chiens et 
les oiseaux de proie étaient les seuls habitans de la nécro- 
pole; mais bientôt nous entendîmes des pas humains : nos 
Arabes échangèrent quelques paroles avec celui qui s'avan- 
çait; enfin la porte s'ouvrit, et l'hôte des morts parut sur le 
seuil de cesplendide sépulcre. 

C'était un vieillard d'une sobriété de paroles toute musul- 
mane : lorsqu'il sut le motif qui nous amenait, il nous fit si- 
gne d'entrer, nous indiqua les diverses parties de l'édifice?, 
puis nous ramena au caveau mortuaire, dont les murs étalent 
enrichis de fleurs en mosaïque du plus élégant travail ; le 
sarcophage était de granit parfaitement conservé. 

Cependant nous ne voulions pas nous en tenir ^ une seule 
tombe, nous dîmes au vieillard notre intention ; il nous fit 
signe qu'il était à nos ordres : nous sortîmes du monument, 
et nous descendîmes dans la rue. Là nous retrouvâmes les 
éperviers, qui, aussitôt qu'ils revirent nos lumières, se pri- 
rent à pousser de nouveaux cris, et à tournoyer si près de 
nos torches, qu'ils se mêlaient à la fumée; en même temps 
des centaines de chiens errans, qui le jour vont demander 
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leur vie dans les rues du Caire, et qui le soir viennent cher- 
cher on asile dans les tombes, nous entourèrent et nous sui- 
virent en hurlant. Eveillés à ces cris et à ces hurlemens, 
qui prolestaient contre la vie et la lumière, si insolites à cet 
endroit et à cette heure, des Arabes-Bédouins, de celte race 
indomptée qui se croirait prisonnière si les portes d'une 
ville se fermaient sur elle et la séparaient du désert même 
pendant leur sommeil, se dressaient enveloppés de leurs 
bournous sur les degrés des mosquées ou les enfoncemens 
des sépulcres, et semblaient, dans leurs blancs suaires, les 
ombres courroucées de ceux dont nous venions troubler le 
repos. 

Nous arrivâmes, au milieu de ce cortège sinistre et de ces 
apparitions funèbres, dans un lieu retiré où Ton nous mon- 
tra les tombeaux des Djezatn^ branche de la tribu arabe de 
Cohlan, qui s'établit en Egypte lors de la conquête musul- 
mane. Deux monumens s'élevaient somptueusement an-dessus 
des autres; c'étaient les tombeaux de deux hommes célèbres 
par leur hospitalité et leur munificence: l'un, que l'on nom- 
mait Tbarif, avait journellement à sa table mille convives, 
que ses esclaves placés aux différentes portes de la ville lui 
amenaient; l'autre, qui s'appelait Muhenna, à défaut d'autres 
combustibles brûla un jour, pour apprêter à manger à des 
voyageurs qui s'étaient arrêtés sous sa tente, un riche butin 
qu'il venait de faire sur ses ennemis. On avait rendu à leur 
cadavre cette magnifique hospitalité qu'ils avaient exercée 
pendant leur vie, et ils reposaient dans des tombeaux splen- 
dides et vastes comme des palais. 

En sortant de ces monumens, nous en visitâmes un der- 
nier qui nous sembla le plus ancien de tous ceux que nous 
avions vus; les murs étaient lézardés dans toute leur éten- 
due, et ouverts même en plusieurs endroits. Au-dessus d'une 
de ces fentes, Mohammed nous fit remarquer, tracée par un 
poète, persan, celte phrase, qui nous parut passablement 
obscure : « Chaque crevasse de cet antique édifice est une 
bouche entr'ouverte qui rit de la pompe passagère des de- 
meures royales. » 

Nous avions passé deux heures à peu près au milieu de la 
cité des morts, et nous eu avions visité les plus beaux édifi* 
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ees; il était temps de rejoindre nos Arabes : nous noos aehe- 
ttinAmes dono Ters le premier tombeau que nous avions f i- 
sité, toujours escortés de nos épenriers, accompagnés de nos 
chiens et côtoyés par nos fantômes; cependant, comme siée 
cortège fantastique était, par une puissance supérieure, re- 
tenu dans sa fille funèbre, il s'arrêta à la porte qui donniit 
sur la plaine des vivans* Nous en pHnes congé sans regret 
pour revenir à notre tente. Quelque temps encore nous &^ 
tendîmes les cris des éperviers et le hurlement des chiens; 
mais, rassurés par le silence et par la nuit, les uns retrou- 
vèrent leurs aires de marbre, et les autres leurs niches de 
granit : de sorte qu'au bout de quelque temps toute rumeur 
mourut et qu'aucun bruit ne troubla plus Técho de la cité 
mortuaire, que nous avions pour un mom^it Urée de son 
sommeil étemel. 

A notre retour, nous trouvâmes nos Arabes assis ea rond 
autour d'un feu quMis avaient allumé, et se racontant des 
histoires. Derrière eux leurs chameaux, couchés et confon- 
dus avec le sable, dont ils ont la couleur, formaient un se- 
cond cercle plus étendu : notre tente était dressée à l'écart ; 
c'était le moment de jeter un coup d'oeil en masse sur cette 
troupe qui devait nous accompagner, et en détail sur ces 
hommes à qui nous avions confié notre vie* 
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Le chef ou cheik se nommait TouaUb ; petit, maigre^ ner- 
veux, il avait, quoique laid, une expression de physionomie 
affable et sympathique : il parlait peu et brièvement; sa pa- 
role fortement accentuée et son regard rapide exerçaient une 
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sarvelllanee contiouelle sur nos Arabes, et nous eûmes plus 
d'une occasion par la suite de juger de l'excellejice de son 
coup d'œil et de l'énergie de son caractère. 

A sa gauche était Béchara, avec qui j'avais déjà fait con- 
naissance dans la cour de Thôtel, et qui m'avait prouvé la 
noblesse de ses chameaux et démontré toutes leurs qualités. 
Son embonpoint ne dépassait pas celui de son chef; mais au- 
tant ce dernier était sévère et taciturne, autant l'autre était 
rieur et bavard: tant que le jourduraitilchantait,assissurson 
chameau, et, dès que le soir était venu, Scheherazade du dé- 
sert, il racontait impitoyablement ses histoires à ses cama- 
rades, Jusqu'il ce qu'il les eût endormis. Alors il prenait le 
parti de monologuer encore un instant, puis enfln il s'endor- 
mait a son tour. Cette loquacité perpétuelle, si précieuse 
dans les longues routes pour ceux à qui la nature a donné 
un caractère moins parleur, faisait de Bécbara Tidole de ses 
camarades; et si Toualeb était le chef pendant le jour, aus- 
sitôt le soleil couché le sceptre du commandement passait à 
Béchara, sans conteste et sans réclamation. 

De l'autre côté de Toualeb était le frère d'armes, l'ami, le 
confident de Béchara : c'était un Arabe herculéen nommé 
Araballah, parfaitement bien vu du chef et respecté du reste 
de ses camarades parce qu'il était le plus robuste de la 
troupe. G^était le premier tancé en avant lorsque quelque 
inquiétude rembrunissait le front de Toualeb; c'était le der- 
nier endormi lorsque le soir Béchara racontait ses éternelles 
iiistoires : aussi Toualeb et Béchara faisaient de lui un cas 
extrême ; c'était le bras de l'un et Toreille de l'autre. 

Le seul, après ces trois hommes, qui mériiât d'être remar- 
qué était Abdallah, notre cuisinier. Il était entré au service 
sur la recommandation de monsieur Msara, et sur l'assu- 
rance qu'il avait étudié son art sous les meilleurs maîtres 
du Caire. C'était leur condamnation vivante; il est impossi- 
ble de se figurer les impurs mélanges que cet empoisonneur 
apprêtait pour nos repas. 

Nous ne parlons pas de Mohammed, notre vieil ami, qui 
nous avait suivis d'Alexandrie et nous accompagnait encore 
dans ce voyage. 

Quant au resté de la troupe, il n*y avait rien à en dire sous 
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le rapport intellectuel; du côté physique, c'étaient de vérita- 
bles enfans du désert, grêles, déliés et souples comme des 
serpens, maigres et sobres comme leurs chameaux. Aussi, 
à cette première inspection, vîmes-nous de quelle minime 
importance avait dû être pour eux le rabais de leur nourri- 
ture; pendant cette première halte^ il ne fut pas question 
pour eux de repas. Nous pensâmes que, comme nous, ils 
avaient soupe avant de quitter le Caire, et nous entrâmes 
(jlans notre tente sans nous en occuper davantage. 

Je me jetai sur mon tapis, parfaitement rassuré sur la 
bonne foi de nos guides et par conséquent sur la sûreté du 
voyage; nous étions en tout dix-huit hommes bien armés, et 
nous formions un cortège assez respectable. L'unique sujet 
d'inquiétude qui me restât était la bosse démesurée de ces 
malheureux dromadaires, sur laquelle, privé d'étriers sur- 
tout, Je ne voyais aucune raison pour rester plus de cinq 
minutes; enfin, je m'endormis dans la confiance que Dieu 
est grand et miséricordieux. 

Au point du jour je m'éveillai et je sortis sans bruit de la 
tente, nourrissant la mauvaise pensée de choisir le plus petit 
des trois dromadaires. Je trouvai nos Arabes éveillés et sel- 
lant leurs bêtes; je fis un signe à Béchara, dont je désirais 
particulièrement me faire, bien venir, et je lui dis de me 
conduire à ma monture. Nos trois dromadaires étaient age- 
nouillés les uns près des autres, le cou allongé comme des 
serpens, et, dans cette pose, il était difficile de juger de leur 
hauteur; je tournais autour d'eux pour les examiner, lors- 
que Béchara me dit de ne pas trop m'approcher de leurs tê- 
tes. Je lui demandai s'il y avait quelque danger, et si leur ca- 
ractère démentait cet air timide et langoureux qui faisait le 
charme particulier de leur physionomie; il me répondit qji'on 
avait vu des dromadaires, sans avertissement, saisir le bras 
ou la cuisse d'un homme, et les briser comme du verre; un 
de ses camarades, qu'il me montra, avait été victime, dans 
le précédent voyage, d'un accident pareil ; et quelques jours 
avant notre départ du Caire, un honnête Turc, qui achetait, 
sans penser à mal, de la marmelade en rouleaux dans un ba- 
zar de comestibles, avait été saisi par son turban et enlevé 
de terre, où il était retombé sans connaissance. On s'était 
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empressé autour de lui pour le secourir; mais on s aperçut 
bientôt que le haut de sa lête, crâne et cervelle, était resté 
dans le turban. Au reste, les dromadaires faisaient cela sans 
méchanceté comme sans malice, et dans ces rares mouve- 
mens de joie ou de mauvaise humeur qui détruisent parfois 
momentanément l'équilibre des plus heureux caractères. 

Jamais Béchara n'avait été plus religieusement écoulé, 
jamais un de ses discours ne s'était gravd plus profondé- 
ment dans Tesprit de son audileur. Je lui prouvai immédia- 
tement combien j'appréciais ses conseils, en faisant un dé- 
tour^ et en m'avançant, du côté de la queue, vers le droma- 
daire sur lequel j'avais jeté mon dévolu. Il était couché 
nonchalamment les jambes repliées sous lui et le cou éten- 
du; de sorte que la selle, dans cette situation, était à la 
hauteur d'une selle placée sur le dos d'un cheval ordinaire. 
Je résolus de faire, avant que les autres arrivassent, et en 
présence de mon ami Béchara, un essai sans importance ap- 
parente, mais dont le résultat devait être de me familiariser 
avec l'animal. En conséquence, comme si j'avais Tesprit 
parfaitement libre, je m'accrochai en fredonnant au pom- 
meau de la selle et aux cordages qui en pendaient, et après 
les trois élans classiques, j'enjambai le monticule et me 
trouvai à cheval; mais à peine étais-je affermi, que ma bête, 
qui savait sa profession de dromadaire aussi bien que moi 
mon métier de cavalier, releva brutalement tout le train de 
derrière,, ce qui me mit immédiatement le nez huit pouces 
plus bas que les genoux, et me valut dans la poitrine un 
coup atroce du trusquin de la selle, qui est élevé de près 
d'un pied et terminé par une boule de bois ornée de cuivre. 
Âu même instant, le train de devant se releva avec la même 
spontanéiié que j*aVais remarquée dans son prédécesseur le 
train de derrière, et je sentis que le dossier de la selle me 
rendait avec usure dans les reins le coup que le pommeau 
m'avait donné dans la poitrine. Béchara, qui ne m'avait pas 
perdu un instant de vue pendant mes exercices de voltige, 
me fit remarquer l'excellente combinaison de ces deux proé- 
minences sans le secours desquelles je serais inévitablement 
tombé en avant ou en arrière ; Béchara m'avait fait celle ju- 
dicieuse remarque avec un visage riant, comme s'il eût voulu 

7 



110 IMPRESSIONS OB VOTAGB. 

me prouver que j'étais ingrat envers ma selld ; }e commen- 
çai dès lors à le considérer comme un mauvais plaisant. 
Aussi, lorsqu'il me proposa de redescendre, je lui répondis 
d'un ton méprisant, quoique au fond je sentisse que }e m'a- 
vançais beauo^up, que je resterais là tant qu'il me plairait, 
et que ce n'était pas son affaire; Béchara comprit son inco»- 
veuanee, et m'Invita, pour se raccommoder avec moi, à pro- 
fiter de ma sit^^tiott pour regarder le paysage. 

En effet, du point élevé où j'étais parvenu, j'embrassais 
un boriion immense. Le dromadaire s'était levé comme il 
était couché, la tête au nord et la queue au midi. J'avais à 
ma droite les tombeaux des califes adossés à la chaîne nue 
du Mokkatan, dont la cime é^it dans la lumière et la base 
dans l'ombre; devant moi, le champ de bataille d'Héliopolis, 
et à ma gauche le Caire, dont les minarets étincelaient aux 
premiers rayons du soleil. Cette vue magnifique, appuyée au 
Nil, me donna l'envie de compléter ma jouissance en em- 
brassant le cercle opposé. Je tirai le licou de mon droma- 
daire pour le faire pivoter sur lui-même; mais il ne parut 
pas s'apercevoir de mon intention ; je tirai plus vigoureuse- 
ment, il leva la tête ; je réunis aussitôt toutes mes forces, et 
il se mit à marcher droit devant lui. Alors, à défaut de la 
bride, je voulus user de mes jambes ; mais je m'aperçus que 
cette prétention était visiblement incompatible avec mes 
moyens naturels; je fus donc forcé, comme mon dromadaire 
marchait toujours et me conduisait tout droit à Damiette, 
d'appeler Béchara à mon aide; il accourut sans rancune, 
arrêta l'animal ; et lui présentant quelques fèves dans le 
creux de sa main, il le fit tourner sur lui-même avec la do- 
cilité de l'Âne savant, de sorte que je me trouvai en face de 
l'autre horizon. * 

Celui-là commençait au vieux Caire, et s'étendait jusqu'à 
la forêt de palmiers qui couvre Memphis, et au-dessus des- 
quels s'élèvent les cimes des pyramides de Sakkara; à droite 
les pyramides de Gyzeh, à gauche la chaîne du Mokkatan, 
qui remonte dans la direction du Nil et va se perdre dans la 
haute Egypte ; plus loin le désert, visible par la pensée au 
delà de rhorizon , et dont on pressent l'immensité comme 
celle de l'Océan, 
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rétais à la fin de ma contemplation lorsque la toile de la 
tente se souleva, etMayeren sortit. Je ne fis pas semblant 
de le voir ; cette distraction me donnait un air d'aisance qui 
flattait mon amour-propre. Cependant, tout en feignant de 
ne pas regarder de son côté, je jetai un coup d'œil sur lui, 
et je vis que, moins maître de ses sentimens que mol, j'étais 
Tobjet, sinon de son admiration, du moins de son envie, et 
qu'il aurait bien donné quelque chose pour être à ma place ; 
le fait est que la galerie était beaucoup plus considérable 
qu'un q\iart d'heure auparavant, les Arabes ayant chargé 
leurs chameaux et n'attendant plus que nous pour partir. 

Heureusement pour Mayer, une circonstance qui m'aurait 
fort embarrassé vint à mon secours : son dromadaire, en 
voyant ses camarades sur leurs jambes, se redressa entraîné 
par l'exemple; les Arabes voulurent le faire agenouiller, 
mais Mayer comprit ses avantages et se garda de les laisser 
échapper. En sa qualité de marin, grimper sur quelque ani- 
mal que ce fût n'était rien pour lui ; s'y maintenir était 
tout ; avec un bout de ficelle, pourvu qu'il fût assez long, il 
serait monté sur le coq d'un clocher. Aussi, dès qu'il eut 
aperçu la corde qui pendait de la selle, il fit signe qu'on le 
laissât tranquille, et en une seconde il se trouva sur son 
dromadaire, aux grandes acclamations de la société. Quant 
à monsieur Taylor, son premier voyage dans la haute 
Egypte et son retour d'Alexandrie au Caire avaient fait de 
lui un cavalier accompli. 

Tout le monde était prêt, à l'exception de Béchara, qui 
cherchait dans le sable je ne sais quel objet qu'il avait per- 
du : un de nos Arabes piqua en avant pour nous indiquer le 
chemin ; au même instant toute la caravane prit le trot et 
partit à sa suite. Dieu vous garde du trot du dromadaire 1 

Cependant je n'étais pas si préoccupé que je n'eusse vu la 
monture de Béchara abandonner son maître et prendre son 
rang dans la cavalcade, mais cela n'avait point paru inquié- 
ter autrement le cavalier : il continuait de chercher l'objet 
perdu ; enfin, soit qu'il l'eût trouvé, soit qu'il craignît que 
nous ne nous éloignassions trop pour qu'il pût nous rattra- 
per sans fatigue, il prit le galop à son tour, et rejoignant 
son dromadaire, qui courait côte à côte du mien, il profita 
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du moment où il levait la jambe gauche, posa un de ses pieds 
sur son sabot, Taulre sur son genou, sauta du genou sur le 
cou, et du cou en selle, et cela avec une telle rapidité, que 
je n'avais pas vu par quel procédé il était arrivé à ses fins : 
j'étais dans la stupéfaction. 

Béchara s'approcha de moi avec la même bonhomie que 
s'il ne venait pas d'exécuter un tour d'adresse des plus mer- 
veilleux, et voyant que pour adoucir autant que possible 
l'allure de ranimai, je me cramponnais d'une main au pom- 
meau de devant, et de l'autre an pommeau de derrière, il 
commença à me donner quelques instructions sur la manière 
de se tenir en selle. Ce mot de selle me rappela qu'il nous 
avait dit que les nôtres étaient parfaitement rembourrées, 
tandis que la première chose dont je m'étais aperçu, c'est que 
j'étais assis sur le bois le plus dur ; Béchara me répondit 
qu'il ne nous avait point trompés, et qu'à la première halte 
il me ferait voir que ma selle était garnie avec le plus grand 
soin, il est vrai que c'était en dessous, mais il était, ajouta- 
t>il, plus important, dans une course comme celle que nous 
allions faire, de ménager le cuir des chameaux que la peau 
des voyageurs. Ceci me parut un véritable raisonnement 
d'Arabe, auquel je ne voulus pas m'abaisser à répondre, et 
nous continuâmes notre roufte sans échanger une seule 
parole. 

Au bout d'une demi- heure de marche, nous arrivâmes au 
pied du Mokkatan. Celte chaîne granitique, brûlée par le 
soleil, est absolument nue ; un petit sentier taillé dans le roc 
aide à gravir les flancs escarpés de la montagne, et présente 
strictement assez de largeur pour qu'un chameau chargé 
puisse y passer. Nous nous mîmes à la file les uns des au- 
tres, l'Arabe qui nous servait de guide marchant toujours en 
tête, et nous venant ensuite, placés h volonté; cette montée 
nous donna un peu de répit, les dromadaires étant forcés 
d'aller au pas à cause de la difficulté du chemin. 

Nous montâmes ainsi une heure et demie à peu près, puis 
nous nous trouvâmes à la cime de la montagne. Le sommet 
offre pendant trois quarts d'heure une surface accidentée au 
milieu de laquelle, descendant et montant sans cesse, nous 
perdions souvent de vue tout l'horizon occidental pour le re- 
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trouver un instant après ; bientôt, en descendant un dernier 
monticule, nous cessâmes de voir les maisons du Caire, puis 
ses minarets les plus élevés disparurent à leur tour ; quel- 
que temps encore le sommet des pyramides de Gyzeli et de 
Sakkara nous apparut comme les cimes aiguës d'une autre 
chaîne de montagnes; enfin leurs dernières dentelures s'a- 
baissèrent, et nous nous trouvâmes sur la pente orientale 
du Mokkatan. 

De ce côté rien qu'une plaine sans bornes, une mer de sa- 
ble qui, à partir du pied de la montagne, s'étendait jusqu'à 
Fhorizon, où elle se confondait avec le ciel ; l'aspect général 
de ce tapis mouvant était fauve et de la couleur de la peau 
du lion ; cependant quelques bandes nitreuses le rayaient de 
blanc, comme les couvertures qui enveloppaient nos Arabes. 
J'avais déjà vu de ces plages arides, mais jamais dans une 
pareille étendue; jamais non plus le soieil ne m'avait paru 
regarder la terre avec tant d'ardeur : ses rayons étaient visi- 
bles, et cette poussière altérait, rien qu'à la regarder. 

Nous descendîmes pendant une demi heure à peu près, 
puis nous nous trouvâmes au milieu de débris que nous prî- 
mes d'abord pour ceux d'une ville; mais nous étant aperçus 
que la terre était jonchée de colonnes seulement, nous re- 
gardâmes de plus près, et nous vîmes que ces colonnes n'é- 
taient autre chose que des troncs d'arbres. Nous interro- 
geâmes nos Arabes, qui nous dirent que nous étions au mi- 
lieu d'une forêt de palmiers pétrifiés ; ce phénomène nous 
parut mériter un examen plus approfondi que celui que nous 
pouvions en faire du haut de nos dromadaires : aussi, comme 
nous touchions à la base de la montagne, et que le temps de 
la halte de midi était venu, nous dîmes à Toualeb que nous 
désirions nous arrêter. Les Arabes se laissèrent glisser à 
bas de leurs dromadaires, et les nôtres, voyant ce dont il 
s'agissait, s'agenouillèrent aussitôt; ce fut la contre-partie 
du départ : ils commencèrent par plier les jambes de devant, 
puis celles de derrière ; mais, comme cette fois je m'atten- 
dais à la chose, je me cramponnai si bien à la selle que j'en 
fus quitte pour la secousse Quant à Mayer, qui n'était pas 
prévenu, il reçut dans la poitrine et dans les reins les deux 
coups de rigueur. 
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Nous noua mîmes à regarder Tétrange terrain sur lequel 
nous étions descendus : le sol était couvert de troncs de pal- 
miers semblables à des tronçons de colonne ; on eût dit que 
toute la forêt avait été pétrifiée sur pied, et que le simoun, 
en battant les flancs nus du Motliatan , avait déraciné ces 
arbres de pierre, qui s'étaient brisés en tombant. A. quelle 
cause attribuer ce fait? à quel cataclysme faire remonter ce 
phénomène? C'est ce qu'il nous est impossible dédire; ttiais 
la vérité est que pendant plus d'une demilieue nous ttiar- 
châmes au milieu de ces ruines étranges, qu'au premier 
abord on eût pu prendre, à leurs mille colonnes gisantes et 
tronquées, pour quelque Palmyre inconnue. 

Nos Arabes avaient dressé la tente à la base de la monta- 
gne, sur les premières zones de sable ; nous les rejoignîmes 
bientôt, et les trouvâmes couchés à l'ombre de leurs cha- 
meaux tout chargés. Abdallah commençait son service et ve- 
hait de nous préparer notre dîner : c'était du rit bouilli dans 
de l'eau, et des espèces de galettes de farine de froment, min- 
ces comme des gaufres, et qu'il nous avait fait cuire sur des 
charbons ; elles étaient molles et se tiraient comme de la 
pâte de guimauve, au lieu de se briser comme d« i)aln : au 
prospectus, je jugieai l'hotome, ei de ce moment il perdit ma 
confiance. Nous dînâmes avec quelques dattes et un morceau 
de noire marmelade, que nous allâmes déchirer à la l^ièce; 
Mayer était si fatigué des efforts qu'il avait faits pour se 
maintenir sur son dromadaire, qu'il ne voulut rien prendre. 
Quant à nos Arabes, on eût dit qu'ils participaient de la na- 
ture des djinns, et qu'ils se nourrissaient d'air et de rosée, 
car depuis notre départ du Caire nous ne les avions pas en- 
core vus avaler un seul grain de maïs. 

Nous dormîmes deux heures à peu près; alors, comme la 
plus grande ardeur du soleil était passée, nos Arabes se ré- 
veillcrer.t ; pendant qu'ils repliaient la lente, nous remontâ- 
mes sur nos haghins, et nous nous préparâmes à faire, dès 
le soir même, notre première halle dans le désert. 
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UE DESERT. 



Toualeb donna le signal du départ : un Arabe prit la tête 
delà file^ et nous nous mimes en route. 

Quoique îe soleil eût déjà perdu sa plus grande ardeur, 
il était encore dévorant pour nous autres Européens ; nous 
allions au trot, tête baissée» et de temps en temps obligés de 
fet-mer les paupières, car la réverbération du sable nous 
brûlait les yeux ; l'atmosphère était calme et lourde, et Tho- 
rieon rougeâtre se dessinait nettement sur un ciel chargé de 
vapeurs jaunes. Nous venions de laisser derrière nous les 
dernières traces de la forêt pétrifiée ; je commençais à m^ha- 
bituer au trot de ma monture, comme on se fait au roulis 
d'un vaisseau ; Béchara marchait près de moi ^n chantant 
une chanson arabe, triste, lente et monotone, et ce chant, 
joint au mouvement du dromadaire^ à cet air pesant qui 
courbait nos têtes, à cette poussière ardente qui nous trou- 
blait le regard, commençait à m'endormir, comme les modu- 
lations d'une nourrice endorment Tenfant dans le berceau. 
Tout h coup mon hagfain fit un écart qui faillit me désar- 
çonner; je rouvris les yeux, cherchant machinalement la 
cause de cette secousse : il avait heurté le cadavre d'un cha- 
D)eau à moitié dévoré par les bêtes carnassières; je vis alors 
que nous suivions une ligne blanche, qui s'étendait à l'ho- 
tizon, et je remarquai que cette ligne était tracée avec des 
ossemens. 

Le fait était assez extraordinaire pour que j*en deman- 
dasse Texplication; j'appelai Béchara, qui n'attendit pas 
même ma question, car mon étonnement n'avait point échappé 
^ cette profonde pénétration dont sont si éminemment doués 
les peuples primitifs et sauvages. 

— • Le dromadaire, me dit-il en s'approdiant de moi, n'est 
point un animal incommode et fanfaron comme le cheval : il 
marche sans s'arrêter, sans manger, sans boire ; rien en lui 
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ne décèle la maladie, la fatigue ou répuisemcnt. L'Arabe, 
qui entend de si loin le rugissement du lion, le hennisse- 
ment du cheval ou le cri de Thomme, n'entend, si près qu'il 
soit de son haghin, autre chose que sa respiration plus ou 
moins pressée, plus ou moins haletante; mais jamais une 
plainte, jamais un gémissement ; lorsque la nature est vain- 
cue par la souffrance, lor.sque les privations ont épuisé les 
forces, lorsque la vie manque aux organes, le dromadaire 
s'agenouille, étend son cou sur le sable, et fermé les yeux. 
Alors son cavalier sait que tout est dit : il descend, et sans 
même essayer de le faire relever, car il connaît rhonnêtelé 
de sa monture, et ne la soupçonne ni de fraude nj de mol- 
lesse, il dessangle sa selle, la place sur le dos d'un autre 
dromadaire, et part, laissant là celui qui ne peut plus suivre 
la caravane : la nuit venue, les chacals et les hyènes accou- 
rent à l'odeur, et ne laissent du pauvre animal que le sque- 
lette. Or, nous sommes sur la route du Caire à la Mecque; 
deux fois l'an, la caravane passe et repasse sur ce chemin, 
et ces ossemens si nombreux et si souvent renouvelés que 
les tempêtes du désert ne les dispersent jamais entièrement; 
ces ossemens que tu peux suivre sans guide, el qui te révé- 
leront les oasis, les puits et les fontaines où l'Arabe va de- 
mander de l'ombrage ou de l'eau, et finiraient par te con- 
duire au tombeau du prophète, sont ceux des dromadaires 
qui tombent et ne se relèvent pas. Peut-être, en regardant 
attentivement et de près ces débris, reconnaîtrais-tu de 
temps en temps parmi eux des ossemens plus petits et d'une 
structure différente : ceux-là, ce sont aussi des corps lassés 
qui ont trouvé le repos avant d'avoir touché le terme du che- 
min, ce sont les os des croyans qui, consultant leur zèle et 
non leurs forces, ont voulu se conformer au précepte qui 
ordonne à tout fidèle d'accomplir au moins une fois dans sa 
vie le saint voyage, et qui, s'étant laissé arrêter par les plai- 
sirs ou les affaires de la vie, ont entrepris tardivement leur 
pèlerinage sur la terre ; de sorte qu'ils sont allés l'achever 
dans le ciel. Ajoute à cela quelque Turc stupide, quelque 
eunuque bouflB, qui se sont endormis à l'heure où ils de- 
vaient veiller, et se sont brisé la lêle en tombant; fais la 
part de la peste, qui décime souvent la moitié d'une cara- 
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vane, celle du simoun, qui en dévore parfois le resie, et tu 
comprendras facilement que ces jalons funèbres soient assez 
souvent semés pour tracer un nouveau chemin aussitôt que 
l'ancien s'efface, et indiquer aux enfans la route qu*oni sui- 
vie leurs pères. 

Cependant, continua Bécliara, dont les idées, ordinaire- 
ment joyeuses, prenaient, avec la facilité qui distingue sa 
nation, la teinte du sujet sur lequel elles étaient momenta- 
nément arrêtées, tous les ossemens ne sont pas ici ; quel- 
quefois, à cinq ou six lieues à droite ou à gauche de la 
route, on trouve au milieu dudésert le squelette d'un haghin 
et d'un cavalier : c'est que le dromadaire, lorsque arrive le 
mois de mai ou de juin, c'est-à-dire les granules chaleurs de 
l'année, est parfois saisi tout à coup d'une espèce de folie. 
Alors il quitte la caravane, s'emporte au galop et pique 
droit devant lui : essayer de l'arrêter avec la bride est chose 
impossible ; aussi, dans ce cas, le meilleur parti est-il de le 
laisser aller jusqu'au moment où l'on va perdre de vue la 
caravane, car parfois il s'arrête de lui-même, et revient do- 
cilement reprendre son rang à la file; mais, dans le cas con- 
traire, s'il continue de s'emporter, et si Ton craint de perdre 
de vue ses compagnons, qu'une fois perdus on ne retrou- 
vera plus, il faut lui percer la gorge de sa lance ou lui bri- 
ser la tête d'un coup de pistolet, puis sans retard revenir 
vers la caravane, car les hyènes et les chacals ne sont pas 
seulement à l'affût des dromadaires qui tombent, mais en- 
core des hommes qui s'égarent. Yoilà pourquoi je le disais 
qu'on retrouvait parfois le squelette de l'homme à quelque 
distance de la carcasse du chameau. 

J'avais écouté cette longue harangue de Béchara, les yeux 
fixés sur la route, et reconnaissant à la multitude des osse- 
mens qui la jonchaient la vérité de son lugubre récit; par- 
mi ces débris il y en avait de si vieux qu'ils étaient réduits 
en poussière et se mêlaient au sable : d'autres , plus nou- 
veaux, qui étaient luisans et solides comme de l'ivoire, enfin 
quelques-uns auxquels tenaient encore des lambeaux de chair 
séchée, qui indiquaient que la mort de ceux à qui ils avaient 
appartenu était plus récente. J'avoue que l'idée, si je me cas- 
sais le cou en tombant de mon dromadaire, chose fort pos- 

7. 
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Sible : si j'étais étouffé par le simoun, ce qui s'était vu : ou 
si je mourais de maladie, autre supposition assez naturelle : 
j'avoue, disje, (jue l'idée que je serais laissé isur la route ; 
que la même nuit j'y recevrais la visite des hyènes et des 
chacals; puis enfin que, huit jours après, mes os serviraient 
à montrer aux voyageurs le chemin de la Mecque, ne présen- 
tait pas à mon esprit une image des plus gracieuses. Gela 
me ramenait tout naturellement à penser à Paris, à ma cham- 
bre si petite, mais si chaude l'hiver et si fraîche l'été ; à mes 
amis qui, à .cette heure, coniinuaient leur vie parisienne au 
milieu du travail, du spectacle , des bals, et que j'avais 
quittés pour venir écouler, au haut d'un dromadaire, les ré 
cils fantastiques d'un Arabe. Je me demandais quelle foîie 
m'avait poussé où J'allais, ce que j'y comptais faire, et quel 
était le but que j'y venais chercher; heureusement, au mo- 
ment où je me faisais celte question, Je levai la tète ; mes 
yeux Se portèrent sur cet océan immense, sur ces vagues de 
sable, sur cet horizon fauve et ardent; je regardai cette ca- 
ravane, ces dromadaires au long cou, ces Arabes au costume 
•pittoresque, toute cette Tialure étrange et primitive/ dont 
on ne retrouve la peinture que dans la Bible, et qui Semble 
sortir des mains de Dieu, et je trouvai qu'au bout du compte 
tout cela valait bien la peine de quitter la boue de Paris et 
de traverser la mer, au risque de laisser au désert quelques 
lossemens de plus. 

Celte succession si brusque dfe pensées si différent|es, en 
séparant l'esprit du corps, avait délivré celui-ci dte cette 
préoccupation pénible qui l'avait tant tourmenté le jour du 
départ. J'élais à Taise sur mon dromadaire, comme si j'y 
éUîs venu au monde ; et Béchara, qui voyait mes progrès en 
éqûîtàtlon avec i'amour-propre d'un maître, m'accablait de 
complimcns. Quant aux Arabes, moins loquaces que leur 
compagnon, ils se contentaient de ferq^er la main de ma- 
nière à ce que le pouce dépassât tes phalanges des autres 
doigts, et, allongeant le bras horizontalement, de me dire : 
Tâïbî taïb! ce qui est dans la langue arabe le comblé de 
l'éloge, et correspond à notre superlatif très bien. Au reste, 
nos conducteurs, tout en conservant cet air d'indifférence 
sous lequel ils cadient une curiosité léternel le, ne nous per- 
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daieni pas de vue ; cliaque moavement de noire corps^ cijâ- 
que expression de notre physionomie, chaque sif ne que nous 
nous faisions, si imperceptible et si ioiotelii^bie qu'il fût 
pour tout a«lre qoe pour nous^^éCaieai i'objet de leurs ob- 
servations, qu'ils se Gomffluniquaieat brièvement, à voix 
basse, par un geste, par un coup d'œil ; c'est un exeroiee 
dans lequel ils déploient une merveiilettse adresse ; rbomnie 
vuy son signalement est pris ; le signalem^t pris, il ne sort 
plus de la mémoire, et Ton assure que TÀrabe, r^lré dans 
«a trîba, iui fait uae peinture si fidèle du voyageur qu'il a 
ooïKluit, ou même rencontré^ que, longtemps après, les audi- 
teurs, s'ils k rencontrent par hasard, le reconnaissent sans 
TaTOir jamais vu. 

Nous coTiUnuâmes notre route, BécbaTa chanlatil, et moi 
rêvant, lorsque, dans un de ces mometis où le soleil, qiai 
commençait à se cacher derrière le Mokkatan, me permettait 
de lever la tête, j'aperçus un point noir à l'horizon : c'est 
l'arbre du désert, c'est la borne qui mesure en deux parties 
égales la route du Caire à Suez. 

C'est un sycomore, isolé comme un Ilot au milieu de la 
mer^ et auquel l'oeil cherche vainement un pendant. Qui l'a 
plafiié % juste k cette distance 4es deux villes, comme pour 
indiquer à la caravane qu'il est temps de faire halte ? nul ne 
le sait. Nos Arabes, leurs pères, leurs aïeux et les ancêtres 
de leurs aïeux l'avaient toujours vu à cette place, et c'était, 
disaieni-iis^ Mahomet qui, s'étant reposé là sans ombre, y 
avait ieké une graine en lui ordonnant de devenir un arbre. 
Ce sycomore couvre un petit monument mal construit, mal 
conservé : c'est un tombeau qui renferme les os d'un digne 
musulman dont les Arabes se rappelaient la sainteté , mais 
dont ils avaient oublié ie nom. 

EL peine notre guide reut>il aperçu, qu'il mit son droma- 
daire a« galop, et que les nôtres les suivirent avec une rapi- 
dité à faire honte au meilleur cheval de course. Au reste, 
celle allure, plus douce que le trot, w'allait infiniment 
mieux; aussi pressat-je si bien mon haghin, qui était jeune 
etvigoureux, que j'arrivai le second k l'arbre désiré. à.ussi- 
tôt, sans ailendre que mon dromadaire s'agenouillât, je me 
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pendis par le bras gauche au pommeau de la selle, et je me 
laissai tomber sur le sable. 

La demi-fraîcheur que nous offrait cette ombre fut pour 
nous une jouissance qu'on ne peut concevoir que lorsqu'on 
l'a éprouvée. Aussi, pour rendre notre bonheur complet, 
voulûmes-nous boire un peu d'eau ; car, à la halte de midi, 
nous avions vidé nos gargoulettes, et nos langues étaient 
littéralement collées à notre palais. On détacha une outre et 
on me rapporta ; je sentis, à travers la peau, que Teau était 
à la même température que Tair; je n'en portai pas moins 
l'ouverture à ma bouche, et j'aspirai une longue gorgée ; 
mais, si rapidement qu'elle fût entrée, je la rejetai plus ra- 
pidement encore : je n'avais, de ma vie, avalé rien de pareil. 
En un jour l'eau était devenue rance, corrompue, fétide. A 
la grimace atroce que je fis, Béchara vint à moi ; je lui pas- 
sai l'outre sans rien dire, tant j'étais occupé à expectorer 
jusqu'à la dernière goutte de cette abominable liquide. C'é- 
tait un connaisseur en eau, un dégustateur expérimenté; il 
flairait un puits ou une citerne avant ses chameaux; aussi 
chacun, se défiant de mon goût blasé, attendit-il en silence 
le jugement qu'il allait porter. Il commença par flairer l'ou- 
tre, fit un^ mouvement de tétc du haut en bas et en avançant 
la lèvre inférieure, qui signifiait qu'il y avait bien quelque 
chose à dire; enfin il prit une gorgée qu'il roula de ses dents 
à son palais; puis il la cracha, en me donnant raison pleine 
et entière : le mouvement, la chaleur et les outres neuves 
étaient les trois causes combinées de cette corruption. Du 
moment où notre sort fut fixé, nous eûmes dix fois plus 
soif; Béchara nous répondit à cela que le lendemain au soir 
nous trouverions d'excellente eau k Suez : c'était à devenir 
enragé. 

Ce n'était pas le tout : nous croyions être arrivés à notre 
campement; mais Toualeb en avait décidé autrement. Après 
un repos d'une demi-heure, il fallut remonter sur nos cha 
meaux, qui nous prouvèrent, en se relevant aussitôt qu'ils 
nous sentirent en selle, que, moins naïfs que nous, ils n'a- 
vaient jamais pris cette halle au sérieux. Quant à nos Ara- 
bes, ils ne buvaient ni ne mangeaient : cola était incompré- 
hensible. 
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Au bout de deux heures de marche, pendant lesquelles, au 
grand trot de nos chameaux, nous dûmes faire à peu près 
cinq lieues de France, Toualeb fil entendre un gloussement 
qui était, à ce qu'il parait, le signal convenu entre lui et ses 
dromadaires, car ceux-ci s'arrêtèrent et s'agenouillèrent 
aussitôt. Nous descendîmes très fatigués de cette longue 
route, et très maussades de n'avoir pas d'eau à boire après 
l'avoir faite. Quant à nos Arabes, ils paraissaient partager 
notre mauvaise humeur; ils étaient silencieux et pensifs : 
Béchara seul avait conservé un peu de sa gaieté. 

Néanmoins, au bout d'un instant, la tente fut déployée, 
les piquets plantés, et nos tapis étendus. SI fatigué que je 
fusse, j'exposai sur le sable chaud, au dernier rayon du so- 
seil couchant, mon papier à dessiner, qui s'était complète- 
ment mouillé dans ma ceinture, et je revins me coucher, en 
priant Dieu de renouveler pour nous le miracle d'Agar, quel- 
que indignes que nous en fussions. 

Cependant je voyais Abdallah qui avait relevé ses larges 
manches, et qui, avec Timporlance d'un cuisinier, préparait 
notre repas : il consistait dans le pain et le ragoût que vous 
savez, le tout délayé et assaisonné avec l'eau de nos outres. 
Nos Arabes lui rendaient tous les petits services possibles, 
lui fendant, avec leurs poignards, son bois menu comme des 
allumettes, Taidant de leur souffle pour allumer son feu, lui 
triant son riz et lui versant ses galettes sur la braise rou- 
gie. A côté d'eux, Mohammed et Béchara s'occupaient à dé- 
sinfecter Teau, en la transvasant de haut, afin que l'air la 
purifiât. Je me rappelai alors que le charbon rougi était un 
épuratif, et j'offris mon aide à nos chimistes, qui, me voyant 
disposé à employer un procédé inconnu, n'y mirent aucun 
amour-propre, et me laissèrent faire. Une partie du brasier 
d'Abdallah y passa ; puis-nous fîmes filtrer l'eau à travers un 
linge, et Béchara, notre dégustateur en titre, renouvela l'é- 
preuve. Cette fois la réponse fut réconfortante : l'eau était 
potable. Cette nouvelle lira Mayer de son tapis, où il était 
décidé à essayer de dormir sans souper, de peur que le sou- 
per n'augmentât sa soif. On avait éclairé la tente, Abdallah 
nous apporta le riz dans une sébille de bois ; nous nous as- 
sîmes en cercle, accroupis comme des tailleurs, et nous es- 
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sayânies de manger quelques cuillerées de son pilân et <ie 
goùler de son pain ; mais nous n'étions pas encore à la hau- 
teur de la cuisine d'Abdallah ; de sorte que nous lui dîmes 
d'emporter bien vite son pilau et ses galettes, et de dous 
donner des dattes et du café. En ce moment, Mohammed s^ap- 
procha de nous d'un air palerne, qui indiquait qu'il avait 
quelque chose à demander. Je vis son intention, et je me re- 
tournai de son côté, après avoir essayé d'avaler, sans y goû- 
ter, un demi-verre de notre eau filtrée. 

— Eh bien ! Mohammed, lûi.dis-je, qu'y a-l-ilî 

— 11 y a, répondit Mohammed, que les Arabes sont tristes. 

— Et pourquoi sont ils tristes? 

— Parce qu'ils ont faim, dit Mohammed. 

— Eh ! par Dieu! s'ils ont faim, qu'ils mangetil! 

— Ils ne demandent pas mieux; mais Ils n'ont rien ^ 
manger. 

— Comment! ils n'ont rien; est-ce qu'ils n'ont pas pris 
des provisions ? c'était dans notre marché. 

— Oui ; mais il^ ont pensé que, comme il n'y avait qoe 
deux jours de marche du Caire à Suez, ils pourraient à la 
rigueur, en se serrant le ventre, faire la route sans manger. 

— Et ils ne peuvent pas, hein ? 

— Si, ils peuvent; mais ils sont tristes. 

— Je crois bien, qu'ils doivent Têtre. Comment, ils n^onl 
rien pris depuis hier ? 

— Oh 1 ils ont mangé deux ou trois fèves avec leurs cha- 
meaux. 

— Eh bien ! dis à Abdallah de leur faire à souper bien 
vite. 

— C'est inutile. Si vous voulez leur donner le reste de vo- 
tre riz et de vos galettes, ils en auront assez. 

— Comment; le reste de trois pour eux quinze? 

— Oh I dit Mohammed, slls avaient déjeuné à leur heure, 
ils en feraient trois repas. 

Monsieur Taylor ne put s'empêcher de leur dire en sou- 
riant : 

— Prenez et mangez, mes amis, et que Jésus fasse pour 
vous le miracle de la multiplication des pains. 

Mohammed s'en retourna vers le cercle, qui avait l'air de 
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ne lias écouler ce que nous disions, et fit signe que la de • 
mande était accordée, â. Tinstant la gaielé revint sur tous 
les visages, et chacun se prépara à prendre sa part du splcn- 
éiée festin que notre munificence leur accordait. 

Deux cerdes se formèrent. Le premier se composait de 
riHialeb, xie Béchara, d'Araballal), de Mohammed et d'Ab- 
daiiah, qui tous avaient une position : Toualeb, comme chef; 
Bécbara, comme conteur ; Araball ah, comme guerrier; Mo- 
hammed, comme interprète, et Abdallah, comme cuisinier. 
Le second cercle était formé par les douze autres Arabes, 
qui, occupant un degré moins élevé dans Téchelle sociale, 
devaient manger les derniers et allonger la main entre les 
camarades du premier rang. L'exercice se fit avec une pré- 
ciston admirable : Mohammed donna le signal, en prenant, 
dti bout de ses cinq doigts, une pincée de riz qu'il perla à 
sa boudie, Toualeb suivit son exemple ; tout le premier rang 
imita son chef: puis vint le tour du second rang, qui, avec 
«ne adresse admirable, pécha sa ration et la porta à sa bou- 
cfae sans laisser tomber un seul grain de riz. Cette évolution 
continua avec la même conscience et la même précision jus- 
^'à ce que la sébille fût vide, ce qui n'entraîna pas un long 
retard.1 Alors Béchara se leva au nom de la société, pour 
iHMM remercier, et nous demanda nos noms, atin que lui et 
ses camarades les conservassent dans leur cœur en mémoire' 
de noire générosité : nous les lui dîmes, eu y ajoutant deux. 
dattes par homme, afin que non-seulement ils gardassent nos 
iK>ffis dans leurs cœurs, mais encore les transmissent à leurs 
descendans. 

Ce^ndant ne» Arabes avaient pris un engagement où il 
entrait plus de bonne volonté que de prévoyance. Nos trois 
noms, avec leurs consonnances différeiites et leur agglomé- 
nttion de consonnes, allaient mal à des gosiers orientaux : 
aussi, malgré leurs essais réitérés, ils les écorchèrent do 
telle éaçon, que, prononcés à leur manière, non-seulement 
iis couraient risque de ne pas être transmis à la postérité 
ismaélite, mais de n'être pas même reconnus de nos meil- 
leurs amis. Ce travail philologique était d'ailleurs trop rude 
pour ces enfans de la nature, qui supportent comme des 
martyrs la fatigue du corps, mais qui répugnent coaiine des 
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lazzaroni au moindre travail de l'esprit. Il en résulta qu'au 
bout de dix minutes d'efforts, Béchara se leva, et s'appro- 
cliant de nouveau de nous, nous demanda, au nom de ses 
camarades, qui ne pouvaient pas prononcer nos noms naza- 
réens, de nous baptiser, en échange, de noms arabes, nous 
priant de conserver ces noms pendant tout le voyage, afin 
qu'ils pussent nous appeler, et nous leur répondre : comme 
nous n'y voyions aucun inconvénient, nous leur accordâmes 
leur demande de grand cœur. En conséquence, la substitu- 
tion fut faite à Finstant même. Monsieur Taylor fut, à cause 
de sa position et de son âge un peu plus avancé que le nô* 
tre, appelé Jbrahim^Bey ^ c'est-à-dire Abraham le chef; 
Mayer, dont le physique avait quelque rapport, par la mai- 
greur du corps, la couleur de la peau et les traits du visage, 
avec un Arabe de notre escorte, fut salué du nom û'Hassan, 
et moi, vu mes dispositions précoces à parler Tarabe, mon 
assurance à monter le dromadaire, et mon éternelle préoc- 
cupation à prendre des notes ou de faire des croquis, je fus 
gratifié de celui ù'Ismaèl^ auquel ils ajoutèrent, pour com- 
ble d'honneur, le mot Efjendi^ c'est-à-dire le savant. 

Ce point convenu, à la grande satisfaction do tout le 
monde, Béchara croisa les mains sur sa poitrine, en nous 
souhaitant une bonne nuit, et en priant Mahomet de nous 
préserver de la visite de Salera. 

Gomme j'étais à l'affût de tout ce qui pouvait ajouter au 
caractère pittoresque de notre voyage, je demandai à Mo- 
hammed ce que c'était que ce Safem. — Il me répondit que 
c'était un voleur arabe, connu dans la contrée par son cou- 
rage et son adresse, et qui, dans le lieu même où nous fai- 
sions halte, avait accompli un de ses tours les plus merveil- 
leux. 11 n'en fallait pas davantage pour exciter notre cu- 
riosité ; quoique fatigués, nous n'avions pas encore une telle 
envie de dormir que nous ne pussions écouter les contes de 
Béchara : nous allâmes donc prendre place au cercle de nos 
Arabes ; nous fîmes une distribution de tabac, on alluma les 
chibouques, et avec l'aide de Mohammed, Béchara commença 
sa narration, moitié arabe, moitié française, et qui eût été 
inintelligible dans les deux langues, si ses gestes n'eussent 
pas complété la parole pour ses compagnoiTs, et si notre in- 
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terprèle n'eût pas expliqué les passages obscurs pour 
nous. 

Or, Salem était un Arabe, simple fils d'une tribu nomade, 
qui dans son enfance avait manifesté les dispositions les plus 
heureuses pour le vol ; ce goût avait été encouragé par ses 
parens, qui avaient compris tout de suite de quel avantage 
une pareille vocation bitn dirigée pourrait être pour son ave- 
nir. Aussi le jeune Salem, tout en respectant les propriétés 
de sa tribu et des alliés de sa tribu, avait, tout jeune encore, 
exercé ses facultés naissantes sur les tribus avec lesquelles 
la sienne était en guerre : souple comme le serpent, agile 
comme la panthère, léger comme la gazelle, il se glissait 
sous une tente sans faire trembler la toile ni crier le sable, 
il franchissait d'un bond un torrent de quinze pieds de lar- 
geur, il devançait à la course le trot d'un dromadaire. 

A mesure qu'il grandit, ses dispositions se développè- 
rent ; seulement, au lieu de s'attachfr nuitamment à quelque 
tente isolée, ou à quelque voyageur imprudent, il réunit les 
jeunes gens de sa tribu, qui, habitués depuis longtemps à 
lui obéir, n'hésitèrent pas à le reconnaître pour chef, et avec 
ce renfort de puissance matérielle, il tenta des expéditions 
plus importantes. C'est alors que ses ruses se développèrent 
avec ses forces, et qu'il commença d'opérer sur une grande 
échelle, sans renoncer cependant de temps en temps à ces 
coups de main isolés et aventureux qui lui avaient valu sa 
réputation : tantôt il faisait répandre le faux bruit du passage 
d'une caravane richement chargée, et alors les guerriers 
des tribus voisines se mettaient en campagne pour se placer 
sur son passage; lui, pendant ce temps, fondait sur les ten- 
tes, où ne restaient que les vieillards et les enfans, et il en- 
levait alors les bestiaux et les provisions ; un autre jour, et 
c'était lorsque quelque caravane partait véritablement de 
Suez pour le Caire et du Caire pour Suez, il envoyait un Arabe 
raconter aux trtbus qui la guettaient que leurs campemens 
étaient attaqués, et alors les guerriers revenaient à toute 
bride vers leurs tentes, tandis que lui, maître et roi du dé- 
sert, pillait la caravane à son aise et rançonnait les mar- 
chands et les pèlerins selon son loisir. Enfin ces vols si har- 
dis et si fréquens parvinrent aux oreilles du bcy de Suez. 
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Sues esl l'ealrepôt de Tlude, la porte de l'Arabie. Déj^ rui- 
née à moitié par la découverte du passage de Bonne-Espé- 
rance, ce n'est plus qu'à des intervalles éloignés que des ca- 
ravanes viennent lui apporter leurs marchandises ; le bey de 
Suez s'inquiéta donc sérieusement des déprédations de Sa- 
lem, qui devaient contribuer encore à écarter les caravanes 
de sa ville, ei il donna des ordres sévères pour que le bri- 
gand fut pris. Un an se passa en vaines recherches, non 
point que Salem se cachât : tous les jours, au contraire, on 
apprenait quelque nouveau méfait de sa façon ; mais il glis- 
sait entre les mains de ceux qui le poursuivaient, avec une 
dextérité et une hardiesse qui portèrent la colère du bey à un 
tel degré, qu'il résolut de se mettre lui-même en quête du 
brigand, et qu'il jura de ne pas rentrer à Suez sans ramener 
Salem captif. 

En conséquence, le bey vint camper sur la route de Suez 
au Caire, à l'endroit où^ous avions fait halte, et sa tente fut 
déployée sur remplacement même où s'élevait la nôtre ; puis, 
sa tente dressée, entouré de ses troupea les plus sûres, gardé 
par sa sentinelle la plus vigilante, son meilleur coursier tout 
sellé, il détache son sabre, quitte son machallah d'honneur, 
s'étend sur son tapis, cache sa bourse sous sa tête, fait sa 
prière à Mahomet, et s'endort plein de confiance dans Allab 
et dans son prophète. 

Le lendemain, au point du jour^ le bey se réveille ; la nuit 
avait été tranquille. Aucune alerte n'avaii troublé le camp; 
chaque homme était à son poste, chaque chose était k sa 
place, excepté son sabre, son machallah et sa bourse, qui 
avaient disparu. 

Le bey frappa deux fois dans ses mains, et son esclave de 
confiance entra; mais aussitôt il recula d'étonnement à Tas- 
pect de son maître : il Tavait vu sortir à cheval une heure 
avant le jour, et ne l'avait pas vu rentrer. 

Cela donna une nouvelle crainte au bey, c'est que son 
cheval ne fût allé rejoindre son sabre, son machallah et sa 
bourse ; l'esclave courut au campement des chevaux, et de- 
manda des nouvelles du coursier favori du bey. Le palefre- 
nier lui répondit que le l)ey, ayant frappé trois fois des 
mains, ce qui était le signal convenu, il lui avait amené sou 
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cheval ; qu'alors il était monté dessus et s'était enfoncé dans 
le désert, et n'^avait pas reparu. 

Le.bey eut un instant Tenvie de faire couper la tête à la 
sentinelle, à Tesclave et au palefrenier ; mais il réfléchit que 
cela ne lui rendrait ni son sabre, ni son machallah, ni sa 
bourse, ni son cheval, et que, d'ailleurs, puisqu'il s'était 
laissé tromper, sa sentinelle, son esclave et son palefrenier, 
qui étaient d'une nature inférieure à la sienne, avaient bien 
pu, et à plus forte raison, être trompés aussi. 

U réfléchit trois jours et trois nuits à la' manière dont le 
TOl avait pu être commis ; puis, voyant qu'il y perdait son 
temps, il résolut de s'adresser au voleur lui-même, ce qui 
était le plus sûr moyen d'avoir des renseignemens officiels, 
et fit publier dans les tribus environnantes, que si Salem 
Toulaitlui faire dire ou venir lui raconter les circonstances 
d'un vol dont la hardiesse le dénonçait, non-seulement il ne 
lui serait fait aucun mal, mais encore qu'il lui serait donné 
pour ses frais de voyage une somme de mille piastres (500 
francs à peu près de notre monnaie) ; il engageait sa parole 
de musulman, et en Orient la parole est sacrée, que, ces in- 
formations données, Salem serait libre de se retirer où ben 
lui semblerait. 

il ne se fit pas attendre. Le soir même un Arabe de vingt- 
dnq ou vingt-six ans, petit de taille, grêle de corps, aux 
yeux vifs et à Tair hardi, vêtu d'une simple chemise de toile 
bleue, se présenta à la tente du bey, et annonça qu'il était 
prêt à donner à sa seigneurie les renseignemens qu'elle pa- 
raissait désirer. Le bey le reçut comme il s'y était engagé, en 
homme qui n'a qu'une parole, et lui renouvela la promesse 
des mille piastres, s'il était reconnu qu'il disait toute la vé- 
rité ; Salem répondit que ce n'était pas un vil intérêt qui l'a- ' 
menait, mais bien le désir de répondre à la politesse d'un 
aussi grand chef; qu'il demandait seulement, pour que les 
détails fussent plus précis, que toute chose fût remise en son 
étaC,et qu^on ordonnât à la sentinelle de le laisser passer, ctau 
palefrenier de lui obéir, comme ils avaient fait la nuit du 
vol. Le bey trouva la demande parfaitement juste ; en con- 
séquence, il suspendit un autre sabre au mât qui soutenait 
la tente, jeta un autre machallah sur ie divan, plaça une au- 
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tre bourse sous son tapis, ordonna de seller un autre che- 
val, et se coucha comme il avait fait la nuit où Salem lui 
avait rendu sa première visite ; seulement il ouvrit ses yeux 
de toute leur grandeur, afin de ne rien perdre de ce qui allait 
se passer. Chacun se plaça à son poste, et la seconde repré- 
sentation commença en présence de toute Tarmée. 

Salem s'éloigna à cinquante pas de la lente à peu près ; 
puis, arrivé )à, il ôta sa chemise et la corde qui rattachait, 
afin d'ôtre plus libre de ses mouvemens, et les cacha dans le 
sable : alors, se couchant à plat ventre, il se mit à ramper à 
la manière du serpent, et de façon à ce que son corps, de la 
couleur du sol, fût à moitié enseveli et caché dans le sable. 
De temps en temps, pour rendre la vérité plus complète, il 
relevait la tête comme inquiet d'être vu ou entendu, puis, 
après s'être assuré, d'un regard rapide, que tout était tran- 
quille, il reprenait sa marche lente, mais silencieuse et sûre. 
Arrivé près de la tente, il passa sa tête sous la toile, et le 
pacha, qui ne l'avait pas même vu remuer, aperçut tout à 
coup deux yeux fixes et brillans comme ceux du lynx, qui se 
fixaient sur lui. Son premier mouvement fut la crainte, car il 
ne s'attendait pas ù cette apparition ; mais pensant aussitôt 
que tout cela n'était qu'un jeu, il continua de se tenir im- 
mobile comme s'il dormait. Au bout d'un instant d'inspec- 
tion muette, la tête disparut; et quelques minutes de calme 
et de silence régnèrent, pendant lesquelles on n'entendit d'au- 
tre bruit que celui du sable qui criait sous les pieds de la 
sentinelle. Tout à coup un corps opaque intercepta la lu- 
mière qui venait du haut de la tente, ouverte circulairement 
à l'entour du mât qui la soutenait pour donner passage à la 
fraîcheur de la nuit; un homme se laissa glisser comme une 
ombre le long de ce mât, et se trouva debout à la tête du Ut 
du bey ; cet homme se posa sur un genou, et tandis qu'ap- 
puyé sur sa main gauche, il écoutait la respiration du pré- 
tendu dormeur, un poignard court et recourbé brillait dans 
sa main droite. Le bey sentit une sueur froide lui monter 
au front, car sa vie était aux mains de celui dont il avait 
offert de payer la tête de 1,000 sequins d'or. Cependant il 
continua de jouer bravement son rôle dans cette étrange co- 
médie, et pas un souffle précipité, pas un battement de cœur 
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plus rapide ne décela sa crainte. Pendant cet instant d'im- 
mobililé apparente, le bey crut sentir une main se glisser 
sous son chevet; mais, tout éveillé qu'il était, le mouvement 
lui parut si insensible, qu'il ne l'eût pas même remarqué, 
s'il ne se fût tenu sur ses gardes. Bientôt Salem se releva 
d'une manière insensible, sans perdre des yeux le dormeur ; 
seulement sa mai;i gauche, vide lorsqu'il s'était penché, se 
relevait pleine : il tenait la bourse. 

Alors il mit le poignard et la bourse entre ses dents, mar- 
cha à reculons vers le divan, et, les yeux toujours fixés sur 
le bey, prit le machallah, le revêtit lentement, étendit le bras, 
décrocha le sabre, le pendit à sa ceinture, roula autour de sa 
tête et de sa taille les deux cachemires qui servaient au bey 
de turbao et de ceinture, sortit hardiment de la tente, passa 
devant ta sentinelle, qui s'inclina avec respect, et frappa 
trois fois dans ses mains pour qu'on lui amenât son cheval ; 
le palefrenier prévenu obéit à cet ordre, qui était, comme 
nous l'avons dit, le signal habituel du bey. Salem s'élança 
légèrement sur le coursier, et, revenant vers la porte de la 
tente, où le bey, debout et à demi nu, le regardait accomplir 
la répétition de son aventureuse entreprise : — Bey de Suez, 
lui dit-il, voilà comme j'ai fait, il y a quatre jours, pour te 
prendre ton sabre, ton machallah, tes cachemires, ta bourse 
et ton cheval. Maintenant je te tiens quitte des 1,000 pias- 
tres que tu m'as promises; car le sabre, le machallah, les 
cachemires, la bourse et le cheval que je t'emporte aujour- 
d'hui en valent à peu près 50,000. 

A ces mots, il mit le cheval du bey au galop, et disparut 
comme une ombre dans l'obscurité de la nuit et les profon- 
deurs du désert. 

Le bey lui fit offrir une place de kachef dans sa garde ; mais 
Salem répondit qu'il aimait mieux être roi dans le désert que 
d'être esclave à Suez. 

Voilà, continua Béchara, ce qui s'est passé entre le bey de 
Suez et Salem le voleur. Prenez garde à vos sabres, à vos 
machallahs, à vos cachemires et à vos bourses, car nous 
sommes à l'endroit même où est arrivée Thlstoire que je 
vous ai racontée. 

Puis il nous souhaita une bonne nuit et se retira, escorté 
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• 
des rires joyeux de ses camarades, toujours enchantés qu'un 
Turc ait été trompé par un Arabe. 

La nuit fut parfaitement tranquille, et le lendemain nous 
retrouvâmes chaque chose à sa place. Salem exerçait sa pro- 
fession, pour le moment, dans une autre localité. 



LA MER ROUGE. 



Nous étions en route avant le soleil. Ses premiers rayons 
nous montrèrent des troupeaux de gazelles, qui fuyaient, 
épouvantées à notre approche. Rien de plus étrange que le 
contraste de ce gracieux animal avec les lieux qu'il habite; 
on dirait qu'il est né pour les jardins fleuris et pour les pe- 
louses veloutées. C'est une anomalie vivante avec la rudesse 
et la gravité de la nature de ces régions. J'eus la curiosité de 
m'écarter un instant de la route, pour voir la trace qu'elles 
avaient laissée dans le désert. A peine si leurs pieds légers 
étaient imprimés sur le sable, et Ton eût dit qu'elles cou- 
raient à la surface du sol, emportées par le vent, qui nous 
arrivait de temps en temps du midi par chaudes et impé- 
tueuses bouffées. 

J'allais reprendre ma route sur les ossemens. Au lever du 
jour, nous la vîmes resplendir sur le sable jaune comme une 
ligne d'argent. Le soleil, en s'élevant, était déjà plus chaud 
et plus insupportable qu'il ne l'avait jamais été. Les Arabes 
nous invitèrent à ne laisser aucune partie du corps exposée 
à son dévorant contact. Cependant, malgré leurs avis et nos 
précautions, comme il était impossible de se garantir des 
rayons obliques du matin ou du soir, nous reçûmes quelques 
coups de soleil, qui nous firent immédiatement l'effet de 
moxas ; l'épiderme calciné se soulevait en cloche, et tombait 
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an bout de quelques heures : quant à moi, tout le temps 
qu'a duré notre voyage dans le désert, j*ai changé régulière- 
ment de nez tous les soirs. 

Au bout de trois heures de marche, un point blanc appa- 
rut à l'horizon. Bientôt, en approchant, nous reconnûmes 
une tour carrée, aux environs de laquelle on eût cru voir se 
dérouler un immense serpent, dont )*œil avait peine à suivre 
les replis. Cette tour, c'était la maison d'un cheik, située à 
trois lieues de Suez. C'est à cette maison que s'arrête mo- 
meutanément la caravane de la Mecque , afin de se séparer 
des voyageurs qui vont simplement à Suez. Les pèlerins con- 
tinuent leur route vers l'orient, les voyageurs inclinent au 
sud, et rencontrent bientôt le premier bras de la mer Kouge, 
tandis que les autres qnt encore dix ou douze jours démar- 
che avant de découvrir le second, dont ils côtoient la rive 
orientale jusqu'à la ville sainte. Quant aux replis du serpent 
enrouKs autour de cette maison, c'étaient les innombrables 
âniera qui venaient y prendre de l'eau pour les besoins de la 
ville; assise sur les bords de la mer Rouge, elle n'a que des 
puits et des fontaines amères. A peine eûmes-nous ce ren- 
seignement, que i'espoir de l'eau fraîche nous stimula. Nous 
mîmes nos dromadaires au galop, et en moins d'une heure 
nous eûmes franchi les trois ou quatre lieues qui nous sé- 
paraient de la fontaine désirée. Arrivés là, le chef du khan 
remplit nos outres moyennant une faible rétribution. Quant 
à nous, nous bûmes à même à la fontaine. L'eau était légè- 
rement saumâtre ; mais nous étions trop altérés pour nous 
arrêter à une semblable bagatelle. 

Nous avions laissé à notre droite et de l'autre côté d'une 
petite chaîne de montagnes que nous avions, pendant ces 
deux jours, aperçue à l'horizon méridional, le chemin qu'a- 
vaient pris les Israélites fugitifs, lorsque, conduits par 
Moïse, guidés par la colonne de feu et emportant avec eux 
les os de Joseph, ainsi que Joseph le leur avait recommandé 
en mourant, ils quittèrent Rhamcsses, traversèrent le Mok- 
kàtan, et allèrent camper à Éthara, à l'exirémité de la soli- 
tude. Ce fut dans cette ville que le Seigneur parla encore à 
Moïse, et lui dit : « Dîtes aux enfans d'ismaël qu'ils retour- 
nent et qu'ils campent devant Phihahiroth, qui est entre 
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Magdad et la mer, en face de Beelsephon. Vous camperez 
vi^à-vis de ce lieu, qui est au bord de la mer. » 

Les Israélites descendirent donc vers roccident, et ils vin- 
rent à Tendroit où nous étions, attirés probablement par les 
mêmes sources où nous nous désaltérions à cette heure. Ce 
fut de là qu'ils aperçurent Tarmée de Pharaon, qui venait 
derrière eux, et que, saisis d'une grande crainte, ils dirent à 
Moïse : 

« Peut-être n'y avait-il pas de sépulcres en Egypte; c'est 
pour cela que vous nous avez amenés ici, afin que nous mou- 
rions dans la solitude. Quel dessein aviez-vous quand vous 
nous avez fait sortir d'Egypte? 

» N'était-ce pas là ce que nous vous disions étant encore 
en Egypte? Retirez-vous de nous, afin que nous servions les 
Égyptiens, car il valait beaucoup mieux que nous fussions 
leurs esclaves que devenir mourir dans le désert. » 

Moïse répondit au peuple : « Ne craignez point; demeu- 
rez fermes, et considérez les merveilles que le Seigneur va 
faire aujourd'hui, car ces Égyptiens que vous voyez devant 
vous vont disparaître, et vous ne les verrez plus jamais. » 

Le Seigneur dit alors à Moïse : « Pourquoi criez-vous vers 
moi? Dites aux enfans d'Israël qu'ils marchent. » 

En effet, les Hébreux se mirent en route, et se dirigèrent 
droit vers ce point de la mer Rouge où est aujourd'hui Suez. 
La marche est de trois heures à peu près, quoique nous mî- 
mes moins de temps à faire la route; car nos chameaux, 
laissant le chemin qui conduit à la Mecque, prirent le galop 
vers le midi, et, ù partir de la tour du cheik, n'abandonnè- 
rent plus cette allure jusqu'au moment où nous fûmes arri- 
vés. A mesure que nous avancions le ciel prenait une teinte 
d'argent ; à droite s'élevait la chaîne de montagnes qui borde 
le rivage occidental de la mer Rouge ; ù gauche, le désert 
continuait de s'étendre, et entre les montagnes et le désert, 
se détachant sur l'eau de la mer, grandissaient les murailles 
blanches de Suez, dont quelques rares madenehs détruisaient 
la monotonie en s'élevant au-dessus de leurs créneaux. De 
l'autre côté de la ville est le port, dans lequel mouillent les 
barques qui viennent de Thor, et les navires aux formes bi- 
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zarres qui, se hasardant jusqu'au détroit de Babel-Mandel, 
en reviennent après avoir touché à Moka. 

Arrivés à quelque distance du rivage, nous fîmes dresser 
notre tente près de Suez ; puis nous courûmes au bord de la 
mer. C'est à cet endroit que lé Seigneur dit à Moïse : 

« Elevez votre verge, étendez la main sur les eaux, et les 
divisez, afin que les enfans dlsraêl marchent à sec au milieu 
de la mer. 

Y J'endurcirai le cœur des Égyptiens, afin qu'ils vous 
poursuivent, et je serai glorifié dans Pharaon, dans toute 
son armée, dans ses chariots et dans sa cavalerie. 

» Alors range de Dieu , qui marchait devant le camp 
des Israélites , alla derrière eux , et en même temps la 
colonne de nuit , quittant la tête du peuple , se mit 
aussi derrière, entre le camp des Égyptiens et le camp 
d'Israël; et la nuée était ténébreuse d'une part, et de 
l'autre elle éclairait les ténèbres, de sorte que les deux ar- 
mées ne purent s'approcher pendant tout le temps de la 
nuit. 

» Moïse ayant étendu la main sur la mer, le Seigneur l'en- 
tr'ouvrit en faisant soufiler un vent violent et brûlant pen- 
dant toute la nuit, et il en dessécha le fond, et Teau fut di- 
visée en deux. 

» Les enfans d'Israël marchèrent à sec au milieu de la 
mer, ayant l'eau à droite et à gauche qui leur servait comme 
d'un mur. 

» Et les Égyptiens, marchant après eux, se mirent à les 
poursuivre au milieu de la mer avec toute la cavalerie de 
Pharaon, ses chariots et ses chevaux. 

» Et lorsque les Israélites furent arrivés sur l'autre bord, 
le Seigneur dit k Moïse : — Étendez la main sur la mer, afin 
que les eaux retournent sur les Égyptiens, sur leurs cha- 
riots et leur cavalerie. 

» Moïse étendit donc la main sur la mer, et dès la pointe 
du jour elle retourna au même lieu où elle était auparavant. 
Ainsi, lorsque les Égyptiens s'enfuyaient, les eaux vinrent 
au-devant d'eux, et le Seigneur les enveloppa au milieu des 

ots. 

• Les eaux étant retournées de la sorte, couvrirent les 

8 
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chariots et la cavalerie de toute Tarraée de Pharaon, qui était 
entrée dans la mer en poursuivant Israël, et il n^en échappa 
point un seul. » 

Au moment où nous arrivâmes au bord de la mer, les 
eaux étaient hautes. On la traverse alors, si Ton est pressé, 
au moyen d'un bateau. Comme rien ne nous pressait, que 
nous n'étions aucunement poursuivis, et que nous désirions, 
d'ailleurs, passer la mer ù la manière de^ Israélites, nous 
résolûmes d^attendre le reflux, et de faire pendant cet in- 
tervalle une petite visite à la ville de Suez. 

Nous nous avançâmes en conséquence vers les porles, et 
après avoir exhibé nos tékerifs (1), nous nous rendîmes chez 
le gouverneur turc, qui, voyant nos recommandations, nous 
reçut admirablement bien. Mais ce qui nous toucha le plus 
dans son accueil, ce fut la promptitude et l'affabilité avec la- 
quelle il nous fit donner à chacun une gargoulette pleine 
d'eau douce et fraîche. Nous la dégustâmes à l'instant sans 
façon en buvant à même, et en lui exprimant, pendant que 
nous ravalions, notre reconnaissance par des signes de la 
main. Il nous invita à venir le voir à notre retour ; nous le 
lui promîmes avec empressement, puis, craignant de nous 
attarder, nous prîmes congé de lui. 

En sortant de chez le gouverneur, Béchara, qui nous ac- 
compagnait, s'arrêta devant une maison, et nous la montra 
du doigt en répétant deux fois Bounabardol Bounabardoî 
Nous nous arrêtâmes, car nous savions que ce nom était 
celui que les Arabes donnent à Bonaparte ; et comme nous 
nous rappelions quMl était venu à Suez, nous pensâmes que 
cette maison renfermait quelque souvenir historique. En 
effet, c'était dans cette maison qu'il avait logé; nous y en- 
trâmes et demandâmes à parler au maître ; c'était un Grec, 
agent de la compagnie des Indes pour l'Angleterre, nommé 
Comanouli, qui, nous reconnaissant pour Français, se douta 
aussitôt de l'objet de notre visite, et nous fit les honneurs 
de chez lui avec la plus grande complaisance. La chambre 
où a logé Bonaparte est une des plus simples de toute la 
maison; un divan règne à l'entour, et les croisées s'ouvrent 

(l) Passe-ports, 
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sur le pork ; au reste, aucun souvenir matériel du général 
en chef de l'armée d'Egypte ne la recommande à la curiosité 
des visiteurs. 

€e fut le 26 décembre n98 iiue Bonaparte arriva à Suez ; 
il employa la journée du 27 à visiter la ville et le port ; puis, 
le 28, il se résolut à passer la mer Rouge pour aller aux 
fontaines de Moïse ; à nuit heures du matin, la marée 8*é- 
lant retirée, il traversa le lit de la mer, et se trouva en Asie. 

Pendant que Bonaparte était assis auprès des sources, il 
y reçut la visite de quelques chefs arabes de Thor et des 
environs, qui venaient le remercier de la protection qu'il ac- 
cordait à leur commerce avec l'Egypte ; mais bientôt 11 re- 
monta à cheval pour visiter les ruines d'un grand aqueduc 
construit pendant la guerre des Portugais contre les Véni- 
tiens ; cette guerre eut lieu après la découverte du passage 
du cap de Bonne-Espérance, événement qui ruinait le com- 
merce de ces derniers. Nous trouvâmes bientôt l'aqueduc à 
la gauche du chemin que nous suivions ; il était destiné à 
conduire Teau des sources dans des citernes creusées sur le 
rivage de la mer, et devait servir d'aiguade aux bâtimens 
qui naviguent sur la mer Rouge. 

Cette visite faite, Bonaparte songea à revenir à Suez; la 
nuit était obscure lorsqu'il revint sur le bord de la mer. 
L'heure de la marée arrivait, et l'on proposa de camper sur 
la plage et d'y passer la nuit ; mais Bonaparte ne voulut rien 
entendre : il appela le guide à lui, et lui ordonna de mar- 
cher devant. Le guide, troublé par cet ordre émané directe- 
ment d'un homme que les Arabes regardaient comme un pro- 
phète, se trompa de descente, et le trajet fut allongé d'un 
quart d'heure à peu près. On était à peine à moitié chemin, 
que les premières vagues du flux vinrent mouiller les jambes 
des chevaux; on connaissait la rapidité avec laquelle Teau 
monte ; l'obscurité empêchait de mesurer l'espace qui restait 
à parcourir ; le général Caffarelli, que sa jambe de bois em- 
pêchait de se tenir solidement à cheval, appela à son aide. 
Ce cri fut regardé comme un cri de détresse; le désordre se 
mit à Tinstant dans la petite caravane ; chacun s'enfuit de 
son côté, lançant ^on cheval dans la direction où il croyait 
trouver terre; Bonaparte seul continua tranquilleir.eni de 
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suivre l'Arabe qui marchait devant lui. Cependant Teau mon- 
tait : son cheval s'effraya, et refusa de marcher en avant; la 
position était terrible : le moindre retard était la mort. Un 
guide de Tescorte, d'une taille élevée et d'une force hercu- 
léenne, sauta dans la mer, prit le général sur ses épaules, et 
s'attachant à la queue du cheval de l'Arabe, emporta Bona- 
parte comme un enfant ; au bout d'un instant il avait de 
l'eau jusqu'au-dessous des aisselles, et commençait à perdre 
pied ; la mer croissait avec une effrayante rapidité ; cinq 
minutes encore, et les destinées du monde changeaient par la 
mort d'un seul homme. Tout à coup l'Arabe jeta un cri; il 
touchait le rivage; le guide, épuisé, tomba sur ses genoux; 
son général sauvé, les forces lui manquaient. 

La caravane rentra à Suez sans avoir perdu un seul hom- 
me ; le cheval seul de Bonaparte se noya. 

Vingt-deux ans après, Bonaparte avait conservé de cet 
événement un souvenir plus présent peut-être que de tous 
ses autres dangers, car voici ce qu'il écrivait à Sainte-Hélène : 

« Profitant de la marée basse, je traversai la mer Rouge à 
pied sec; au retour, je fus pris par la nuit et m'égarai au 
milieu de la marée montante; je courus le plus grand dan- 
ger; je faillis périr de la même manière que Pharaon, ce qui 
n'eût pas manqué de fournir à tous les prédicateurs de la 
chrétienté un texte magnifique contre moi. » 

Lorsque nous nous retrouvâmes au bord de la mer, la ma- 
rée venait de se retirer, et le moment était parfaitement fa- 
vorable. Nous fîmes plier la tente, nous remontâmes sur nos 
dromadaires, et nous nous lançâmes dans la mer; à l'endroit 
le plus profond, il n'y avait pas plus d'un pied d'eau; qua- 
rante minutes nous suffirent pour cette traversée, et, à deux 
heures, nous mettions le pied sur la terre d'Asie ; nous fran- , 
chfmes quelques monticules de sable, qui bordaient la mer, 
et nous nous retrouvâmes dans le désert. 

Notre caravane, en touchant la péninsule du Sinaï, avait 
pris subitement un aspect militaire, qui prouvait que nous 
entrions dans le pays où le droit naturel remplace le droit 
des gens : Araballah marchait en éclaireur à cent cinquante 
pas en avant de nous, et Béchara avait été placé à la même 
distance à l'arrière-garde, afin que ses contes et ses chansons 
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ne pussent distraire personne. Nous avions fait une licuc 
à peu près ainsi, lorsqu'Araballah s'arrêta tout à cou;) eu 
étendant sa lance vers le sud, et nous montrant deux poin.s 
noirs qui apparaissaient à Thorizon. Toualeb ordonna à deux 
Arabes de rejoindre Arabailah et de se porter avec iui en 
avant; cet ordre fut exécuté à Tinstant et en silence; ù peine 
eurent-ils rejoint leur compagnon qu'ils partirent tous irois 
et disparurent bientôt derrière un bouquet de palmiers qui 
se balançait à notre gauche, comme une île de verdure. Ce- 
pendant toute la caravane avait fait halte, et déjà, à tout ha- 
sard, nous préparions nos armes, lorsque Toualeb jela un 
cri et partit au galop; nos hagins, emportés par Texemple, 
le suivirent à toute jambe, et nous nous avançâmes vers le 
bouquet de palmiers derrière lequel on apercevait les deux 
points noirs, qui, depuis quelques instans étaient devenus 
des cavaliers, sans savoir si nous courions à des amis ou à 
des ennemis. 

C'étaient probablement des amis^ car Toualeb cessa de 
s** occuper entièrement d'eux, et, arrivé à la petite oasis vers 
laquelle il avait pris sa course d'une manière si rapide, il ss 
laissa glisser h bas de son dromadaire ; les nôtres s'age- 
nouillèrent, et nous nous trouvâmes près de cinq charman- 
tes fontaines ombragées par une douzaine de palmiers dont 
les rejetons formaient autour de leurs tiges un bosquet des 
plus frais et des plus gracieux. Nous étions arrivés aux 
sources de Moïse : ce fut là que les Israélites s'arrêtèrent et 
chantèrent le cantique d'action de grâces, tandis que Marie 
la prophétesse, sœur d'Âaron» prenant un tambour à la 
main, et suivie de toutes les femmes qui marchaient après 
elle avec des tambours et formaient des chœurs de musique, 
chantait la première en disant : 

« Chantons les hymnes du Seigneur^ parce qu'il a signalé 
sa grandeur et sa gloire, et a précipité dans la mer le cheval 
et son cavalier, v 

Quant ù nous, comme nous avions autre chose à faire que 
de chanter, nous plongeâmes immédiatement la tête et les 
bras dans ces sources antiques, et nous étions tout entiers 
encore à ce délicieux passe-temps, lorsque Araballah reparut 
avec ses compagnons; il était suivi de deux hommes vêtus de 

8. 
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noir: c'étaient des religieux du mont Sinaï; Touaîebles avait 
reconnus de loin à leur costume, et c'était alors que, libre 
de toute crainte, il avait jeté son cri de joie, et nous avait 
emportés au galop jusqu'aux sources de Moïse. 

Les deux moines descendirent de leurs dromadaires et 
vinrent s'asseoir près de nous: dans le désert tout est ami 
ou ennemi, on partage la tente, le pain et le riz, ou Ton 
échange des coups de lance, de carabine et de pistolet. Les 
nouveaux arrivans n'avaient aucune intention hostile; de 
notre côté, dès que nous sûmes qu'ils appartenaient au cou- 
vent où nous allions, leur rencontre devenait une bonne for- 
tune: il en résulta que la connaissance fut bientôt faite; ils 
nous saluèrent en latin, nous leur répondîmes comme )ious 
pûmes. Abdallah était déjà à la besogne. Monsieur Taylor 
leur offrit de partager notre repas; ils acceptèrent; nous 
nous assîmes à l'ombre des palmiers, sur un sable humecté 
par l'infiltration des eaux, et nous nous trouvâmes 'bientôt 
dans un état de tranquillité et de bien-être que nous n'avions 
pas encore éprouvé depuis notre départ du Caire. 

C'était l'heure de l'épanchement; nous en profitâmes pour 
demander à nos deux hôtes l'explication d'une chose qui 
nous paraissait des plus extraordinaires : comment deux 
hommes seuls, sans escorte, sans armes, sans défense, ap- 
partenant à un couvent riche, s'exposaient-ils seuls, dans le 
désert, à Atre tués, volés, ou mis à la rançon par les pre- 
miers Arabes venus? Nous savions très bien qu'aux yeux de 
tels hommes, ni leur âge, ni leur religion, ni leur costume, 
n'étaient des sauvegardes suffisantes; nous exprimâmes donc 
à nos pieux convives notre admiration pour leur courage, et 
notre étonnement de ce qu'il n'eût pas pour eux de suites 
plus fâcheuses. Alors le plus vieux des deux tira de sa poi- 
trine un sachet enrichi de broderies et pendu comme un sca- 
pulaire, l'ouvrit et nous présenta un papier qu'il contenait: 
c'était un firman signé Bonaparte. 

Cette signature au milieu de ce désert, sur les lieux où le 
nom de l'homme grandissait encore par le souvenir de ses 
victoires, la vénération avec laquelle Toualeb se leva et s'ap- 
procha en disant : BounabardolBounabardo ! la curiosité des 
Arabes, qui formèrent à 1 instant autour de nous un cercle 
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aussi resserré que le respect Le leur permeltail, tout concou- 
fait à donner à cette scène un caractère plein d'intérêt, pour 
des Français surtout. Nous demandâmes alors au vieux cé- 
nobite comment ce firman se trouvait entre ses mains, et 
voici ce qu'il nous dit: 

— Le couvent du Sinaï, isolé entre les deux bras de la 
mer Rouge, placé sur la pointe méridionale de la péninsule, 
distant de dix journées de Suez et de douze du Caire, se trou- 
vait, par sa position, dépendre entièrement de ces deux ville», 
dont les gouverneurs, professant une religion opposée à 
celle de ces cénobites, étaient généralement peu disposés à 
leur prêter appui contre les déprédations des mameluks des 
villes et la piraterie des Arabes du désert. Obligés de tirer 
leur subsistance de TArabie, de la Grèce et de l'Egypte, le 
pain qu'ils mangent se récoltant à Chio, la laine dont ils 
lissent leurs habits venant du Péloponèse, le café qu'ils boi- 
vent mûrissant k Moka, il en résultait que, depuis la révolte 
des beysetla domination des mameluks, ceux-ci prélevaient 
un droit énorme sur les différens objets d'approvisionnemens 
que les moines liraient d'Alexandrie, de Djedda ou de Suez; 
puis, ce droit acquitté, ce n'était point tout encore : il fallait 
traiter avec les Arabes pour le transport, payer une escorte, 
ce qui n'empêchait pas que, de temps en temps, quelque 
tribu voisine, plus nombreuse ou plus brave, n'arrêtât la ca- 
ravane, et que le couvent ne perdît, par cet accident, non- 
seulement ses apprôvisionnemens, mais encore quelques-uns 
de ses pères, qui, une fois prisonniers, n'étaient rendus que 
pour une rançon ruineuse. Ainsi la vie de ces braves céno- 
bites était devenue une lutte continuelle contre les premiers 
besoins de la vie. De plus les Bédouins, comme une nuée 
d'oiseaux de proie, tournaient incessamment autour du mo- 
nastère, prêts à y entrer à la moindre imprudence des reli- 
gieux, et enlevant tout ce qui s'écartait de ses murs, hommes 
et bestiaux. La misère des bons pères était donc à son com- 
ble, lorsqu'un jour ils apprirent parles Arabes eux-mêmes 
qu'un homme était arrivé d'Occident avec la parole d'un pro- 
phète et la puissance d'un dieu. Ils eurent l'idée d'aller à cet 
homme et de lui demander sa protection. En conséquence, 
les moines se rassemblèrent, élurent deux députés, firent 
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prix avec un chef de tribu pour les conduire et les protéger 
jusqu'ù ce qu'ils eussent rencontré celui qu'ils cherchaient, 
et les deux députés se mirent en voyage, emportant avec eux 
la dernière espérance de ceux qu'ils laissaient dans le cou- 
vent. Ils suivirent les bords de la mer Rouge pendant dix 
jours, puis ils arrivèrent à Suez, où ils virent flotter un pa- 
villon inconnu. Ils demandèrent où était le sultan des Fran- 
çais, et on leur dit qu'il était au Caire : car en dix-huit jours 
il avait fait la conquête de l'Egypte. Ils continuèrent leur 
roule à travers le désert, ils traversèrent le Mokkatan, et 
arrivèrent à la ville d'El-Talaoun. Leurs vieux ennemis, les 
mameluks, en avaient été chassés comme une poussière. 
Mourad-Bey, battu aux Pyramides, avait fui dans la haute 
Egypte; Ibrahim, vaincu à El-Arish, s'était enfoncé dans la 
Syrie, et le même drapeau qu'ils avaient déjà vu à Suez flot-, 
tait sur les minarets du Caire. Ils entrèrent dans la ville, 
qu'il trouvèrent calme et tranquille. Ils arrivèrent sur la 
place d'EI-Békir, ils demandèrent à parler au sultan. On 
leur montra la maison qu'il habitait; ils s'y présentèrent. 
Un aide de camp les fit passer dans les jardins et les condui- 
sit à une tente où Bonaparte se tenait habituellement, dès 
que les premières heures du soir permettaient de quitter les 
chambres intérieures, rafraîchies pendant le jour par les 
courans d'air et par les fontaines, 

Bonaparte était assis à une table, une carte de l'Egypte 
était déroulée sous ses yeux. Il avait près de lui Caflarelli, 
Fourrier et un interprète. Les députés lui adressèrent la pa- 
role en italien, et lui exposèrent le but de leur voyage. 

Bonaparte sourit ; ils venaient de le flatter mieux que le 
plus habile courtisan ne Paurait pu faire. Sa renommée était 
parvenue en Asie, et par l'Yemen allait le précéder dans 
rinde. Il ignorait encore la puissance de son nom; deux pau- 
vres moines venaient de faire cent lieues dans le désert pour 
lui en donner la mesure. Il flt asseoir les envoyés, et tandis 
qu'on leur présentait le café il dicta à l'interprète un firman. 
C'était celui que les religieux nous présentaient, et qui as- 
surait leurs voyages et le transport de leurs provisions à 
travers le désert et dans les villes. 

Depuis ce jour, les moines avaient été respectés : un jour, 
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le Nil et la Méditerranée remportant la flotte française com- 
me ils Tavaient apportée, les Turcs recouvrèrent leur puis- 
sance ; les mameluks reprirent les villes, les Arabes gar- 
dèrent le désert; et ni les Turcs, ni les mameluks, ni les 
Arabes, n'osèrent violer le firman donné parleur ennemi; 
de sorte qu'aujourd'hui encore, les moines du Sinaï, objet 
de vénération des tribus qui les entourent, peuvent parcou- 
rir le désert, seuls et sans escorte, sous la sauvegarde de 
cette signature magique de Bonaparte, à moitié effacée par 
les baisers religieux des descendans d'Ismaël, qui, quelques 
jours auparavant, avaient pillé la grande caravane qui reve- 
nait de la Mecque, et enlevé la fille d'un bey pour en faire 
la coDcâbine de quelque chef de tribu. 

Ce soir-là, Béchara avait écouté, contre son habitude, 
quoiqu'il ne comprit du récit du vieux cénobite que ce que 
ses gestes lui en indiquaient; mais il avait remarqué l'at- 
tention que nous lui prêtâmes tout le temps qu'il avait duré. 
Jugeant donc qu'à Theure avancée où nous étions arrivés, il 
faudrait une histoire trop éblouissante pour effacer Timpres- 
sien que ce récit avait produite, il reconnut son insuftisance, 
et, dissimulant la honte de sa défaite sous un gracieux sou- 
rire d'adieu, il prit congé de nous, et s'étendit sur le sable à 
la porte de notre tente. 



LA. VALLÉE DE L'ÉGAREMENT. 



Le lendemain, avant de nous quitter, les moines du Sinaî 
nous demandèrent si nous avions quelques lettres de recom- 
mandation pour leur couvent. Nous leur raconlâiâes alors 
que, le jour de notre départ du Caire, nous allions nous 
adresser, dans ce but, aux moines du couvent grec, lorsque 
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nous avions été arrêtés par la procession nupttaie, de sorte 
que nous étions partis dans la confiance de nous-mêmes et 
compiani sur noire bonnfe mine pour nous servir de passe- 
port. D'après ce que nous répondirent les religieux, Il pa- 
raît que, si nous ne les eussions pas rencontrés, la recom- 
mandation physique sur laquelle nous nous reposions nouis 
eût été d'un assez médiocre secours, et que nous ne serions 
pas même entrés au couvent ; mais ils pouvaient obvier à 
cet inconvénient, et, en échange de notre hospitalité, nous 
donner ce qui nous manquait, c'est-à-dire des lettres d*intro- 
duclion, moyennant lesquelles nous serions parfaitement re- 
çus. Nous les remerciâmes à notre tour, en bénissant Moïse, 
qui nous avait réunis au bord de ses sources. Alors ils 
griffonnèrent quelques lignes grecques que nous serrâmes 
avec autant de soin qu'ils faisaient eux-mêmes du firman de 
Bonaparte. 

Nou^ avions passé une nuit détestable : la fatigue n*est 
pas toujours un acheminement sûr vers le sommeil : la nô- 
tre était accompagnée de douleurs sourdes dans toutes les 
parties du corps; puis, vers certains points, cette douleur 
s'était fixée d'une manière plus positive et plus aiguë. Tout 
au contraire des thevaliers homériques de l'Arioste et du 
Tasse, qui étaient pourfendus du haut en bas, nous étions 
fendus, nous, du bas en haut. Chaque trot un peu plus accen- 
tué de nos dromadaires était devenu une espèce de coup d'é- 
pée invisible et intérieure qui nous arrachait des grimaces de 
damnés. Pour comble de bonheur, ce jour-là, nous abandon- 
nâmes le bord de la mer, laissant pour notre retour le che- 
min delhor, et nous remontâmes vers l'orient, de sorte que 
nous avions le soleil en face; en outre, le nouveau désert 
dans lequel nous entrions était plus sec et plus .aride encore, 
s'il était possible, que les précédons. La vaste plaine qui s'é- 
tendait devant nous était divisée par zones qui couraient de 
l'est à l'ouest comme des vagues, et le sable, dans lequel nos 
haghins enfonçaient jusqu'au genou, était mou et blanchâtre, 
ainsi que du calcaire pulvérisé. Vers les neuf heures, le vent 
s'éleva, non pas un vent doux et rafraîchissant comme celui 
de nos plaines, mais un véritable vent du désert, tout chargé 
d'atomes dévorans, rude et chaud comme l'haleine d'un vol- 
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can. Bécbara pensa que c'élait le moment de frapper un 
grand coup ; il vint se mettre entre Mayer et moi, el com- 
mença, pour nous distraire, une chanson arabe : c'était re- 
loge du bagbin. En voici la stropbe la plus remarquable : 

tt Ce coursier est si fringant que Ton croirait que le vif- 
argent coule dans ses veines. A la vue de ses formes élégan- 
tes et sveltes, Tantilope confuse baisse modestement les 
yeux; le courageux léopard voudrait échanger contre ses 
pieds le$ griffes redoutables dont il est armé. Semblable à 
la terre, toujours en équilibre dans ses mouvemens, non 
moins rapide que Teau des torrens débordés, il égale le feu 
en ardeur et le veut en légèreté. » 

Malheureusement le chanteur, qui ne pouvait deviner ce 
qui se passait en nous, faisait Téloge du bourreau devant 
les paliens, de sorte qu'il eut un médiocre succès. Le 
panégyrique du haghin, dans une circonstance pareille, 
ne pouvait que nous exaspérer, et, en nous exaspérant, nous 
rendre injustes envers lui. Rien ne porte à nier les bonnes 
qualités d'une chose comme la souffrance que causent les 
mauvaises. Autant aurait valu chanter l'ardeur du soleil qui 
pesait sur nos têtes, la finesse de la poussière dans laquelle 
nous nagions, et la brûlante monotonie du paysage qui nous 
environnait. En effet, nous étions, engagés dans une des 
ouâddis les plus fatalement célèbre de la péninsule; on la 
nomme la vallée de l'Egarement $t cause des sables mouvans 
qu i en forment le sol , et dont les déplacemens éternels, soumis 
aux caprices du vent, enlèvent à la caravane toute certitude 
sur sa route. Nous étions entourés de petits monticules dd 
sommet desquels le vent détachait comme une gaze de pous- 
sière dont le réseau brûlant s'étendait sur nos têtes, et qui 
nous faisait des horizons de cent pas, de sorte que nous 
étouffions dans ces tourbillons de sable comme dans des 
creusets naturels. Enfin, à l'heure de la première halte, nos 
Arabes plantèrent notre tente, et nous espérâmes un instant 
de repos ; mais le vent, acre et continuel, qui soufflait depuis 
le matin, emporta la tente au bout de cinq minutes. Une se- 
conde tentative fut faite sans résultat meilleur: le sable, 
agité sans cesse, ne pouvait retenir les piquets, etrcût-il pu, 
les cordes étaient trop faibles pour la tente ; il nous fallut 
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donc, comme nos Arabes, prendre pour abri Tombre de nos 
dromadaires. Je venais de me coucher à côté du mien, lors- 
que Abdallab, qui avait affaire à moi pour tout ce qui re- 
gardait la cuisine, vint me déclarer qu'il lui était absolument 
impossible de faire le feu. La nouvelle n'était pas, au fond, 
si mauvaise que le croyait le pauvre diable ; nous n'avions 
non-seulementaucuneenvie,maisencore aucun besolnde man- 
ger; un verre d'eau douce et fraîche était, pour le moment, 
Tobjet de toute notre ambition; malheureusement celle dont 
nous nous étions approvisionnés aux sources de Moïse était 
un peu saumâtre; ce défaut, joint à Fodeur que lui avaient 
communiquée les outres, et à la chaleur insupportable qu'elle 
avait acquise pendant le voyage, la rendait complètement im- 
potable. Nous voulûmes en boire, mais le dégoût nous arrêta. 

Cependant le soleil continuait de monter à l'horizon, et se 
trouvait si parfaitement au-dessus de nos têtes, que nos 
chameaux ne portaient plus d'ombre : je m'éloignai donc de 
quelques pas de mon baghin pour échapper à celte odeur de 
bêle fauve que la chaleur rendait plus fétide encore ; puis je 
me couchai sur le sable, me couvrant entièrement du man- 
teau de Béchara. Au bout de dix minutes, je sentis que le 
côté exposé au soleil ne pouvait plus supporter la chaleur, et 
je me retournai sur l'autre; j'espérais que, lorsque je serais 
cuit, je ne souffrirais plus : pendant deux heures que dura 
la halte, je ne dormis pas une minute, et ne fis que me tour- 
ner et me retourner sous ma couverture. Quant à mes com- 
pagnons', j'ignorais complètement ce qu'ils devenaient, je ne 
les voyais pas, et c'eût été pour moi une fatigue trop grande 
que de leur demander de leurs nouvelles: tout ce que je 
sais, c'est que, sous mon manteau, je me faisais à moi-même 
l'effet d'une tortue qu'on fait bouillir dans son écaille. 

Enfin notre supplice changea de nature; c'était presque 
un soulagement : Mohammed vint nous avertir qu'il était 
temps de nous remettre en roule; je me levai. Le sable qui 
m'avait servi de lit était mouillé comme si on y avait répandu 
une outre. 

Nous remontâmes sur nos dromadaires comme des con- 
damnés inertes et sans volonté, ne nous inquiétant pas même 
de quel côté nous allions, moralement convaincus qu'il fal- 
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lait marcher en avant, et voilà tout : seulement je m'infor- 
mai si nous aurions de I*eau fraîche le^soir ; Âraballab, qui 
se trouvait le plus près de moi, me répondit que nous cou- 
eberiORs près d'un puits : c'était tout ce que je voulais 
savoir. 

Cependant l'insomnie de la nuit précédente, le défaut de 
nourriture, cet état de fusion perpétuelle dans laquelle nous 
étions entrés depuis le Mokkatan, me donnaient une somno- 
lence irrésistible. Je la combattis d'abord par l'idée du dan- 
ger : une chute de quinze pieds de hauteur, fût-ce sur le sa- 
ble, n'avait rien de bien attrayant ; mais bientôt l'idée de ce 
danger devint purement instinctive. Une hallucination pa« 
reille à celle que j'avais déjà éprouvée s'empara de moi ; j'a- 
vais les yeux fermés, et cependant je voyais le soleil, le sa* 
ble, et même l'air : seulement ils changeaient de couleur et 
prenaient des teintes étranges. Puis je me figurais que j'étais 
sur jin vaisseau, et que la mer tournait en oscillant autour 
de nous. Tout à coup je rêvais que je m'éveillais et que je 
tombais du haut de mon dromadaire, qui continuait son 
chemin ; je voulais crier pour appeler mes compagnons, la 
voix manquait à ma poitrine; je les voyais s'éloigner. J'es- 
sayais de me lever et de courir ; mais je ne pouvais me tenir 
debout sur ces vagues de sable, qui s'enfonçaient sous moi 
comme de Teau et me submergeaient. Alors j'essayais de 
nager; mais j'avais oublié les mouvemens à Faide desquels 
je pouvais me soutenir. Au milieu de celte folie passaient, 
rapides comme des éclairs, de ravissans souvenirs d'enfance 
f)ue depuis vingt ans j'avais oubliés. J'entendais le murmure 
d'une source délicieuse qui coulait dans le jardin de mon 
père; je me couchais à Tombre du marronnier qu'il planta 
le jour de ma naissance. J'éprouvais alors deux sensations 
tout à fait opposées, et que je n'aurais jamais cru que l'on 
pût ressentir en même temps : Tune factice, et c'était celle 
de l'eau et de l'ombre, l'autre réelle, et c'était celle de la fa- 
tigue et de la soif, et cependant mes idées étaient tellement 
obscurcies que je ne savais laquelle des deux était un songe. 
Tout à coup une violente douleur dans la poitrine ou dans 
les reins me réveillait ; c'était un coup de pommeau ou du 
dossier de la selle qui me prévenait que je commençais réel- 

9 
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lement à perdre l'équilibre. Alors j'ouvrais les yeux arec an 
tressaillement d'effroi : le jardin, la source, le marronnier 
et son ombre disparaissaient comme des fantômes ; il ne 
restait que le soleil, le vent, le sable, le désert enfin» 

Plusieurs heures s'écoulèrent ainsi sans que je pusse cal- 
culer le temps ; je sentis que le mouvement cessait, je sortis 
à l'instant de ma somnolence, et je vis toute la caravane ar- 
rêtée et groupée autour de Toualeb; nous trois seulement 
étions restés où il avait plu à nos chameaux de faire halte. 
Je jetai les yeux sur Taylor et sur Mayer, ils étaient cour- 
bés et anéantis comme moi sous cette chaleur^ je fis signe à 
Mohammed de venir à moi, car je n'avais pas la force d'aller 
à lui, et je lui demandai ce que faisaient nos Arabes, et pour- 
quoi ils regardaient ainsi autour d'eux et d'un air indécis. 
La vallée de l'Égarement n'avait pas menti à son nom : ils 
n'avaient pu, à cause du vent et de l'horiion mouvant xfue 
formaient les sables, s'orienter sûrement, de sorte que nous 
étions perdus, et que notre Palinure, doutant de ses lu- 
mières, en appelait à celles de ses camarades : enfin lesaris 
furent à peu près unanimes sur la direction qu'il y avait à 
suivre; nous inclinâmes un peu à droite, et nos chameaux 
prirent le plus magnifique des galops. Un danger réel, celui 
d'être égarés et de manquer d'eau, avait chassé d'une ma- 
nière magique, et par une force de réaction merveilleuse, 
tous les rêves fantastiques qui m'agitaient depuis notre dé- 
part ; peut-être aussi la décroissance de la chaleur était-elle 
pour quelque chose dans celte résurrection. Cependant cette 
décroissance même était la source d'une inquiétude nouvelJe : 
le soleil s'abaissait sur l'horizon, et une fois la nuit venue, 
notre chemin me paraissait devoir être plus difficile à relrou 
ver encore. Il y avait bien les étoiles; mais si le vent con- 
tinuait, il n'y avait pas moyen de les apercevoir à travers le 
nuage de sable qu'il roulait au-dessus de nos têtes. 

Après une heure de silence, je me hasardai à demander 
si nous étions bien loin du campement. » Là, » me dit, en 
étendant la main vers l'horizon, l'Arabe qui galopait près de 
moi. Cette parole me rendit la vie; il me sembla que je tou- 
chais au puits; d'ailleurs, à la manière dont nos haghins 
nous emportaient, fût-il à une distance fort raisonnable, 
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nous ne pouvions tarder à le trouver. Au bout d^une autre 
heure, je fis la même demande à un autre Arabe, qui me fit la 
même réponse. Quant à cette fois J'étais convaincu qu'il di- 
sait la vérité, car nous devions bien avoir fait six ou sept 
lieues pendant ces deux heures. Enfin une autre heure s'é- 
coula encore, le soleil disparut avec cette rapidité saisissante 
des climats orientaux. Alors monsieur Taylor demanda à son 
tour si nous étions encore loin du puits, et Araballab, après 
s'être orienté, déclara que nous avions pour deux grandes 
heures de route avant d*y arriver. Il était nuit close; nous 
tombions de fatigue plus encore que de soif; nous déclara^ 
mes que le genre de mort nous était indifférent, mais que 
nous ne comptions pas aller mourir plus loin. Aussitôt 
Toualeb gloussa les dromadaires ; ils s'agenouillèrent, et 
nous nous laissâmes tomber plutôt que nous ne descendîmes 
sur le sable. * , 

Cependant le même inconvénient qui s'était présenté à la 
première halte s'offrit à la seconde : ^ peine notre tente fut- 
elle posée, qu'une rafale de vent l'arracha du sol, et qu'il 
fallut courir après elle comme on court sur les ponts dePa 
ris après son chapeau. On devine ^ue c'étaient les Arabes 
qui se livraient à cet exercice : quant à nous, nous aurions 
laissé la tente retourner à Suez sans faire un mouvement 
pour l'arrêter. Au reste, cet accident était moins douloureux 
cette fois que la première. La nuit avait amené, sinon la 
fraîcheur, du moins la cessation de cette chaleur ardente 
qui avait failli de me rendre fou. Abdallah, plus heureux que 
le matin, avait trouvé un fragment de roche à l'abri duquel 
il avait établi sa cuisine. Il nous apporta notre riz; nous en 
avalâmes quelques grains, à peu près ce qu'aurait pu man- 
ger un merle ou une grive; nous essayâmes, sans pouvoir y 
réussir, de les faire suivre d'une gorgée d'eau ; puis nous 
.nous mouillâmes la figure et les mains» et nous nous endor- 
mîmes. 

J'étais au plus profond de mon sommeil, et ayant perdu 
toute conscience de notre position, lorsque je sentis qu'on 
me secouait par le bras : je me réveillai aussitôt, et à peine 
réveillé je demandai à boire. En réponse à cette demande on 
me glissa le goulot de ma gourde dans la main ; je la portai 
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à Hnstantà ma bouche, et j'avalai, avec une sensation dé* 
licieuse, une large gorgée d'eau douce et fraîche. Gomme on 
ne me relirait pas la gargoulette après ce premier essai, je 
jugeai que je pouvais en disposer entièrement, et que Teau 
coulait pour tout le monde; en conséquence, je la' vidai sans 
désemparer, et ne la rendis au génie bienfaisant qui' me l'a- 
vait apportée que lorsque je fus parfaitement sûr qu'elle était 
à sec. Ce génie était Bécbara, qui, dès qu'il avait vu le cam- 
pement établi, était monté sur son dromadaire, et seul, au 
milieu de la nuit, conduit par Tinstinct plus que par la vue, 
avait fait quatre lieues au galop, pour nous aller chercher 
cette eau bienfaisante au puits près duquel nous n'avions 
pas eu le courage d'arriver. 

Pendant les cinq minutes qui se passèrent avant que Je me 
rendormisse, il me sembla qu'au murmure du vent se mêlait 
un bruit inconnu jusqu'alors; c'était comme des gémisse- 
mens, des cris inarticulés, des sanglots étouffés et lointains; 
je pensai que j'étais toujours sous l'empire de mon halluci- 
nation, et je rentrai dans mon sommeil, momentanément in- 
terrompu, sans demander aucune explication à ce sujet. Le 
lendemain, en me réveillant, je ne me souvenais que de l'é- 
pisode de la gargoulette. Cette nuit de repos, cette eau fraî- 
che qui nous était tombée comme une manne, la certitude 
que nos gourdes étaient pleines, et que nous n'en manque- 
rions pas de la journée, nous avaient rendu nos forces ; et 
au point du jour nous remontâmes sur nos dromadaires 
frais, gaillards et dispos. Malheureusement, au premier pas 
qu'ils firent, nous nous aperçûmes que cette eau, toute mi- 
raculeuse et fortifiante qu'elle fût, n'était point la panacée 
universelle. 

Au lever du soleil, le paysage avait changé d'aspect ; pen- 
dant notre course de nuit, nous nous^ étions engagés dans 
une espèce de chaîne volcanique, et nous étions entourés de 
. collines nues, stériles et rachitiques, comme celles qui s'é- 
lèvent au pied du mont Etna. Nous fîmes environ trois lieues 
sur ce terrain boursouflé , puis nous entrâmes dans une 
plaine de sable si tin, qu'on eût cru qu'il avait été tamisé. 
Deux heures plus tôt que decoutume, nous fîmes halte ; j'en 
demandai la raison U Bécbara, qui me répondit que c'était 
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pour avoir le temps de choisir un campement. Cette réponse 
me parut singulière, Toualeb n'ayant pas rhabitude de pren- 
dre ordinairement de si méticuleuses précautions. 

En effet, pos Arabes descendirent de leurs chameaux et se 
mirent à chercher une place en regardant attentivement le 
sol ; cette manœuvre inusitée excita de nouveau ma curio- 
sité, et je me mis à chercher avec eux. Voyant que je ne 
trouvais rien, j'appelai Béchara, et je lui demandai s'il pou- 
vait me dire ce que nous cherchions; que, quant à une 
place, celle que nous occupions me paraissait aussi bonne 
qu'aucune aulre, et que je ne voyais pas pourquoi nous pre- 
nions une si grande peine. Alors il me montra sur le sable 
des traces que je n'avais pas remarquées, justement à cause 
de leur nombre : c'était au point qu'on ne pouvait poser le 
pied sans fouler une empreinte; ces traces étaieni celles de 
serpens et de lézards dont on apercevait de distance en dis- 
tance les trous béans comme des entonnoirs. Les Arabes re- 
connaissaient à cesdifférens vestiges, non-seulement l'ani-. 
mal auquel ils appartenaient, mais encore son âge, sa gros- 
seur, sa force, et, chose plus extraordinaire encore, s'ils 
étaient de la veille, du matin ou de la minute; ils me tirent 
distinguer ces différentes traces, et je compris parfaitement 
leur théorie, à laquelle, au bout de quelqjies jours, j'avais 
joint une pratique assez savante. Les lézards, par exemple, 
laissaient la marque de leurs quatre griffes parfaitement im- 
primées, et une petite raie tremblée à la place où a posé la 
queue ; le serpent, qui se roule en spirale pour avancer, 
laisse des traces parallèles et interrompues, partout où la 
circonférence de ses anneaux fait plier la tangente que forme 
le sable; la gazelle laisse une passée légère et coquette, ca- 
pricieusement inégale, selon que son caractère gai l'a em- 
portée en bonds joyeux ou en écarts folâtres. Il résuîtait de 
tout cet examen que le désert que nous traversions était ha- 
bité par une société nombreuse , mais extrêmement mêlée, 
et que, si quelques-uns de ces animaux étaient bons à voir, 
la majorité était de fort mauvaise compagnie; heureusement 
nous en fâmes quittes pour la peur. 

Le soir, les précautions redoublèrent. Nous nous arrêtâ- 
mes à cinq heures pour avoir le temps de faire une battue. 
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Ud de nos Arabes marcha sur un serpent qu'il tua dHin 
coup de eourbacbe avant que celui-^i eût eu le temps de le 
mordre. Il était gros comme le poignet ; cette grosseur était 
tout à fait disproportionnée avec sa taille, qui était de deux 
pieds au plus : ce qui, joint à sa grosse tête pareille à celle 
d*un cbien, lui donnait un aspect des plus disgracieux. 

La préoccupation des serpens et ides reptiles remporta ce 
soir-là sur toute autre. A peine nous occupâmes-nous de 
l*eau et du riz que nous servit Abdallah, tant une puissante 
tension de Tesprit peut influer sur les besoins du corps. 
Quanta moi, je dormis mai : il me semblait toujours sentir 
se glisser sous mon tapis un de ces ignobles reptiles ronds 
et courts, qui ressemblaient à des chenilles gig^intesques. Au 
milieu de la nuit, j'entendis ce même bruit étrange qui m'a- 
vait déjà frappé à la halte précédente ; cependant, cette fois, 
il était impossible d'attribuer ces gémissemens et ces cris 
étouffés et sanglotans aux plaintes du vent perdu dans l'im- 

. mensité Pas le moindre soufiSe d'air ne se faisait sentir. Je 
me levai pour aller interroger un de nos Arabes sur ce phé- 
nomène nocturne ; mais tous dormaient de si bon cœur au- 
près de nos chameaux, que je n'eus pas le courage de les 
réveiller; je me rejetai sur mon tapis. Au boutd'uo ins- 
tant la fatigue l'emporta, et je me rendormis jusqu'au len- 

'demain. 

Nous partîmes avant le jour. Lorsque le soleil s'éleva, nous 
avions quitté la plaine aux âerpens, et nous étions entrés 
dans une ouaddi, c'est le nom que les Arabes donnent aux 
mille vallées qui sillonnent la péninsule du mont Sinaî; 
seulement, à mesure que nous avancions, les collines gran- 
dissaient. Ce n'étaient plus des boursouflures volcaniques 
comme les premières que nous avions rencontrées, mais de 
véritables montagnes calcinées par le feu. Sur le revers, nous 
apercevions parfois de larges traînées de lave rouges ou noi- 
res ; nous ne pûmes nous approcher assez pour distinguer 
ce qui causait cette différence de couleur dans des matières 
refroidies depuis des siècles. De cette vallée nous passâmes 
dans une autre dont l'ouverture, qui a la forme d'un V, est 
taillée dans une montagne ; ces murailles, qui vont en s'é- 
vasant, sont toutes lisses et unies comme si deux gigantes- 
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ques coups de hache les avaieDt taillées chacune d'un seul 
coup. L'une des parois est recouverte de caractères profon- 
dément Incrustés qui pourraient bien être une de ces ins- 
criptions dont parle Hérodote et que Sésostris fit graver sur 
sor^ passage, lorsqu'il revint, par le pays d'Opbir, de son 
expédition vers la mer Erythrée. Nous interrogeâmes nos 
Arabes, mais ils ne savaient pas plus que nous quelle main 
victorieuse et puissante avait laissé, en passant, quelques 
lignes de son histoire sur cette page de granit. 

Cette fols II n'y avait plus à s'égarer : chaque montagne, 
chaque rocher était un Jalon auquel notre guide pouvait re- 
connaître son chemin. Toualeb nous annonça, vers les trois 
heures du soir, que nous approchions d'un puits. En effet, 
les dromadaires tout Joyeux^ abandonnant leur air d'insou- 
ciance pour prendre une expression de sensualisme, levaient 
de temps en temps la tête et paraissaient humer de loin sa 
fraîcheur. Au détour d'une montagne, ils partirent d'eux- 
mêmes au galop, et, après dix minutes d'une course dératée, 
nous arrivâmes à une excavation d'une vingtaine de pieds de 
diamètre, vers laquelle conduisait une pente adoucie par la 
.fréquentation. En approchant, un nuage de moustiques, si 
épais qu'il semblait une fumée, s'enfuit, laissant le puits li- 
bre; aussitôt nos haghins, manquant à leur réputation de 
frugalité, se précipitèrent, malgré nos efforts, dans cette eau 
que nous voulions vainement, en notre qualité de bipèdes, 
garder pour nous seuls, et, tout inondés de sueur qu'ils 
étaient, ils lavèrent la poussière et le sable qui les cou- 
vra'ient; de sorte que, lorsque nous voulûmes boire à notre 
tour, la source était couverte de poils et avait des yeux 
comme un bouillon ; en outre, la vase foulée aux pieds était 
remontée à la surface. Nous la laissâmes reposer, mais ce 
fut inutile : l'eau avait conservé une atroce odeur de bête 
fauve qui la rendait presque impotable à tous autres qu'àdes 
amis intimes ; aussi les Arabes n'éprouvèrent*ils aucune ré- 
pugnance , et burent ils de cette eau comme si aucun acci- 
dent n'en eût troublé la pureté. 

Il est rare que quelque famille bédouine ou même une 
tribu entière ne demeure pas dans les environs de ces puits ; 
c'est ce qui rend^ en Arabie, le métier de voleur si commode 
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et si peu fatigant. Les industriels du désert n'ont qu'à s'em- 
busquer aux environs des sources et des fontaines, et ils 
sont bien certains que tout ce qui [lassera de pèlerins sera 
forcé de venir se désaltérera leur marette. Avec des gluaux 
assez forts et de la glue tenace, on y prendrait les voyageurs 
à la manière des moineaux. 

Gomme Toualeb avait cboisi ce lieu pour notre halte de 
nuit, et qu'il connaissait aussi bien que personne les dan- 
gers et les avantages d'un tel campement, il envoya Béchara 
et Araballah à la découverte. Ils revinrent au bout d'une 
demi-heure à peu près, annonçant qu'une tribu de Bédouins 
pasteurs était campée à une demi-lieue environ de nous, à 
peine ils achevaient de parler qu'un Arabe parut, conduisant 
un mouton. Béchara tit quelques pas au-devant de lui, et 
alors le salut du désert commença entre ces deux hommes; 
ce salut est le même partout et toujours ) ce fut Béchara qui 
commença : 

— Salut sur toi ! 

— Cent fois sur loi, salut I 

— Tu le portes bien? 

— Je me porte bien. 

— Et ta femme? 

— Très bien. 

— Et la maison? 

— Très bien. 

— Et tes serviteurs? 

— Très bien. 

— Et ton dromadaire ? 

— Très bien. 

— Et tes troupeaux? 

— Très bien. 

Alors Béchara tendit la main à l'étranger ;^ ils échangè- 
rent, en se touchant, les signes de quelque maçonnerie du 
désert ; et aussitôt ce fut l'étranger qui reprit la série de 
questions et interrogea à son tour Béchara, qui répondit 
exactement de la même manière. 

Ce salut infiniment'prolongé, comme on le voit, peut pa- ' 
raître à l'habitant des villes une singulière intempérance de 
langue : mais il faut dire, en l'honneur du mutisme orien- 
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tal, que, lorsque cette conversation *est terminée, deux vrais 
croyans feraient le tour du monde sans s'adresser davantage 
la parole. On cite uii exemple de celte discrétion qui vient à 
l'appui de ce que j'avance. Un célèbre poète de Bagdad en- 
tendit si fort vanter un de ses confrères de pâmas, qu'il ré- 
solut de faire le voyage pour juger par lui-même si son rival 
méritait sa réputation, Il se mit donc en route, et, après 
deux mois de voyage, il arriva chez lui. Après les saluts d'u- 
sage, il lui exposa le but de sa visite: L'habiiantde Damas 
prit alors le manuscrit d'une histoire qu'il était en train d e- 
erire et en lut quelques fragmens à son hôte. Celui-ci Té- 
couta en silence; puis, lorsqu'il eut achevé, il lui dit: — 
«Vous étesle plus grand écrivain en prose.»— Puis il se leva 
sans vouloir s'arrêter plus longtemps, remonla sur son dro- 
madaire et repartit pour Bagdad. A quelque temps de là, le 
citadin de Damas pensa qu'il serait bien, à son tour, qu'il 
allât rendre à son confrère de Bagdad la visite qu'il en avait 
reçue. En conséquence, il se mit en route, et, aprèsie même 
temps écoulé, il arriva chez l'aristarque qui lui avait déjà 
donné ^on avis sur sa prose. Celui-ci Je reçut silencieuse- 
ment, mais comme une vieille connaissance,' le fit asseoir et* 
se prépara à l'écouter, car le nouvel arrivant , pour ne pas 
abuser des momens de son hôte, venait de tirer de sa poche 
un manuscrit de poésies nouvellement achevées, et dont il se 
mit aussitôt à lire quelques pièces. Son hôte l'écouta aussi 
attentivement qu'il avait fait à Damas, et, la lecture termi- 
née, il dit seulement, faisjint suite à sa phrase suspendue 
depuis six mois : « Et en vers. » 

Après quoi ils se séparèrent sans s'adresser un mdt de 
plus. 

Le mouton était à vendre, cela nous fit un sensible plaisir; 
Il y avait .six ou huit jours que nous n'avions mangé de 
viande fraîche. Nous le marchandâmes, mais l'Arabe ne vou- 
iiit point le céder à moins de cinq francs. Béchara fut forcé 
d'avouer que c'était bien cher, et que son compatriote abu- 
sait de notre position ; c'était possible : cependant le mar- 
ché fut conclu à la grande satisfaction des deux parties. 

Aussitôt il y eut fête et réjouissance dans la caravane^ 
qui se doutait bie^ nue nous ne dévorerions pas ranimai à 

9. 
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nous trois. Chacun se mit alors à la besogne, espérant bien 
travailler beaucoup pour lui, en trayaillant un peu pour 
nous : les uns allèrent à la tribu chercher un renfort de 
bois, dont nous avions grand besoin, le nôtre commençant à 
s'épuiser; les autres égorgèrent le mouton et tracèrent avec 
son sang de grandes croix sur nos chameaux, afin de conju- 
rer le mauvais œil, et de faire, le lendemain, par ce signe, 
honneur, devant les tribus que nous rencontrerions, au gé- 
néreux chef de la caravane, qui n'avait pas reculé devant la 
dépense d'un pareil festin. Pendant ce temps les bûcherons 
revinrent chargés de bois et de différens ingrédiens qui nous 
manquaient. On alluma un feu immense; apr^s avoir pré- 
sidé àce soin, je retournai vers le mouton ; Béchara, qui avait 
détrôné Abdallah, et lui avait momentanément enlevé le cou- 
teau de cuisine, avait ouvert et vidé la bête, et lui farcissait 
le ventre de dattes, de raisins secs, de beurre, de matme- 
lade d'abricots, de riz et de plantes aromatiques. Cette es- 
pèce de truffage achevée, il lui recousit soigneusement la 
peau, puis, écartant les morceaux de bois enflammés, il le 

« plaça au centre du foyer et le recouvrit de cendres et de 
braise, comme on fait d'un marron ou d'une pomme de terre; 
seulement on rapprocha le feu, afinque le cercle enflammé 
enveloppât encore la butte du milieu d'un complément. de 
chaleur. Quelques instans écoulés, on dégagea l'animal de 
son brasier, et on le retourna; enfin, au bout d'une beure à 
peu près, le maître d'hôtel, jugeant le rôti arrivé à son de- 
gré de cuisson, le débraisa et le servit sur une énorme sé- 
bille de bois. Nous prîmes place autour, et nous invitâmes à 
s'asseoir à nos côtés, pour leur faire honneur et pour nous 

' donner en même temps une leçon sur la manière de manger 
ce mets homérique, Toualeb, Béchara et Araballah. Toualeb 
lira gravement son poignard, ouvrit le ventre d'un seul coup, 
y fourra la main droite, et en relira une poignée de celle 
macédoine parfumée dont on l'avait farci à notre grande ad- 
miration; puis il nous la passa sons le nez pour nous la 
faire savourer par l'odorat avant de la porter à sa bouche. 
Cependant la blessure du mouton fumait comme la bouche 
d'un volcan; je n^ fus pas arrêté par cet avertissement, et, 
suivant l'exemple de Toualeb, j'y fourrai ma main à mon 
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tour; naalheureusëmént notre peau n^éiaft pas de même na- 
ture : je ne tins pas plutôt ma poignée de nourriture, que je 
sentis qu'elle me brûlait horriblement. Je la portai vivement 
à ma bouche pour débarrasser ma main, et je Tavalal sans 
la goûter pour débarrasser ma bouche; de sorte que du même 
coup je me brûlai la main, la langue et Testomac. Je restai 
un instant immobile et les yeux fermé* pour laisser passer 
la douleur. Enfin le feu intérieur s'éteignit, et j'en fus quitte 
pour la r6tissut*e de ma main et de mon palais» Mon exem- 
ple atait donné de l'expérience aux autres, et, ft Taide de 
quelques précautions, ils s'en étalent tirés sans trop d'échau- 
boulures. 

Lorsque j*eU8 repris âsseï de sang-froid pour examinef la 
«ulle de l'opération. Je vis que Toualeb se préparait ft passer 
Ue Taltaque intérieure à l'attaque extérieure. A mon grand 
éAnnement, il remit son poignard à sa ceinture, comme un 
flieuble devenu inutile ; et pinçant avec les onglet le haut 
tfone côtelette, le plus près possible de la colonne verté- 
brale, il sépara la chair de ro6, aussi habilement qu'aurait 
pu le faire le plus adroit découpeur.; Béchara vint après, 
pinça la côtelette voIMne, et en enleva la chair suivant la 
même méthode et avec la même délicatesse; puis viht Âra- 
feallah, qui prouva qu'il était digne de ses prédécesseurs ; 
nous esdavâmeâ à notre tour, mais nous vîmes tout d'abord 
qu'il fiilalt renoncer à ce moyen si nou« voulions avoir no- 
tre contingent : nous eûmes donc recours à nos poignards, 
et nous nous en servîmes si bien que nous Animes pat* nous 
en tirer à notre honneuf; lorsque nous en eûmes assé£; nous 
passâmes la sébile à Mohammed, à Abdallah et aux douze 
Arabes, qui s'abattirent sur la carcasse et se mirent â tirer 
chacun de leur côté ; de sorte qu'au bout de vingt minutes 11 
ne resta plus qu^un squelette blanc, net et poil comme de 
rivoire, parfaitement digne d'être mis dans quelque cabinet 
d^ânatomie comparée^ 

La joie des co;ivives fut immodérée. Béchara se mit alors 
k chanter, sur un ilr lent et cadencé, des vers d'un poêle 
arabe nommé Bedr«£bn-Din. Cette espèce d'invocation à la 
nuit était divisée en strophes ; une d'elles donnera l'Idée du 
morceau entier : 
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Les nuits sont des sources intermittentes; 

L*homroe y puise alternatiyemeQt les biens et les maux. 

Sa vie se passe sans qu*il 8*en aperçoive 

Au milieu de leur succession continuelle. 

Est-il malheureux ? la plus courte lui semble éternelle. 

Est-il heureux ? la plus longue alors est trop courte à son gré. 

Ces couplets étaient accompagnés par les gestes des Ara- 
bes, qui reprenaient le refrain en chœur. Au dernier couplet 
un second-dessus nouveau se fit entendre. C'était le bruit 
lointain que j'avais déjà entendu les deux nuits précédentes, 
pareil d'abord au murmure du vent, mais qui, en se rappro- 
chant, prenait un caractère étrange et lugubre : c'était com- 
me des gémissemens lointains et sourds d'abord, aa milieu 
desquels on distingua bientôt des lamentations lentes et 
douloureuses, interrompues par des sanglots prolongés et 
des éclats perçans et terribles. On eût dit des cris de fem- 
mes et d'enfans que Ton égorgeait. J'avoue que, pour mon 
compte, une terreur profonde me saisit. Je crus que le khan 
voisin était attaqué et que j*entendais le jrâle des mourans. 
J'appelai Béchara. 

— Ah! me dit-il,. ce sont ces cris qui vous Inquiètent; ce 
n'est rien. Le vent a emporté l'odeur de notre mouton et Ta 
dispersée autour de nous, de sorte que les chakals et les 
hyènes viennent nous en demander leur part. Mais heureu- 
sement il n'y a plus que la carcasse. Bientôt vous les enten- 
drez mieux encore, et non-seulement vous les entendrez 
mieux, mais, en jetant quelques morceaux de bois sur le 
feu, vous pourrez les voir rôder autour de nous. 
. Je suivis le conseil de Béchara pour deux raisons : la pre- 
mière, parce que je savais que le feu écartait les bétes féro- 
ces ; la seconde, parce qu'à tout prendre je n'étais pas fâché 
de connaître les nouveaux personnages à qui nous avions 
affaire. En effet, la flamme ne fut pas plutôt assez éclatante 
pour éclairer un cercle de soixante pas, que nous vîmes à 
l'extrémité du rayon, moitié dans l'ombre, apparaissant pour 
disparaître, et disparaissant pour reparaître encore, les, 
exéculans du concert qui, depuis trois nuits, me préoccupai 
si fort. Cette fois ils tournaient autour de nous à portée de 
fusil, en hurlant de telle manière qu'on eût dit qu'ils s'exci- 
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talent pour nous attaquer, et faisant des pointes si avancées 
dans la lumière, que non-seulement nous distinguions les 
cbakals des hyènes, mais encore que nous voyions le poil se 
hérisser sur le dos de ces dernières. Nous n'avions que des 
pistolets, des sabres et des poignards, et j'avoue que Tidcc 
de combattre corps à corps avec de pareils adversaires me 
souriait peu. Aussi j'appelai mon ami Béchara pour lui de- 
mander ce qu'il serait bon de faire en cas de siège. Mais il 
me répondit qu'il n'y avait aucun danger, et que nos enne- 
mis se tiendraient toujours à une distance respectueuse du 
camp; tandis qu'au contraire, s'il y avait près de nous un 
cadavre d'homme ou d'animal, rien ne les arrêterait, et que 
ce qu'il y aurait de mieux à faire dans ce cas, ce serait de 
le jeter hors de l'enceinte et de le leur abandonner, moyen- 
nant quoi ils nous laisseraient tranquilles. Je pensai au 
mayieureux mouton que nous avions disséqué, et je tournai 
les yeux vers lui. Mais je fus rassuré en voyant que ce n'é- 
tait pas un cadavre, mais un squelette. J'eus un instant l'idée 
de le leur faire jeter tel qu'il était : mais je fus arrêté par 
la crainte qu'ils ne prissent la chose pour une mauvaise plai- 
santerie, et qu'ils ne nous en demandassent raison. 

Quant aux Arabes, cette circonstance paraissait leur être 
parfaitement indifférente. Ils firent tous leurs petits prépara- 
tifs de nuit; puis ils se couchèrent fraternellement, comme 
d'habitude, côte à côle avec leurs chameaux. Un d'eux seule- 
ment fut placé en sentinelle et continua de veiller, beaucoup 
plus, je crois, à cause des voisins à deux pieds que des rô- 
deurs à quatre pattes. 

Quant à nous, nous rentrâmes dans notre tente et nous 
nous étendîmes sur nos tapis. Quelque temps encore nous 
causâmes au bruit de cette musique infernale; puis enfin, la 
faiigue l'emporta sur Tinquiétude, nos yeux se fermèrent 
malgré nous, et nous nous endormîmes d^un sommeil aussi 
profond que si nous avions élé bercés par une sonate ou une 
symphonie. 
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LE COUVENT DU SïNAl. 



La Journée du lendemain fut une des plus mauvaises que 
nous eussions encore supportées : le chemin était couvert de 
cailtoux amoncelés et arrondis qui formaient un lit mobile 
sur lequel les pieds des dromadaires glissaient à chaque 
pas. Nous entrions dans les gorges voisines du Sinaï, et la 
chaleur s'augmentait encore de la répercussion du soleil sur 
les montagnes nues au pied desquelles nous passions. Jamais 
la halte n'avait été si vivement désirée; aussi, à peine arri- 
vés, nous jetâmes-nous sous notre tente. Pour la première 
fois, les Arabes, de leur côté, détachèrent la couverture de 
leurs dromadaires pour dresser des abris, dont leurs lon- 
gues lances fondaient les supports. Les chameaux eux mê- 
mes, ces infatigables coureurs du désert, paraissaient res- 
sentir la dure influence de cette journée. Ils allongeaient 
langulssamment le cou et creusaient le sable avec leurs na- 
seaux pour chercher au-dessous de là première couche une 
fraîcheur qui manquait à la surface. Cependant, quelque be- 
soin que nous eussions de repos, la balte fut courte. Il fal- 
lait partir de bonne heure pour arriver avant la nuit afin de 
choisir la place du campement. Nous rentrâiHes dans le do- 
maine des serpens, des lézards et autres reptiles. 

Il n'y avait pas un souffle d'air, la chaleur était étouffante, 
les heures paraissaient éternelles, les questions sur la dis- 
tance à parcourir étaient toujours éludées par la fameuse 
réponse : C'est tô, accompagnée du geste correspondant. 
La langue s^attachait au palais, et les rayons du soleil, que 
nous avions en face, nous brûlaient le visage. Ce fut ce mo- 
ment queBéchara choisit pour donner à son chant une éten- 
due et un éclat que nous ne lui avions pas connus jusqu'a- 
lors. Il paraît, au reste, que cette température infernale pous- 
sait les Arabes à la gaieté, car un choeur général accueillit 
son premier couplet et se renouvela religieusement à tous 
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les autres, le ne connais rien de fatigant comme la bonne 
musique lorsqu^on est de mauvaise humeur; on comprend 
donc combien le charivari que nous entendions devait m'a- 
gacer les nerfs. C'est tout au plus si, avec la soif, la fatigue 
et la chaleur que j'éprouvais, j'aurais pu» dans une bonne 
salle des Italiens, écouter le duo de la Sonnanbula ou la ca- 
vatlne de Don Juan, Que Ton juge donc ce que c'était que 
d'entendre, juché à quinze pieds de hauteur sur une selle de 
bois, et avec le trot du chameau, un solo de Béchara et un 
cbœur de Bédouins. Cependant j'étais trop poli pour impo- 
ser silence aux mélomanes, qui paraissaient d'ailleurs trou- 
ver leur concert si agréable que c'eût été conscience de les 
détromper. Je profitai d'une pause pour demander à Béchara 
la traduction dos vers qu'il chaulait. J'espérais qu'en m'expli- 
qaant le sujet il oublierait la chanson. — Voilà, me répon- 
dit-il en décrivant avec le bras un demi-cercle qui embras- 
sait toute la contrée que nous avions devant nous, voilà no- 
tre pays; notre tribu est là; nous allons revoir notre fa- 
mille, nos femmes et nos frères. Puis il reprit son chant de 
salut à la patrie, et à chaque refrain, répété par les Arabes, 
les dromadaires, comme s'ils eussent eu aussi des frères, ' 
des femmes et une famille, bondissaient de joie ainsi que les 
collines de l'Ecriture. Cette allégresse générale fut enfin in- 
Cerrompue par l'Arabe qui marchait en tête. Il jeta un cri et 
étendit sa lance vers l'horizon. Nos yeux se portèrent dans 
la direction indiquée, et nous aperçûmes un point noir à 
l'autre extrémité de la valjée. Toualeb fit un signe, et Ara • 
ballah se lança au grand galop de son dromadaire, qui l'em- 
porta avec une si merveilleuse rapidité qu'il diminua rapi- 
dement et parut, au bout de dix minutes, un second point de 
la même dimension que celui qui l'avait attiré. Bientôt nous 
les vîmes grandir en revenant vers nous. Comme de notre 
côté nous allions au-devant d'eux* nous ne tardâmes point à 
nous trouver en présence. Le nouvel arrivant était un Arabe 
de ia tribu, qui, venant d'Obéid, dans le Cordofan, avait 
longé la rivière Blanche, que Ton croit être une des sources 
du Nil, traversé la Nubie, suivi les bords de la mer Rouge, 
et qui, avant de se rendre au Caire, où il allait chargé d'une 
mission qui eût fait honneur à un philanthrope européen, 



160 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

avait voulu revoir sa famille, qu'il avait quittée depuis dix- 
huit mois. La veille il était parti du camp de Toualeb, et le 
malin il avait fait halte dans Fendroit où nous devions nous 
arrêter le soir. Lorsque je fus au courant de ces différens 
détails, je pensai que je ne pouvais pas mieux m^adresser 
qu'au voyageur pour les renseignemens que je désirais ob- 
tenir, et qu'il pouvait me les donner plus précis que per- 
sonne ; en conséquence je m'approchai de lui, et appelant à 
mon aide tout mon répertoire arabe, qui commençait à pren 
dre une certaine extension, je lui demandai : 

— Y a-t-il loin d'ici à la halte? 

— Dieu le sait, me répondit-il. 

Je vis que j'avais affaire à un fataliste, et je résolus de 
revenir à mon but par une circonlocution adroite. 

— Combien de temps as-tu mis, continuai-je, pour venir 
de là ici P 

» Celui que Dieu a voulu. 

Je ne me tins pas pour battu, et je repris : 

— Arriverons-nous avant la nuit? 
r- Si Dieu le permet, 

— Mais enfin, m'écriai-je impatienté, arriverons-nous d*ici 
à une heure? 

Cette fois sa figure commença h se contracter dans un sou- 
rire d'étonnement, comme si ce que je venais de lui dii^e 
était monstrueux et impraticable. Mais bientôt se reprochant 
ce mouvement de doute qui pouvait blesser l'omnipotence 
d'Âllab, son visage reprit toute sa .gravité, et il répondit avec 
l'expression de cette foi qui transporte les montagnes : 

— Dieu est grand. 

— Eh I qui diable en doute? m'écriai-je hors de moi. Mais 
ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Voyons, écoute-moi bien : 
je te demandes! le lieu du campement est éloigné ou non? 

Alors il étendit le bras droit dans la direction vers laquelle 
nous marchions et me fit la réponse sacramentelle : 

— Il est là. 

Cette fois je m'aperçus enfin que je tournais dans un cer- 
cle vicieux, et. le trouvant suffisamment étendu comme cela, 
je résolus de ne pas l'élargir par de nouvelles questions. 
Quant à l'Arabe, enchanté d'avoir retrouvé des camarades, 



quinze: jours au sinâi. lei 

il revint avec nous, remettant au lendemain de continuer sa 
route. Trois heures après, nous arrivâmes. 

Le premier aspect des localités nous promettait du moins 
une couche moelleuse : le sable, d'une couleur rougeâtre, 
était d'une (inesse et d'une propreté extrêmes; pas un caillou, 
pas un coquillage ne tachait sa surface uniforme. Malheu- 
reusement ces qualités remarquables avaient été appréciées 
par des hôtes dont nous n'avions guère envie de partager la 
couche : on ne pouvait faire un pas sans rencontrer des ves- 
tiges de lézards et de serpens, et ces traces se croisaient si 
nombreuses qu'on eût dit qu'on avait étendu sur la plaine 
un filet à mailles irrégulières. La nuit nous surprit sans que 
nous eussions pu trouver un terrain vierge : alors force nous 
fut de choisir au hasard et de nous en rapporter à la Provi- 
dence. Nos Arabes plantèrent notre tente, nous y étendîmes 
nos tapis, au risque d'en recouvrir quelque trou de lézard ou 
de serpent, ce qui est la chance la plus dangereuse, car le 
reptile, soit en essayant de sortir de son gîte, soit en vou- 
lant y rentrer, attaque ordinairement l'obstacle, quel qu'il 
soit, qui lui en ferme l'orifice. 

Le souper fut triste; la journée avait été, comme nous l'a- 
vons dit, une des plus rudes que nous eussions encore sup- 
portées. Je n'avais pas grande confiance dans le repos de la 
nuit; je résolus, au reste, pour n'avoir rien à me reprocher» 
de faire une dernière patrouille autour de notre tente, et j'é' 
tais occupé de ce soin, le corps à demi courbé et les yeux 
fixés sur le sable, lorsque Béchara, qui me voyait errer çà 
là comme une âme en peine, pensa qu'il était de son devoir 
de me distraire de ma préoccupation et vint me rejoindre. 
Je lui demandai s'il nous fallait juger de celte patrie qu'il 
avait saluée avec des chants si mélodieux par le prospectus 
qu'elle nous offrait dès la première nuit. Béchara me répon- 
dît que j'apprécierais le lendemain par moi-même le mérite 
de son pays; et, répondant à ma question par une autre 
question, il me demanda si la France valait la presqu'île du 
Sinaï. Jamais interrogation ne pouvait venir plus à son lieu 
pour aller réveiller jusqu'au fond de mon cœur les attache- 
mens de la terre natale, si puissans et si religieux surtout 
sur le sol étranger. J'appelai alors à mon aide tous les sou- 
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venirs de la France, dont cbaque partie s'offrait à ma mé- 
moire entourée d'une poésie que je n'avais pas remarquée 
sur les lieux, et qui m'apparaissait maintenant que i*en étais 
éloigné. Je lui racontai la Normandie avec ses hautes falai- 
ses, son Océan immense et orageux, et ses cathédrales go- 
thiques; la Bretagne, vieille patrie des druides, avec ses fo- 
rêts de chêne, ses dolmens de granit et ses ballades popu- 
laires ; le Midi, dont les Romains avaient fait la province 
chérie, tant ils Tavaient jugé digne d'être considéré à Tégal 
de ritalie, et où ils ont laissé ces gigantesques monumens 
qui rivalisent avec ceux de Rome; enfin le Dauphiné, aux 
montagnes alpestres et aux vallées d'émeraude, avec la tra- 
dition poétique de ses sept merveilles et les arcs-enrciel 
' éblouissans de ses cascades, dont je n'avais jamais plus re- 
gretté qu'en ce moment le murmure harmonieux et la fraî- 
cheur délicieuse. Bécbara écoutait ce récit avec un air de 
doute qui allait croissant; entin il ne put contenir son éton- 
nement, etje vis qu'il était convaincu qu'en ma qualité de 
peintre je m'étais fortement livré aux caprices de mon ima- 
gination dans ces tableaux que je venais de lui tracer. Je lui 
demandai donc ce qu'il trouvait d'extraordinaire et d'in- 
croyable dans mon récit; alors il se recueillit en lui-même, 
puis, après un instant de silence : « Ecoute, » me répon- 
dit'il. 

— Allah créa la terre carrée et couverte de pierres. Ce 
premier point achevé, il descendit avec les anges, se plaça, 
comme tu le sais, sur la cime du Sinaï, qui est le centre du 
monde, traça un grand cercle dont la circonférence touchait 
aux quatre côtés du carré. Alors il ordonna à ses anges de 
Jeter toutes les pierres dans les angles qui correspondaient 
aux quatre points cardinaux. Les anges obéirent, et quand 
le cercle fut déblayé, il le donna aux Arabes, qui sont ses 
enfans bien-aimés ; puis il appela les quatre angles la 
France, l'Italie, l'Angleterre et la Russie. Tu vois bien que 
la France ne peut pas être telle que tu la dis. 

Je respectai le sentiment qui avait dicté la réponse de Bé- 
cbara, quelque désobligeante qu'elle fût pour moi, et je 
m'abstins de répondre. Seulement il me parut curieux que ce 
îti justement dans l'Arabie Pélrée qu'ait pris naissance une 
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pareille tradition. Quant à Bécbara, il me crut vaincu, et, en 
ennemi généreux, ii respecta ma défaite. 

NOUS nous rapprochâmes alors du cercle des Arabes , car 
je n'avais aucune envie de dormir. Le nouveau venu que nous 
avions rencontré dans la journée faisait les frais de la con- 
versation, et Bécbara, parmi les droits de rhospilalité, lui 
avait cédé celui de la parole. Il racontait une longue histoire 
à laquelle je ne compris rien dans le moment, mais que Bé- 
cbara me raconta ensuite. 

Malek, c'était le nom de TAraba, se trouvait au Caire lors- 
qu'un voyageur anglais demanda un guide qui pût remonter 
le Nil avec lui et le conduire jusqu'aux bords de la rivière 
Blanche. Il s'offrit, quoique au delà de Pbiloé il ne sût pas 
davantage le chemin que celui qu'il se chargeait de piloter. 
Mais l'Arabe ne doute de rien, car au bout de la science hu- 
maine sa foi place toujours la puissance de Dieu. En effet, 
arrivé à l'Ethiopie, il avoua franchement au voyageur qu'il 
croyait prudent à lui de s'adjoindre quelques naturels du 
pays. L'Anglais vit facilement que Malek avait trop présumé 
de ses connaissances géographiques; mais, comme dans 
tout le voyage il s'était montré guide complaisant et servi- 
teur Adèle, il le garda pour lui servir d'intermédiaire auprès 
de ses nouveaux compagnons. Malek accompagna ainsi l'Eu- 
ropéen jusqu'aux montagnes de la Lune. Là ce dernier dé- 
sira continuer son voyage à travers l'Abyssinie; mais Malek 
n'avait fait marché que pour le conduire jusqu^aux bords du 
Bahr-el-Abiad, ou la rivière Blanche, et il exprima à l'An- 
glais son désir de retourner vers sa tribu. La chose était trop 
juste pour donner matière à contestation. Le voyageur paya 
le double de ce qu'il avait promis, et donna congé à Malek, 
qui acheta un chameau et revint à la manière des Arabes, ne 
suivant aucune route, et se guidant d'après les étoiles du 
ciel. Il atteignit ainsi le Cordofan, qu'il traversa dans toute 
sa longueur, tantôt bivouaquant avec son dromadaire, et 
manquant comme lui d'eau et de nourriture, tantôt deman- 
dant l'hospitalité à quelques pauvres cabanes de nègres, dans 
lesquelles il ne restait toujours, à son grand étonnement, 
que des vieillards déjà près de la tombe ou des enfans tou- 
chant encore au berceau. Sur les frontières septentrionales 
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de cet état, et à deux journées d'Obéid, sa capitale, si Ton 
peut donner ce nom à un amas de mauvaises huiles, il reçut 
riiospitalité dans une cabane habitée, comme de coutume, 
par un vieux nègre et par un enfant. L'enfant et le vieillard 
pleuraient, l'un redemandant sa mère, l'autre sa fille. Le 
vieux nègre avait alors reconnu Malek pour un Arabe de la 
basse Egypte, et lui avait raconté son histoire. De son récit 
il ressort quelques détails, qui ne manqueront pas d'intérêt 
peut-être, sur les populations de l'intérieur de l'Afrique, si 
inconnues avant notre époque. 

Tous les ans le Nil déborde et fertilise l'Egypte, et quoi- 
que Dieu ait fait ce miracle pour un peuple tout entier, cfest 
le pacha seul qui en profite. Les moissons de ses rives fer- 
tiles sont à lui, depuis Damiette jusqu'à Elépbantine. Mais 
au delà vivent des' tribus nomades et indépendantes, dont 
toute la richesse, comme celle des anciens rois pasteurs, 
consiste dans leurs troupeaux. Les plus rapprochées sont 
celles des nègres du Darfour et du Gordofan,et le pacha, en 
tournant les yeux vers elles, a plus d'une fois pensé à leur 
prouver qu'elles faisaient partie de son empire, en levant sur 
elles des contributions humaines, au lieu des impôts de 
moisson et d'argent que lui paient ses sujets du Delta et de 
la basse Egypte. Lorsqu'une de ces résolutions est prise, ce 
qui arrive tous les trois ou quatre ans, il envoie un régi- 
ment de cavalerie et quelques compagnies de fantassins dans 
le Gordofan, et alors commence une chasse pareille à celle 
des rois de l'Inde contre les éléphans, les lions et les tigres. 
Un grand cercle est formé, qui va toujours se resserrant, et 
dont un point convenu, ordinairement une montagne, forme 
le centre. Femmes, enfans, vieillards, hommes, bestiaux, 
tous reculent devant le cercle mortel qui les enveloppe; puis 
enfin, comme ces bêtes féroces du Caboul et du Décan, qui 
se trouvent réunies, malgré la différence de leurs races, dans 
quelque forêt, ou acculées à quelque rivière, toutes ces po- 
pulations différentes se trouvent ramassées contre la base, 
les flancs ou la cime d'une montagne, qu'elles couvrent d*un 
tapis mouvant et bariolé, et qu'elles font retentir de cris 
poussés en vingt idiomes différens. Alors commence une de 
ces scènes de désolation dont on ne peut avoir aucune idée 
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dans notre Europe, et eomme on en trouve dans la Bible, 
lorsque Nabouzardan, général de Nabuchodonosor, emmena 
les Hébreux captifs à Babylone. Chaque individu de ce peu- 
ple agit alors selon son caractère. Ceux qui comptent encore 
défendre leur vie combattent et se font tuer; ceux qui déses- 
pèrent se précipitent d'un rocher dans quelque abîme; les 
faibles de corps et de cœur se cachent comme des reptiles 
au fond de cavernes d'où la fumée les forcera bientôt de 
sortir. Alors tout ce qui est bon à vendre, tout ce qui peut 
faire un serviteur ou un soldat, une esclave ou une maltresse, 
est pris, trié, appareillé à la manière desbêtes de somme, 
conduit par troupeaux aux bords du Nil, et va peupler les 
bazars du Caire, de Suez et d'Alexandrie, ou augmenter les 
armées du.vice-roi. Il ne reste donc que les vieillards, qui ne 
sont plus bons à rien, et les enfans, qui, cinq ans après, 
seront bons à quelque chose. Toute la génération intermé- 
diaire a disparu en un jour, comme au temps où Jéhovah, 
pour punir les persécuteurs de son peuple, frappait les pre- 
miers nés de TSgypte, depuis le premier né de Pharaon, qui 
était assis sur le trône, jusqu'au premier né de la servante ' 
qui tournait la meule dans le moulin. 

Or, cet homme et cet enfant chez lesquels avait logé Ma- 
lek étaient un père et un fils qui avaient, dans la dernière 
campagne, perdu, l'un une tille, l'autre une mère. Quant au 
mari, il avait défendu sa famille jusqu'à la dernière extré- 
mité, et, voyant qu'il ne pouvait la sauver, il s'était préci- 
pité du haut d un rocher ; la fille avait été emmenée en escla- 
vage; quant au vteux père et au jeune enfant, ils avaient été 
laissés comme capture inutile. 

Alors le vieillard était parti; il avait longé la chaîne des 
montagnes qui s'étend du Darfour à la mer Rouge; il avait 
traversé le Bahr-el-Abiad , et était arrivé à. Sennar, sur les 
bords de la rivière Bleue. Là, courbé toute la journée sur la 
rive du fleuve, il avait, pendant six mois, cherché dans le 
sable la poudre d'or qui y est mêlée ; puis il en avait échangé 
une partie contre des plumes d'autruche, et il était revenu 
dans le Cordofan, assez riche pour racheter sa fille. Mais ses 
forces, épuisées parle voyage de Sennar, lui avaient manqué 
pour celui du Caire, et il était couché dans sa cabane, pieu- 
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tant sur ses richesses inutiles, lorsque Malek était venu lui 
demander Thospitalîté. Alors le vieillard lai avait raconté 
ses malheurs, et Malek lui avait dit : « Ma tribu habite la 
presqu'île du Sinaî : le Sinaï est à huit journées du Caire; 
donne-moi tes plumes d'autruche et ta poudre d'or, et j*irai 
au Caire racheter ta fille. » 

Et Malek accomplissait, lorsque nous le rencontrâmes, le 
saint engagement qu'il avait contracté en échange de l'hos- 
pitalité qu'il avait reçue. 

La caravane d'esclaves, ainsi enlevée au Gordofan et au 
Darfour, suit les bords de la rivière Blanche jusqu'au lieu 
où elle se Jette dans le Nil. Arrivée là, comme le fleuve fait, 
en s'enfonçant vers le nord, un circuit de cent cinquante 
lieues à peu près, les durs pasteurs de ce troupeau d'hommes 
jugent inutile de suivre ses rives. Alors toute cette troupe 
de cavaliers, de fantassins, de prisonniers, se prépare à tra- 
verser les soixante-dix lieues de désert qui s'étendent depuis 
Halfay, où elle quitte le Nil, jusqu'à Corti, où elle le re- 
, trouve; on prend des vivres pour huit jours, on remplit les 
outres, et on s'élance à travers cette mer de sable chauffée 
par le soleil du tropique. Une fois partie, rien n'arrête plus 
la caravane; la nécessité la pousse, en lâchant après elle les 
deux démons du désert, la soif et la faim; elle va tant que 
le jour dure, comme les vagues devant la tempête. Lesmala^ 
des tombent, et nul ne s'arrête pour les relever; les mères 
qui n'ont plus de force pour porter leurs enfans se couchent 
près d'eux et y restent ; les hyènes et les chacals suivent de 
loin la caravane, comme les loups suivaient l'armée d'Attila; 
chaque soir on s'arrête sur une ancienne station, que l'on 
reconnaît à ses ossemens, et chaque matin on repart, lais- 
sant quelques cadavres qui augmentent l'ossuaire. Enfin, 
après huit jours de marche, ou plutôt de course, toute cette 
troupe arrive, épuisée, haletante, diminuée d'un tiers et 
quelquefois de moitié, à Corti ou à Dongolah, où elle re- 
trouve le Nil, qu'elle suit alors sans interruption jusp'au 
Caire. Parfois aussi il arrive que le simoun s'élève comme 
un géant, plane sur la caravane en secouant ses ailes de feu, 
et que maîtres et esclaves disparaissent dans les sables n(i- 
biens, comme jadis l'armée de Cambyse dans les solitudes 
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d'Ammon. Alors le pacha attend vainement soldats et pri- 
sonniers; le temps s'écoule, il s'informe, mais leur bruit 
s'est éteint, leur trace s'est effacée, et ils ont disparu comme 
un seul homme sous les pieds duquel la terre aurait manqué 
tout à coup. 

Je ne sais si ces réeits peuvent émouvoir le citadin qui les 
écoule au sein de sa ville et au coin de son feu, mais je sais 
que, dans le désert, quand on a souffert toute la Journée de 
la chaleur, de la soif et de la faim, quand on voit se soule- 
ver à rborizott ces vagues de sable que le souffle du kamsin 
peut faire rouler sur vous» quand on entend autour de soi le 
sauvage concert des byèneset des chacals, ils ont une puis- 
sance suprême et solennelle. Pour moi, leur influence, Jointe 
k la crainte des reptiles, me valut une des nuits les plus mé- 
ditatives que j'eusse encore passées ; heureusement nous 
devions arriver le lendemain au Sinaï, ^t cette espérance 
était un baume à toutes nos fatigues, un dietame à toutes nos 
douleurs. 

Nous saluâmes, en nous réveillant, un soleil magnifique, 
qui nous promettait une belle mais chaude journée. Nous 
continuâmes notre route au milieu de la plaine de sable où 
BOUS étions engagés ; puis nous entrâmes de nouveau dans 
«ne de ces ouaddi pierreuses^ aux montagnes volcanisées et 
aux parois granitiques, le long desquelles les rayons du so- 
seii ruissellent comme des cascades de lumière. N<pus nous 
épouvantions d'avance de notre halte du midi an milieu d'une 
pareille fournaise, lorsqu'à l'un des détours de cette vallée 
nous nous arrêtâmes muets de surprise et d'admiration. Les 
montagnes les plus magnifiques de ton et de forme se dessi- 
naient devant nous dans lebr sévère nudité, sur un ciel d'un 
bleu céleste. C'était bien là le théâtre des grandes scènes 
que raconte l'Exode. Ces masses de granit étaient bien di- 
gnes d'être choisies par Dieu pour son trdne, et la voix du 
Seigneur ne pouvait pas trouver, jè crois, par tout le monde, 
un lieu plus sévère et plus solennel où donner à Moïse les 
lois qui devaient régir son peuple. Et devant cette nature 
muette, nue et désolée, où pas une trace de végétation ne 
perce entre les roches stériles, les Israélites durent com- 
prendre qu'ils n'avaient de secours à attendre que du ciel. 
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et d'espérance ^ mettre qu'en Dieu. C'était au milieu de ce 
paysage primitif que nos Arabes, admirateurs, comme tous 
les peuples sauvages, des grands spectacles de la nature, 
avaient choisi leur patrie. Cet horizon qui se déroulait à nos 
yeux était celui qu'ils saluaient à chaque lever et à chaque 
coucher du soleil. Aussi, impressionnés comme nous à l'as- 
pect de ce panorama grandiose, et, de plus, attendris du 
retour dans la patrie, ils cessèrent tout bruit et toute con- 
versation; et la caravane, après un repos d'un instant, com- 
mandé par la surprise, reprit sa route muette et recueillie, 
tandis que nos dromadaires, en se mettant d'eux-mêmes à 
une allure plus rapide, nous indiquaient qu'ils n'étaient pas 
plus insensibles que leurs maîtres à l'amour de la patrie. 
Après cinq heures de marche dans ce splendide désert, nous 
aperçûmes de l'autre côté du ravin le campement de la tribu 
d'Oualeb-Saïd. 

Les tentes étaient nombreuses et formaient un grand cer- 
cle. Quelques-unes, plus élevées, appartenaient à des cheiks ; 
toutes étaient contiguês, et un seul passage, pratiqué par 
l'éloignemenl de deux d'entre elles, formait l'entrée du camp. 
Ces tentes n'avaient pas la forme des nôtres ; elles étaient 
composées de longues pièces faites d'un tissu de laine et de 
poil de chameau, à bandes blanches et brunes, et jetées sur 
des tiges de roseaux soutenues transversalement par des 
supports de bois. Les deux bouts de cette étofife, après avoir 
formé un dôme carré, retombaient de chaque côté sur la 
terre, et y étaient maintenus par de grosses pierres qui pe- 
saient sur les extrémités. Les tentes des cheiks, que nous 
avons déjà dit être plus grandes que les autres, étaient éle- 
vées sur le même modèle; seulement, d'un roseau placé 
transversalement, pendait une pièce d'étoffe qui, tombant 
jusqu'à terre, divisait la tente en deux compartimens. Dès 
que nous fûmes signalés, nous vîmes sortir de chaque tente 
des figures agitées; puis bientôt le camp toiit entier, ayant 
reconnu les frères qui lui revenaient, s'élança au-devant de 
nous avec des cris d'allégresse et des gloussemens pareils à 
ceux que nous avions entendus à la procession nuptiale du 
Caire. Les femmes étaient en tête avec les enfans, et nous 
nous faisions déjà une fête de pouvoir les examiner de près, 
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lorsque tout à coup elles prirent la fuite. Elles avaient re- 
connu des Nazaréens dans la caravane. De leur côté, nos 
gardes ne firent pas un signe pour les retenir, de sorte qu'au 
bout d'un instant nous les vîmes se précipiter pêle-mêle dans 
le camp, et disparailre sous leurs tentes respectives, comme 
des abeilles effarouchées qui rentrent dans leurs ruches. Les 
vieillards, les guerriers et les enfans restèrent seuls. En 
quelques minutes nous les joignîmes, et arrivés près d'eux, 
nos dromadaires s'agenouillèrent d'eux-mêmes, sans atten- 
dre le signal de Toualeb.' 

On nous présenta aux anciens de la tribu, qui nous firent 
entrer dans la tente qui avait la plus belle apparence; c'é- 
tait celle de Toualeb. Notre chef nous en fit gracieusement 
les honneurs en nous y faisant asseoir et en s'asseyant lui- 
même près de nous avec les plus considérables de ses com- 
pagnons. Quelques instans se passèrent à savourer la fraî- 
cheur de l'ombre, et l'on apporta une sébile de bois pleine 
d'une crème si éblouissante de blancheur, que la vue seule 
en rafraîchissait. Je me tournai vers Abdallah, lui montrant 
des yeux celte merveilleuse sébile, mais il répondit à mon 
regard par un signe de dédain que j'attribi^ai au mépris que 
lui inspirait, pour les préparations rustiques de la tribu 

* d'Oualeb-Saïd, la science culinaire qu'il avait étudiée dans 
la capitale. Après quelques cérémonies qui me parurent fort 
longues, tant cette crème me faisait envie, monsieur Taylor 
se décida à plonger la main dans la sébile, prit une cuillerée 
de crème et la porta à sa bouche ; toutefois, à mon grand 
étonnement, je ne lui vis, après l'avoir goûtée, manifester 
aucun signe de satisfaction ; il n'en acheva pas moins, il est 
vrai, ce qui restait de la liqueur dans le creux de sa main, 
avec une physionomie calme en apparence , mais dans la- 
quelle il me semblait reconnaître bien plutôt la puissance 
d'un homme maître de lui que la béatitude d'un convive al- 
téré qui trouve enfin à se rafraîchir. Profitant alors de cette 
sage lenteur arabe qui, dans les occasicffis solennelles, place 
un intervalle de quelques secondes entre chaque phrase, 
chaque mouvement ou chaque action, je demandai à mon- 
sieur Taylor comment il trouvait le breuvage bucolique qu^on 

. venait de nous apporter. « Mais, me répbndit-il avec une 

10 
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philosophie parfaite, eela ne ressemble à rien de ce que tous 

connaissez; goûtez, c'est étrange. » Cette réponse m'avait 
bien donné quelque défiance ; mais rassuré par l'apparence 
appétissante de cette malheureuse crème, j'y plongeai la 
main à mon tour, et, )a portant à ma bouche, j'avalai tout 
ce qu'elle avait pu contenir d'une seule gorgée. La surprise 
fut horrible, et, moins bon diplomate que mon ami, je la 
trahis à l'instant même, non-seulement par l'expression de 
mon visage, mais encore par mes paroles. Je demandai de 
l'eau à grands cris, on m'en apporta aussitôt une gargoulette 
pleine que j'avahii sans pouvoir chasser le goût qu'avait 
laissé cette infâme préparation. Je fis signe qu'on m'en don- 
nât une seconde, et je l'employai, moitié comme la pre- 
mière, moitié à me rincer la bouche. Abdallah, sur lequel 
mes yeux effarés s'arrêtèrent par hasard pendant que je me 
livrais â cet exercice, me regardait comme un homme qui 
avait parfaitement prévu ce qui venait d'arriver, mais qui 
n'avait pas voulu se priver de cet agréable spectacle. 

Cette espèce de plat était composée, ainsi que je l'ai su 
depuis, de fromage de lait de chamelle, d'huile et d'oignons 
coupés en morceaux gros comme des petits pois; on battait 
le tout ensemble en y joignant quelques ingr^iens toutauss 
homogènes, et il résultait de cet impur mélange le poison 
que l'on nous avait servi. Au reste, notre répugnance était 
toute européenne, à ce qu'il parut, car à peine Blayer eut-il 
fait avec le même résultat l'essai qui m'avait été si funeste, 
que les Arabes se jetèrent sur la sébile pleine, et mangèrent 
avec délices cette préparation, qui me dégoûta du lait pour 
tout le voyage. 

Pendant qu'ils expédiaient ce premier service, j'examinais 
curieusement rintérieur d'une de ces tentes qui n'ont pas 
subi d'altération depuis Abraham, et dont Ismaêl a trans- 
porté la tradition de la terre de Chanaan au fond de l'Ara^ 
bie Pétrée. Je suivais donc des yeux une de ces lignes bru- 
nes formées par la laine des brebis noires, lorsqu'il mesem* 
bia voir passer à travers l'élofi'e une lame de poignard. Elle 
glissa, taillant la laine dans une longueur de deux pouces à 
peu près, puis eile disparut ; deux doigts fins et déliés, aux 
ongles peints en rouge, lui succédèrent, écartant les lèvres 
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du tissu que la lame venait de séparer, et un ceil noir et 
brillaot parut entre les deux doigts; c*étaient les femmes 
arabes qui, désireuses de voir des Nazaréens, et cependant 
ne voulant pas être vues par eux, n'avaient pas trouvé de 
, meilleur moyen de satisfaire leur curiosité et de ne point 
désobéir k la loi, que de pratiquer cette petite ouverture à 
laquelle un œil nouveau succéda de cinq minutes en cinq mi- 
nutes, pendant tout le temps que nous demeurâmes assis 
fious la tente de Toualeb. 

Cependant, tandis que ces dames nous examinaient k loi- 
sir, leurs maris avalent fait disparaître la crème à Thuile et 
aux oignons qu'on nous avait d'abord offerte. Un énorme 
plat de riz lui succéda; mais cette fois, instruit par Texpé- 
rience, je n'y goûtai qu'avec les précautions nécessaires. Ce 
nouveau mets avait tiu moins l'avantage de n'avoir aucun 
goût bon ni mauvais; il était cuit à Teau, et s'il n'affrian- 
dait pas beaucoup le palais, du moins il ne soulevait pas le 
cœur. 

Le repas fini, nous songeâmes à payer notre hospitalité 
par des présens. Nous avions avec nous quelques mouchoirs 
aux couleurs vives et variées , que nous distribuâmes aux 
petits Arabes. Ils étaient tous entièrement nus, et portaient 
au cou, suspendu à une tresse de crin, un grelot, dont je 
demandai l'usage. J'appris alors que, le soir, lorsque la 
tribu va se livrer au repos, on fait. rentrer dans l'enceinte 
d'abord les dromadaires, ensuite les moutons, puis enfin les 
enfans. On compte chaque troupeau, en suivant Tordre que 
lui assigne son importance ; et si quelque enfant manque à 
rappel, les parens se mettent en quête, appelant et écoutant. 
A défaut de la voix, le bruit de la clochette les guide, l'en- 
fant égaré ou fugitif est retrouvé ou repris, et ramené au 
camp, qui ne se ferme que lorsqu'il est bien reconnu qu'il ne 
manque aucune tête. 

Au reste, ces enfans, si petits qu'ils fussent, étaient d'une 
adresse merveilleuse pour se faire à l'instant des draperies 
ou des vétemensavec les mouchoirs que nous leur donnions. 
Ils les roulaient en turban à Tentour dé leur tête, s'improvi- 
saient une cotte, ou les laissaient pendre en manteaux, et 
presque toujours ces parures étaient pleines de goût. J'en 
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dessinai quelques-uns, trop préoccupés par leur joie pour 
s'apercevoir que j'escamotais leur ressemblance, que, dans 
toute autre circonstance, ils ne se seraient pas facilement 
décidés à me laisser prendrec 

Nos guides, pour nous remercier de nos bons procédés à 
leur égard, et peut-être aussi pour prolonger de quelques 
heures notre balte dans leur tribu, voulaient ajouter au lait 
et au riz le harouf machi ou le mouton cuit sous la braise. 
Nous refusâmes stoïquement, quoique ce fût sans contredit 
le meilleur plat de là cuisine arabe. Nous n*étions plus qu'à 
quelques heures du Sinaï. Nous avions hâte d'y arriver, et, 
pour y être avant la nuit, nous n'avions pas de temps à per- 
dre. 

Les adieux se firentavecla dignité arabe. D'ailleurs, cette 
fois, la séparation n'était pas longue. "Notre escorte, qui ne 
pouvait entrer au couvent, revenait la même nuit. Nous en- 
fourchâmes donc nos dromadaires sans trop de retard, et, au 
bout d'une demi-heure, nous entrâmes dans l'oasis Sainte- 
Catherine, qui conduit au pied du Sinaï. Le chemin est mon- 
tueux, difficile, escarpé; mais nous touchions au but,' et cette 
idée aplanissait le chemin, embellissait la route, adoucissait 
les pentes. Le soleil lui-même, quoique dévorant, nous sem- 
blait doux et plus léger à supporter que la veille. Cependant 
ce rude chemin durait depuis deux heures, et nous commen' 
cions, malgré l'influepce morale, à ressentir une fatigue 
physique réelle, quand, au détour d'un énorme rocher qui 
nous masquait l'horizon, nous nous trouvâmes au pied de la 
montagne Sainte-Catherine, élevée comme une reine au-des- 
sus de ses voisines. A gauche se dressait, la dépassant de 
toute la cime, le magnitique Sinaï, et, sur le revers oriental 
du mont sacré, au tiers à peu près de sa hauteur, nous ap- 
paraissait le couvent, puissante forteresse bâtie en quadrila- 
tère irrégulief, tandis qu'au côté nord, un vaste jardin, qui 
descend le long de la dernière colline, rattachant la monta- 
gne à la vallée, entouré de murs moins hauts que ceux du 
couvent, mais cependant à Tabri d'un coup de main, ré- 
jouissait, par la cime des arbres, l'œil déshabitué de ver- 
dure. 

Le Sinaï est le point culminant de la chaîne de montagnes 
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qui s'élève comme l'épine dorsale de la presqu'île, et qui re- 
descend capricieuseraent et d'une manière heurtée jusqu'ù la 
mer Rouge, où ses dernières dents de granit se perdent dans 
un sable doré. 

Âu moment où nous allions atteindre les murs du jardin, 
qui s'élèvent au-dessus du sentier, un ^rabe, richement 
vêtu, passa près de nous, nous adressa un salut que nous 
lui rendîmes, s'approcha de Toualeb, avec lequel il échan- 
gea quelques mots; puis il continua sa route, suivant le 
chemin d'où nous venions. Nous continuâmes alors de lon- 
ger les murs interminables du jardin, à Tombre desquels, de 
pas en pas, nous rencontrions de misérables Bédouins nus 
et déguenillés, attirés par le voisinage du monastère, et vi- 
vant ainsi de la charité des moines, comme les pauvres^ à la 
porte de nos églises, vivent de l'aumône dès fidèles. 

Enfin, aux murs du jardin succédèrent les murs du cou- 
vent; après des fatigues inouïes, nous touchions au port que 
le dévouement des chrétiens a su conserver aux voyageurs 
sur cet océan de sable et au milieu de ces rochers de granit. 
C'était notre terre promise, et je doute que les Israélites 
aient plus vivement désiré la leur que nous celle-ci. 

Néanmoins un simple coup d'œil me convainquit que nous 
n'étions pas encore arrivés au terme du chemin. Nous 
voyions bien un mur, mais à ce mur nous cherchions vaine- 
ment une porte. Cependant, à la moitié de cette façade, qui 
était celle tournée vers l'orient, Toualeb, à notre grande 
surprise, donna le signal de la halte en gloussant les cha- 
meaux. Ceux-ci s'agenouillèrent comme d'habitude, cher- 
chant l'ombre que les hautes murailles projetaient devant 
elles. Quoique nous ne comprissions pas parfaitement les 
causes de la station, nous ne nous arrêtâmes pas moins. Au 
même instant une fenêtre abritée par un auvent s'ouvrit, et 
un moine grec, vêtu de noir, la tête couverte d'un chapeau 
rond sans rebord, avança avec précaution la tête, afin d'exa- 
miner à quelle espèce de gens il avait affaire. Nous nous sé- 
parâmes alors des Arabes, et nous nous approchâmes de la 
fenêtre, élevée de trente pieds à peu près, et nous adressant 
au caloyer, nous lui dîmes que nous étions Français, et que 
nous venions du Caire pour visiter le couvent. Il nous de« 

10. 
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manda alors si nous avions des lettres de la succarsale. 
Nous lui montrâmes celles que nous avaient données, aux 
sources de Moïse, les deux moines que nous avions rencon- 
trés. Aussitôt une corde descendit ; c'était le facteur du cou- 
vent. Nous y attachâmes nos dépêches; elle remonta. Le 
moine les prit et disparut avec elles. 

Nous ne savions pas ce que contenaient ces lettres ; nous 
n'avions pas pu les lire, écrites qu'elles étaient en grec mo« 
derne; d'ailleurs nous ignorions le rang de ceux qui nous 
les avaient données, et si leur recommandation étaft assez 
puissante pour nous ouvrir les portes de la sainte forteresse. 
On devine donc combien nous parut long le quart d'heur« 
qui s'écoula sans que nous vissions reparaître le caloyer, qui 
portait avec lui notre seule espérance. Qu'allions^nous faire 
si ces lettres étaient insuffisantes, et si l'entrée nous était 
refusée? Retourner au Caire, après avoir fait cent lieues à 
travers le désert pour ne contempler que les murs du cou- 
vent, c'était, quelque pittoresques qu'ils fussent, une bien 
mortifiante perspective. Nous nous regardions donc les uns 
les autres d'un air assez piteux, lorsque la fenêtre se rou- 
vrit, et les moines vinrent les uns après les autres jeter tes 
yeux sur nous. Nous nous étudiâmes aus^tôt à donner à 
nos physionomies l'air le plus prévenant possible. Il paraît 
que nous réussîmes à leur inspirer une parfaite confiance, 
car, après une courte conférence que deux pères, qui pa- 
raissaient très influons dans la communauté, eurent ensem- 
ble, la corde fut descendue de nouveau, mais cette fois gar- 
nie d'un crochet. Nos Arabes déchargèrent aussitôt noscha^ 
meaux. Cette corde venait chercher les bagages, qui, sans quMI 
fût le moins du monde encore question de nous, comme»* 
cèrent leur ascension et disparurent successivement, dévorés 
par cette gueule ouverte au milieu de la face du mur. Nous ée^ 
mandâmes à Bécbara l'explication de cette étrange conduite; 
mais il nous dit que c'était la manière de procéder des moi- 
nes, qui employaient ce moyen de peur de surprise, mais 
qu'après l'asceRsion de nos paquets, notre tour viendrait im- 
médiatement. En eflfet, le dernier ballot monté, la corde resta 
uu instant invisible, puis reparut avec un bâton lié en tra- 
vers à son extrémité : c'était notre selle. 
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Bécbara nous expliqua alors une chose que nous ignorions 
complètement, c'est que le couvent du Sinaï n'a pas de porte. 
Les moines ont cru devoir prendre cette précaution, quel- 
que inconvénient qu'elle présentât, afin d'être toujours à l'a- 
bri d'une surprise. Nous devions donc prendre le chemin de 
nos paquets: c'était celui que les bons pères pratiquaient 
eux-mêmes, et qu'il nous fallait adopter, à moins que les 
moines ne se décidassent ^ faire pour nous ce que les Troyens 
avaient fait pour le cheval de bois, ce qui n'était pas proba- 
ble. Quant à notre escorte, elle ne pouvait nous accompagner 
dans l'intérieur du couvent et devait retourner à sa tribu. 
Nous prîmes congé de Toualeb, de Béchara et de toute la 
troupe, après être convenus avec elle que, vers le matin du 
huitième jour, elle viendrait nous reprendre pour nous ra- 
mener, selon les conventions faites, au Caire. Pendant que 
je réglais ces nouvelles dispositions avec nos guides, mon> 
sieur Taylor sollicitait et obtenait l'entrée du couvent pour 
Abdallah et Mohammed*. 

Cependant, soit intérêt, soit curiosité, nos Arabes ne vou- 
lurent pas nous quitter que l'ascension ne fût faite. Mayer, 
en sa qualité d'officier de marine, nous montra la roule. Il 
llifourcha le bâton à la manière des peintres en bâtimens 
qui se balancent dans les rues de Paris au-dessus de la tête 
des passans; puis, aussitôt qu'il eut fait signe qu'on pou- 
vait commencer la cérémonie, il s'enleva majestueusement 
dans les airs -, parvenu à la hauteur de la croisée, un frère 
vigoureux le tira à lui, comme il avait fait de nos paquets, 
et le déposa en lieu de sûreté. Nous suivîmes sou exemple, 
non, pour mon compte, je Tavoue, sans quelque répugnance, 
et nous arrivâmes à bon port; Abdallah et Mohammed nous 
suivirent. 

Quant à Toualeb, aussitôt qu'il vit le dernier de nous en- 
tré, il donna à son tour le signal du départ, et toute la 
troupe, après nous avoir salués de la main et de la voix, re- 
partit au grand galop de ses dromadaires. 
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LE MONT HOREB, 



Nous fûmes reçus admirablement par les pères. L'un des 
deux moines que nous avions rencontrés aux sources de 
Moïse, celui-là justement qui nous avait donné des lettres, 
était le supérieur, et sa recommandation était pressante. 

On nous conduisit aussitôt à trois cellules contiguês, fort 
propres et garnies de divans recouverts de tapis d'un beau 
dessin ; on nous y laissa le temps de faire notre toilette, 
pendant laquelle on nous apporta du café et de Teau; puis, 
quelques minutes après, on nous prévint qu'une collation 
venait de nous être servie. Nous p3ssâmes dans une cham- 
bre où nous trouvâmes une table dressée et couverte de riz 
au lait, d'œufs, d'amandes, de confitures, de fromage de 
cbamelle et d'eau-de-vie de dattes distillée au couvent, et 
qui, étendue dans de l'eau, forme une boisson délicieuse. 
Mais ce qui nous toucha le plus le cœur dans cette somp- 
tuosité, ce fut du pain frais, de véritable pain, comme nous 
n'en avions pas mangé depuis quatorze jours. 

A la fin du repas, la communauté tout entière entra dans 
notre réfectoire. Les bons pères venaient nous féliciter de 
notre arrivée et se mettre à nos ordres- pour tout ce que 
nous pouvions désirer. Nous demandâmes à visiter le cou- 
vent, quoique nous fussions horriblement fatigués ; mais no- 
tre impatience l'emporta sur notre lassitude. Un des pères 
marcha devant nous, et nous nous mimes à l'instant même 
en route. 

Le couvent, placé sous riuvocation de sainte Catherine, 
ressemble à une petite ville fortifiée du moyen âge ; il ren- 
ferme environ soixante moines et trois cents domestiques, 
occupés de tous les travaux de. la maison et de ceux plus 
considérables du jardin. Chacun a son emploi particulier 
dans cette petite république; aussi l'on est frappé tout d'a- 
bord, en parcourant les rues du couvent, de l'ordre et de 
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« 

l'extrême propreté qui y régnent. Partout l'eau, le premier 
besoin des habitans de TArabie, jaillit pure et rafraîcbis* 
santé, et, sur toutes les surfaces biancbes des murs, grimpe 
et s'étend une vigne qui réjouit les yeux de sa verte drape- 
rie. 

L'église est une construction romane; elle date de cette 
époque de transition entre le byzantin et le gothique. C'est 
une basilique terminée par une abside d'une époque plus an- 
cienne que le reste de l'édifice, et dont les parois sont recou- 
vertes de mosaïques dans le goût de celles de Sainte-Sophie 
de Constantinople et de Mont-Réal de Sicile. -Une double 
rangée de colonnes de marbre, surmontées de chapiteaux 
lourds dans leurs formes et bizarres dans leur ornementa- 
tion, supportent des arcs à plein cintre, au-dessus desquels 
s'ouvrent de petites croisées peu distantes de la voûte, ou 
plutôt du plafond en bois de cèdre sculpté, enrichi de mou- 
lures d'or. Les ornemens de Tautel, d'une richesse extrême 
et très nombreux, sont presque tous d'origine ou de forme 
russe. Les murs inférieurs sont recouverts de marbre que 
les religieuxnousassurèrent venir de Sainte-Sophie; le jubé, 
qui sépare l'église en deux parties, est de marbre rouge ; un 
Christ, d'une dimension colossale, le domine, ef, chose 
étrange, ce goût d'ornement, qui fait le principal caractère 
de l'art byzantin, est étendu jusqu'à la croix où est cloué 
Notre-Seigneur ; cette croix est dorée et enrichie de sculptu- 
res très fines et très capricieuses, en forme de coins de ca- 
dres. 

Quant aux mosaïques qui sont dans l'abside, elles repré 
sentent Moïse frappant le rocher pour en faire sortir les 
eaux, et Moïse devant le buisson ardent. L'abside est bâtie 
sur un lieu saint, et l'autel repose sur l'endroit même ou 
Moïse, tandis qu'il gardait les troupeaux de son beau-père, 
étant venu pour reconnaître le buisson ardent, entendit la 
voix de Dieu qui l'appela du milieu du buisson, et lui dit : 
<■ Moïse, Moïse! » et Moïse lui répondit : « Me voici. » 

Et Dieu ajouta : « N'approchez pas d'ici; ôtezles souliers 
de vos pieds, car le lieu où vous êtes est une terre sainte. » 

Il dit encore : « Je suis le Dieu de votre père, le Dieu 
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d'Abrabam, le Dieu d'Isaac et le Dieu de laoob. • Moïse se 
cacha le visage, parce qu'il n'osait regarder Dieu. 

Le Seigneur dit : « J'ai vu l'affliclion de mon peuple qui 
est en Egypte; j'ai entendu le cri quMl jette à cause de la 
dureté de ceux qui ontrintendance des travaux. 

• Et, sachant quelle est sa douleur Je suis descendu pour 
le délivrer des mains des Égyptiens, et pour le faire passer 
de cette terre en une (erre bonne et spacieuse, en une terre 
où coulent les ruisseaux de lait et de miel, au pays des Cba* 
nanéens, des Héthéens, des Amorrhéens, des Pbérézéens, des 
Gergéséens, des Hévéens et des Jébuséens. 

» Le cri des enfans dlsraêl est donc venu jusqu'à moi ; j'ai 
vu leur afOiction, et de quelle manière ils sont esclaves et op- 
primés en la terre d'Egypte. 

» Mais venez, et je vous enverrai vers Pharaon, afin que 
vous tiriez de ses mains les enfans d'Israël, qui sont mon 
peuple. » 

L'abside examinée dans tous ses détails, nous passâmes 
aux sacristies et aux chapelles latérales. Partout les murailles 
sont tapissées de tableaux du Bas-Empire, d'une étrangeté 
saisissante, mais pleins de grandeur et d'élévation. 

En sortant de l'église, nous nous arrêtâmes pour en admi- 
rer les portes. Elles sont divisées en compartimens carrés, 
dont chaque panneau renferme un émail de la plus belle con- 
servation et d'un dessin parfait. Puis les moines nous con- 
duisirent k la mosquée ; car le couvent grec, en signe de ser- 
vitude, a été forcé de faire élever dans ses murs sacrés une 
bâtisse turque: c'est le cachet du firman qui lui permet 
d'exercer sur celte terre musulmane le culte chrétien. ^Les 
pères nous firent bien remarquer qu'elle était croulante et 
abandonnée; mais telle qu'elle est, elle suffit à l'orgueil ma- 
hométan, et chagrine et humilie les pauvres cénobites au 
delà de toute expression. 

La bibliothèque, oii l'on nous conduisit ensuite, renfer- 
me une foule de manuscrits que les moines n'ouvrent ja- 
mais, et dont on ne connaîtra la valeur et l'importance que 
lorsque quelque jeune savant de l'Europe ira s'enfermer un 
an ou deux au milieu de ses poudreuses tablettes. Quelques- 
uns ont des reliures en bois avec des arabesques d'argent. 
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Un Nouveau-Testament, que Ton nous montra, est, s'il faut 
eo croire la tradition, entièrement écrit de la main de Tem- 
pereur Théodose ; il est orné des flgures des quatre évangé- 
Ustes~,d'un portrait de Jésus-Christ, et de quelques peintures 
représentant les principales scènes de l'Evangile. 

Nous visitâmes ensuite, et les unes après les autres, vingt- 
cinq petites chapelles qui sont dans les différentes cours du 
couvent; toutes sont remarquables par leur richesse d'orne- 
mentation et par le caractère byzantin des peintures qui les 
eottvrent. Puis notre guide nous mena dans un souterrain 
voûté, d'une pente assez douce; arrivé à son extrémité, il 
ouvrit une porte de fer, et nous descendîmes dans le jardin. 

Ce jardin est une merveille de patience et de travail. Il a 
fallu, à dos de dromadaire, faire venir d'Egypte de la terre 
végétale prise au bord du fleuve, et retendre sur les flancs 
de granit de la montagne, k une épaisseur assez profonde 
pour que la tige des grands arbres pût y enfoncer ses raci- 
nes ; puis, en dirigeant les eaux supérieures, former un sys- 
tème d'irrigation qui combattît l'activité dévorante du soleil; 
enfin se vouer à un travail de tous les jours, de toutes les 
heures, de toutes les minutes, pour élever et conserver les 
plantes délicates sous ce climat de feu, où le soleil semble 
une plaque de fer rougie. Il est vrai que, comme aux anciens 
jours, on dirait que Dieu parle encore à ses fidèles par la 
voix des miracles. Les plus beaux arbres et les meilleurs 
fruits que j'aie jamais vus sont la récompense de ce travail, 
où dans les commencemens il dut certes entrer plus de foi 
que d'espérance; les raisins surtout rappellent ceux que les 
envoyés d'Israël rapportèrent de la terre promise ; unegrappe, 
que nous détachâmes du cep qui la portait, pesait dix-huit 
livres. 

Nous continuâmes notre promenade sous des orangers 
embaumés, dont les parfums et l'ombrage nous semblaient 
plus délicieux encore après les haltes brûlées et les courses 
dévorantes des jours précédens; à travers leurs branches, 
dôme délicieux de verdure pour des voyageurs qui depuis si 
longtemps n'avaient d'autre abri que la toile aride d'une 
tente, oti apercevait un ciel blond, sur la surface du- 
quel glissaient quelques rayons roses envoyés par le soleil 
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couchant, puis, nous faisant tressaillir à chaque instant com- 
me si nous craignions de nous tromper, te murmure d'une 
source qui jaillissait de quelque rocher. Il faut avoir vécu 
dans le désert pour comprendre ce qu'il y a de joie pour 
Tœil et pour Toreille à voir des arbres et à entendre le mur- 
mure de Teau, aspects et bruits si fréquens sur notre terre 
d'Europe, que Ton ne comprend pas, lorsque Ton n'a habité 
qu'elle, que de si vulgaires jouissances puissent un jour 
nous faire battre le cœur. 

Â Textrémité de cet Eden, nous trouvâmes Mohammed et 
Abdallah en conversation animée avec le jardinier. A peine 
ce dernier nous eut-il aperçus, qu'il vint à nous et nous 
salua en disant : a Bonjour/ camarades. » Ces deux mots 
français iretentirent autour de nous comme un écho lointain 
et délicieux de la patrie. Nous nous empressâmes d'y répon- 
dre dans la même langue ; mais, hélas I toute la science du 
pauvre jardinier se bornait à ces deux mots. C'était un Co- 
saque qui avait assisté, en 4844, à la prise de Paris, et qui, 
pendant l'occupation, avait appris quelques phrases fran- 
çaises qu'il avait oubliées depuis, ne se souvenant que des 
paroles sacramentelles dont il nous avait salués ; de retour 
dans la Tarlarie russe, son maître, chrétien grec très zélé, 
l'avait envoyé au couvent du Sinaï, où il résidait depuis une 
dizaine d'années. 

Cependant la nuit descendait avec rapidité; nous rentrâ- 
mes par la porte de fer qui protège de ce côté le couvent 
contre les attaques des Arabes, et, pour la première fois de- 
puis longtemps, nous dormîmes d'un sommeil que ne vin- 
rent troubler ni la crainte des serpeus ni les féroces concerts 
des chacals et des hyènes. 

Le lendemain nous nous levâmes avec le soleil ; nous de- 
vions, dans cette journée, gravir le Sinaî et visiter tous les 
lieux consacrés par Moïse. Nous nous acheminâmes donc, 
sous la conduite d'un des bons pères qui voulut nous servir 
de guide, non pas vers la porte, mais vers la fenêtre; nous 
enfourchâmes le bâton comme nous avions fait la veille ; le 
cabestan tourna doucement en sens inverse, et au bout de 
cinq minutes nous nous retrouvâmes tous les quatre au pied 
de la muraille. Aussitôt la corde reprit s^ route, et, rentrant 
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par la croisée, Interrompit de nouveau toute communication 
entre le désert et le couvent. 

Le mont Horeb est un mamelon du Sinaï, dont il cache la 
cime/de manière que de la plaine on ne peut pas l'aperce- 
voir. Nous prîmes une espèce de ravin garni de grandes 
dalles régulières apportées par les moines, et qui formaient 
autrefois un escalier commode, à Taide duquel on gravissait 
jusqu'au sommet de la montagne sainte. Aujourd'hui cet es- 
calier est disjoint par les eaux de pluie qui se précipitenten 
torrens dans les jours d'orages, et brisé par les pierres qui de 
temps eu temps roulent de la montagne dans la vallée. Au tiers 
du chemin, vers lemilieu de rescalier, et aumoment où l'on va 
quiiter le mont Horeb pour passer sur le Sinaï, on aperçoit, 
encadrant le ciel, une porte eu arcade, et sur la pierre qui 
forme la clef de cette voûte une croix à laquelle se rattache 
une tradition en grand crédit chez les moines. Selon eux, ui\ 
juif, parti du couvent pour monter au Sinaî, en aurait été 
empêché par une croix de fer, qui, arrivé à cet endroit, lui 
barra obstinément le passage, se présentant à lui de quelque 
côté qu'il essayât d'avancer ; le juif, effrayé de ce prodige, 
tomba à genoux, priant le moine qui l'accompagnait de le 
baptiser. La cérémonie sainte s'accomplit aii lieu même, sur 
les bords et avec l'eau du ravin. Ce miracle avait donné lieu 
à une coutume tombée aujourd'hui en désuétude. Autrefois 
un des moines du couvent se tenait constamment en prières 
près de celte porle, et les pèlerins, avant d'aller plus avant 
et de fouler la montagne dont Moïse n'avait osé s'approcher 
que pieds nus, fanaient une confession générale et rece- 
vaient l'absolution de leurs péchés. 

Tout le long de la route nous apercevions des serpens qui, 
à notre approche, rentraient dans les fentes des rochers, et 
de gros lézards verts qui, se dressant sur leurs pattes, s'ap- 
puyaient sur leurs queues et nous regardaient passer, té* 
moignant plutôt le désir de nous attaquer que l'intention de 
fuir. Ces reptiles sont étrangement hideux; leur corps a la 
transparence du verre, et à leur poitrine pendent deux ma- 
melles de sphinx. On dirait un de ces animaux fabuleux dont 
les races ont disparu de nos jours. Au reste, on nous avait 
prévenus au couvent de nous munir de bâtons, et nous avions 

11 
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suivi 06 fonseil, la morsure de ces animaux étant toujours 
douloureuse et quelquefois mortelle. 

Nous parvînmes bientôt à une chapelle construite ^sur le 
rocher où le prophète Elle demeura quarante jours* G^est 
une bâtisse de forme grecque avec un autel carré au centre 
du rond-point de Tabside. Autour de l'autel règne un gradin 
de pierre. Deux ou trois peintures ornent cette petite sta- 
tion. A cent cinquante pas d'elle à peu près s'élève un ma- 
gnifique oyprès ; c'est le seul arbre de son espèce qui ait ré- 
sisté à ce climat dévorant. Trois oliviers, qui autrefois s'é- 
levaient près de lui, sont morts et n'ont point été remplacés. 
De ce petit plateau, destiné par la nature à offrir une halte, 
on distingue le sommet du Sinaï, ainsi que la chapelle et la 
mosquée qui le couronnent. 

Nous nous remîmes à gravir la montagne, qui, à me^re 
fu'on s'élève, devient de plus en plus difficile, et nous attei- 
'gnîmes bientôt le rocher d'où Moïse, dominant la plaine de 
Kaphidim, étendait les mains vers le ciel pendant la bataille 
que Josué livrait à Amalek. 

^ Cependant Amalek vint à Raphidim combattre contre 
Israël. 

» Et Moïse dit à Josué : « Choisissez des hommes, et al- 
» lez combattre contre Amalek. Je me tiendrai demain sur 
M le haut de la colline, ayant en main la verge de Dieu. » 

» Josué fit ce que Moïse lui avait dit, et il combattit contre 
Amalek. Mais Moïse, Aaron et Hur montèrent sur le haut de 
la colline. 

» Et lorsque Moïse tenait les mains élevées, Israël était 
victorieux; mais lorsqu'il les abaissait un peu, Amalek avait 
1-avantage. 

1^ Cependant les mains de Moïse étaient lasses et appe- 
santies ; c^est pourquoi ils prirent une pierre, et rayant 
mise sous lui, il s'assit, et Aaron et Hur lui soutenaient les 
mains des deux côtés ; ainsi, ses mains ne se lassèrent point 
Jusqu'au coucher du soleil. 

« Josué mit donc en fuite Amalek et fit passer son peuple 
au fil de l'épée. » 

Enfin, après cinq heures d'une laborieuse ascension, nous 
atteignîmes le sommet du Sinaï, et nous demeurâmes un 
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instant imiqobUes el tout entiers au panorama magnifique- 
qui se déroulait sous nos yeux, tout peuplé de ces souvenirs 
bibliques, si pleins encore, après trois mille ans, de gran- 
deur et de poésie. 

L'air vif et limpide permettait d'apercevoir les objets à 
une distance prodigieuse, kn midi, en face de nous, la pointe 
de la presqu'île, terminée par le Raz-Mobammed, qui va se 
perdre et se cacher dans la mer, sur laquelle apparaissent 
les îles des Pirates, blanches et pâles comme des brouillards 
flottans à là surface de Teau ; à droite, les montagnes d-A- 
frique ; à gauche, les plaines de l'Arabie Déserte ; au-dessous 
de nous, la plaine de Raphidim, et tout autour un chaos de 
montagnes amoncelées à la base du géant qui les domine, çt 
qui semble au loin une mer de granit aux vagues immo- 
biles. 

Lorsque nous fûmes rassasiés de ce vaste ensemble, nous 
passâmes aux détails. Ce fut sur cette cime que se passa en- 
tre Moïse et Dieu un entretien à la suite duquel le législa- 
teur redescendit vers le peuple, le front surmonté de deux 
rayons de lumière. 

« Moïse monta ensuite pour parler à Dieu, car le Seigneur 
rappela du haut de la montagne, et lui dit : « Voici ce que 
» vous direz à la maison df Jacob, et ce que vous annonce- 
» rez aux enfans d'Israël : 

n Vous avez vu vous-mêmes ce que j'ai fait aux Egyptiens, 
V et de quelle manière je vous ai portés comme l'aigle porte 
» ses aiglons sur ses ailes, et je vous ai pris pour être à 
» moi. 

» Si donc vous écoutez ma voix et si vous gardez mon 
» alliance, vous serez le seul de tous les peuples que jepos- 
» séderai comme mon bien propre, car toute la terre est à 
» moi. 

» Vous serez mon royaume, et un royaume consacré par 
M la prêtrise. Vous serez' la nation sainte. C'est ce que vous 
» direz aux enfans dlsraël. ^ 

, » Donc, le Seigneur parlait à Moïse face îi face, comme un 
homme accoutumé de parler à un ami. 
» Or, Moïse dit au Seigneur ; « Si j'ai trouvé grâce devant 
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» VOUS, faîles-moi voir votre visage, afin que je vous con- 
» naisse; faites-moi voir\olre gloire. » 

» Mais Dieu lui répondit : « Vous ne pouvez voir mon 
» visage, car nul homme ne le verra sans mourir. » 

» Il ajouta : (( Il y a un lieu où je suis, et où vous vous 
» tiendrez sur la pierre. El lorsque ma gloire passera, je 
» vous mettrai dans l'ouverture de la pierre, et je vous cou- 
» vrirai de ma main, jusqu'à ce que je sois passé. 

» J'ôterai ensuite ma main, et vous me verrez par der- 
rière ; mais vous ne pouvez voir mon visage. » 

» Après cela, Moïse descendit de la montagne du Sinaî 
portant les deux tables de témoignage ; et il ne savait pas 
que de l'entretien qu'il avait eu avec le Seigneur il était resté 
des rayons de lumière sur son visage. « 

Nous lûmes ces versets de la Bible sous la voûte même où 
Moïse était cacbé lorsque Dieu se manifesta ainsi à lui dans 
sa toute-puissance ; et sa frayeur fut si grande, que, s'il faut 
en croire le caloyer qui nous conduisait, le tremblement de 
sa tête laissa sur la pierre une trace qu'il nous montra. 

Les musulmans, jaloux dej^ette tradition, toute apocrypbe 
qu'elle est, ont voulu opposer souvenir à souvenir et mira- 
cle à miracle. A vingt pas de la pierre de Moïse, on montre 
le rocher de Mahomet : le prophète étant venu visiter la 
montagne sainte, son chameau, au moment de redescendre, 
laissa l'empreinte de son pied sur une dalle de granit. Ainsi 
les deux religions se côtoient éternellement, trop puissantes 
pour se détruire, mais assez faibles pour se jalouser. 

La chapelle et la mosquée, qui s'élèvent en face l'une de 
l'autre, sont une nouvelle preuve de ce que j'avance. Toutes 
deux tombent en ruine, sans que chrétiens ni Arabes son- 
gent à les rebâtir. On voit cependant, par les eo^-voto qu'elles 
contiennent, que les pèlerins des deux nations ne les ont 
point abandonnées, et viennent y adorer, les uns le Fils de 
Dieu, les autres le prophète d'Allah. La fondation de la cha- 
pelle est attribuée à sainte Hélène, mais l'architecture dénote 
une époque plus récente. 

Cependant notre ascension avait réveillé en nous un appé- 
tit que depuis longtemps nous ne connaissions plus. A la 
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chaleur étoaffante de la plaine avait succédé, à mesure que 
nous nous élevions, la température- de la Provence, puis en- 
fin la fraîche atmosphère de nos climats du Nord. Heureu- 
sement, le digne religieux qui nous accompagnait avait prévu 
cette bienfaisante réaction, et avait fait apporter un repas 
qui fut disposé en peu de temps et mangé encore plus vite. 
En me relevant, je m'aperçus que la pierre contre laquelle 
je m'étais appuyé pour déjeuner plus à mon aise portait le 
nom de miss Bennet, gravé très profondément à Taide d'un 
couteau. Miss Bennet est probablement la première et la 
seule Européenne qui ait visité et gravi le Sinaï. 

Nous descendîmes la montagne par le revers occidental ; 
il est couvert de la plante qui produit la manne; c'est une 
des richesses du Sinaï. Les religieux la récoltent et la ven- 
dent. Elle a la réputation d'être d'une qualité supérieure à 
celle qu'on récolte en Egypte et en Sicile. 

Aussitôt que nous rentrâmes dans les régions chaudes, 
nous retrouvâmes les lézards et les serpens placés aux deux 
côtés de notre route, et levant leurs grosses têtes étonnées 
pour regarder les importuns qui venaient troubler leur re- 
pos et leur solitude. Nous avancions, au reste, avec une pré- 
caution extrême, car le chemin, en quelques endroits, était 
très, difficile, et les plantes nous montaient jusqu'aux genoux. 
Comme nous marchions nu-jambes, nous sondions le terrain 
avec nos bâtons, aGn d'en faire déguerpir les hôtes immon- 
des qui y avaient établi leur domicile. Toutefois, cette préoc- 
cupation n'empêchait pas monsieur Taylor d'herboriser pour 
former une collection de plantes rares qu'il a donnée depuis 
au jardin botanique de Montpellier. 

Àu pied du Sinaï, dans le vallon qui le sépare de la mon- 
tagne Sainte-Catherine, nous rencontrâmes le rocher d'où 
Moïse fit jaillir les eaux. 

« Tous les enfans d'Israël étant partis du désert de Sin, 
et ayant demeuré dans les lieux que le Seigneur leur avait 
marqués, ils campèrent à Raphidim, où il ne se trouva pas 
d'eau à boire pour le peuple. 

» Alors ils murmurèrent contre Moïse, et lui dirent : 

» — Donnez-nous de l'eau pour boire. Et Moïse leur ré- 
pondit : 
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» — PdUfquo! ïHiirmurez-vous ëofalHe mol ? t^our^ilol tett- 
tet-vous le Seigtîeuir ? 

» Le peuple se IrouVant dotic en ce lieu, îjréâsë de la solf 
et isans eau, murittura contre Moïèe en disârit : ^ 

» — Pourquoi nous avet-vous fait sortir de l'Egypte tibUIr 
nous faire mourir de soif, nous et nos enfàns et nos Irtou- 
peâux? 

» Moïse, alors, cHà au Seiigneur, el ÎUl dit : 

» - Que fétal-Je âU peuple? Il s'eti faut peu qUil tie ttie 
Upide. 

» Le Seigtîeut* dit à Moïse : 

» — Màrcliet devant le peuplé. Mettez avec vous des andén^ 
aisràêl. Prenez en votre maltt la verge dont vous avet frappé 
le BeUve, et allez jusqu'à là piètre d'Horèb. 

* Je me trouverai là moi-même, présent devant voua; vbuS 
frapperez la pierre, et il en sortira de l'eau afin que le peu- 
ple ait à boire. Moïse fil devâbt lés àûciéns d'Israël fcé que 
lé Seigneui' lui avait brdonhé. 

«i Et il appela ce lieu Tetttatîôrt et MurirtUré, à causé dli 
murmure defe anciens d'Israël, et parce qu'ils lëhlèrfeht là lé 
Selgriéul* en disant : h Le Seignéul' éfel-il àli ttilliéu defioUâi 
» oun'y efel'll pas^.. » 

Le rocher tjue Moïse ibUtlia de sa véi-ge, et deà flânes du- 
quel jaillit l'eau miraculeuse, est un bloc gt*anlliqUé dé douze 
pieds dé hauteur à peu près, et à la forme d'un pt-isrtie pcn- 
tagonal qui, renversé, reposerait sur un de se^s côtés. Dé 
larges traces, qui paraissent creusées par le courant des 
eaux, fohnertl des espèces de cannelures perpendiculaires, 
tandis que cinq trous, placés dans une direction hôHzontalé 
et superposés les uns aux autres, désignent les bouches tai- 
raculeuses par lesquelles Dieu répondit à son peuple. ^ 

La pierre d'Horeb, car c'est le nom que lui dottna le'Sel- 
gner.r, paraît avbir été détachée par quelque secousse volca- 
nique de la base qu'elle occupait, et serait sans doute tom- 
bée au fond' du vallon, si le plateau sur lequel elle repose ne 
l'avait arrêtée dans sa chute. Isolée comme elle l'est, on peut 
en faire le tour facilement, car elle n'adhère au sol qUè par 
sa base. 

A quelques pas du rocher, on a bâti une chapelle et planté 
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un jardin où Ton a transporté le superflu des terres de celui 
du couvent. Â une certaine "époque de Tannée, un moine et 
quelques domestiques tiennent y prendre le plaisir de la 
campagne; 

La chapelle est paUvre et la sécheresse a fendu les murs ; 
les parois intérieures sont couvertes de petits tableaux grecs 
modernes ; quelques-unsy plus anciens, remontent à 4300} 
tous ont un grand caractère de simplicité ^ et offrent ce 
beau type que les peintres et les mosaïstes âe Byzance ont 
su donner à la face du Christ. 

En quittant la chapelle et le i*ocher, et en décrivant un 
detniceirle au pied de la montagne pour regagner sa décli- 
vité orientale, le religieux nous montra l'endroit où les Is^ 
raélites adorèrent le veau d'or, et où Mo!se, en descendant 
de la montagne, Jbrisé les tables de la loi. 

Jamais, plus que dans cette course, je n'avais remarqué 
combien les traditions sont puissantes. Qui pourrait avoir 
le courage de subir ce soleil dévorant, de gravir ces pics 
déchirés, de s'enfoncer dans ces vallées arides^ où la lumière 
et la chaleur ruissellent comme en d'autres reau rafraîchis- 
sante des torrens, si ce n'était ^our aller rêver aux endroits 
où se sont accomplis ces grands événemens? Le nouveau 
monde, parvenu doré^ sans ancêtres et sans souvenirs, ap- 
partient au commerce ; le vieux monde, avec ses hiéroglyphes 
dé granit et ^es tnonumens bibliques^ est le domaine de la 
poésie. 

Nouâ rentrâmes au couvent après une laborieuse journée* 
et nous retrouvâmes chez les bons pères les mêmes soins et 
les mêmes prévenances Après le souper, ils nous apportè- 
rent l'album sur lequel chaque voyageur qui passe inscrit 
son nom. Les deux derniers Français qui avaient reçu l'hos- 
pitalité au couvent étaient le comte Alexandre de Laborde et 
le vicomte Léon de Laborde, son fils; quelques mois plutôt, 
et nous nous rehconlrions, nous vieilles connaissances des 
étroits salons de Paris, au milieu des vastes solitudes du 
désert. 

Monsieur Léon de Laborde , qui a publié depuis un ma- 
gnifique ouvrage sur l'Ariibie Pétrée, accomplissait en ce 
moment son œuvre scientifique, perdu dans les vallées de la 
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péninsule du Sinaî. Il faut avoir voyagé sous ce climat ar- 
dent, où toutes les forces physiques de riiomme suffîseut à 
peine à réagir contre l'action du soleil, pour comprendre ce 
qu'il y a de courage et de dévouement dans Texécution d*une 
œuvre comme la sienne. Les ruines de Pétra, qu'il a dessi- 
nées le premier, sa carte de l'Arabie Pétrée, la seule com- 
plète qui existe, sont de véritables monumens de ce que peut 
la volonté de Thomme. Qu'on se figure ce que c'est que d'a- 
jouter à douze heures entières de course sur un chameau la 
fatigue de descendre cinquante fois de cette haute monture, 
pour prendre des points de vue à chaque aspect de montagne, 
et des directions magnétiques à chaquer détour de vallée. Le 
dromadaire, séparé ainsi de la caravane, devient furieux, et 
refuse de s'accroupir ; alors commence entre l'homme et l'a- 
nimai une lutte dans laquelle le premier n.e triomphe qu'à 
l'aide des plus fatigans, des plus dangereux efforts. Il y a 
donc, à part le mérite de l'ouvrage, apprécié à la fois au- 
jourd'hui des savans et des gens du monde, un autre mérite 
bien plus grand et bien plus appréciable pour tous : c'est 
celui de se condamner à passer trois ans hors de la société 
de ses compatriotes, exposé à tous les dangers, en proie à 
tous les besoins, pour faire faire à la science, Ja plus in- 
grate et la plus froide des maîtresses, un pas de plus vers 
la perfection. 

Ce fut un véritable chagrin pour nous que de ne point 
rencontrer notre jeune compatriote pendant tout le voyage ; 
mais, absent de nos yeux, il fut du moins bien souvent pré- 
sent à notre souvenir et amené dans nos entretiens. 

Au reste, la proportion des voyageurs qui passent au Si- 
na'i, venant des différens points du monde, est curieuse à 
examiner; il y avait, parmi les visiteurs inscrits, un seul 
Américain, vingt-deux Français et trois ou quatre mille An- 
glais, dont, comme nous Tavons dit, une Anglaise. 

Le lendemain on nous annonça qu'un de nos Arabes de- 
mandait à nous parler. Je courus à la fenêtre et je reconnus 
mon ami Béchara ; il venait prendre nos ordres pour le dé- 
part. Nous le fixâmes à quatre jours ; puis, cette disposition 
bien arrêtée, Béchara retourna vers la tribu. 

Ces quatre jours furent employés à dessiner, à voir, à eau- 



QUINZE JOURS AU SINAI. 189 

ser; tout Tintérieur du couvent, tous ses alentours, toutes 
ses légendes, vinrent se fixer en croquis ou en notes sur mon 
albaoi de voyage ; ces quatre jours furent, je crois, les plus 
parfaitement remplis et les plus complètement heureux de 
ma vie ; il faut avoir goûté de la vie contemplative dans les 
pays orientaux pour comprendre cette espèce de vertige mo- 
ral qui pousse Thomme à se précipiter de la société dans la 
solitude. Pour quiconque a visité la Tbébaide et rÀrabie,les 
pères du désert, toujours aussi grands dans leur éloquence, 
sont moins étonnans dans leur ascétisme. 

La veille du départ fut employée par les bons religieux aux 
préparatifs de notre voyage. Chacun voulut ajouter quelques 
friandises à nos provisions solides : Tun nous apportait des 
oranges, l'autre du raisin sec, un troisième de Teau-de-vie 
de datles ; en échange de tout cela, nous leur donnâmes le 
sucre que nous avions acheté au Caire à leur intention, et 
nous vîmes avec joie que ce cadeau, ainsi qu'on nous l'avait 
dit, se trouvait celui qui pouvait leur être le plus agréable. 
Ce surcroît de douceurs consola un peu Abdallah etMoham- 
ipeA de partir si vite ; ils s'habituaient admirablement à la 
vie végétative du cloître, et y seraient parfaitement restés si 
les moines avaient voulu les garder; les domestiques du 
couvent leur avaient fait les honneurs de l'office^ et, malgré 
la différence de religion, ils étaient les meilleurs amis du 
monde. 

Le lendemain, à cinq heures du matin, nous fûmes réveil- 
lés par les cris des Arabes. Nous ne comprenions rien à cet 
excès de ponctualité de notre escorte, à qui nous n'avions 
donné rendez-vous que pour midi. Nous courûmes à la fenê- 
tre, et là notre étonnement redoubla. Les Arabes étaient en 
nombre égal, il est vrai, mais, parmi eux, je ne voyais ni 
Toualeb le chef, ni Araballah le guerrier, ni Béchara le con- 
teur; ce dernier surtout me faisait faute; aussi désirai-je 
connaître les motifs de son absence. Nous appelâmes Moham- 
med afin qu'il s'informât des causes de ce changement d'heure 
et de personnel. Le nouveau cheik répondit alors que nos 
Arabes, absens depuis longtemps de leur tribu et fatigués du 
dernier voyage, avaient été retenus par leurs femmes; ils 
avaient, en conséquence, envoyé vers la tribu voisine 'pour 

Jl. 
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lui proposer ud arrangement^ qui avait été aussitôt débattu 
«ît accepté; c'était en vertu de cette convention que notre es- 
corte nous arrivait composée de figures complètement nou- 
velles. Au reste, le cheili nous assurait que nous trouverions, 
en lui et dans ses compagnons, le même courage^ la même 
complaisance et le même zèle ; quant au prix, il n'y avait 
rien de changé. À notre arrivée au Caire, nous Tacquitte- 
rions, et, de retour au Sinaï, les deux tribus, filles du même 
désert, partageraient en sœur. 

Notre stupéfaction fut grande lorsque Mohammed nous 
traduisit ce discours. Outre la douleur d'être oubliés si vile 
par nos anciens amis, il y avait encore Thumiliation d'être 
trbqûés comme des marchandises; ce qui nous étonnait sur- 
tout, c'est que pas un seul député ne fût venu avec l'escorte 
nouvelle pour nous faire part de cet arrangement. A cette 
objection, le cheik répondit que chacun à son tour avait re- 
fusé cette mission, malgré leâ (ollicitations qu'il avait faites, 
v\dil)ant mettre sa bonne foi à l'abri de tout soupçon; mais 
la tribu d'Oualeb-Saïd, qui était une tribu guerrière, avait 
éprouvé une espèce de honte de céder ainsi aux instances de 
ëes femmes ; puis à ce sentiment se joignait une double 
crainte: c'était, ou de ne pouvoir résister à nos instances, 
bu, plus ferme!^ s'ils y résistaient, de paraître avoir reçu 
atec iin cœur ingrat nos avances et nos bons traitemens. Ce 
sentiment était, ajouta l'orateur, si profond et si réel chez 
eux-, qu'ils avaient même quitté le campement où nous avions 
fait halte, de peur que l'un de nous n'allât faire à leur cœur 
ou à leur loyauté un appel auquel ils sentaient qu'ils n'a- 
vaieht ni le courage ni le droit de résister. 

Toute cette histoire nou6 fut dite avec un ton si parfait de 
Vérité et de bonne foi, que, toute improbable qu'elle était, elle 
nottf» parut possible à la rigueur. Le doute qui se peignit â 
cette occasion sur notre visage fut, à l'instant même, remar- 
qué du cheilL, qui, sans paraître presser autrement^ nous fit 
observer que, puisque nous étions prêts à partir^ mieux va- 
lait profiter de la fraîcheur du malin. D'ailleurs, de cette 
manière, assurait-il, nous pourrions faire lialte près d'une 
source, tandis qu'en partant à midi, comme nous l'avions dé- 
cidé d'abord, nous n'aurions d'eau que celle que nous ein- 
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porterions du couvent: c'était nous prendre par notre fai- 
ble. Ffous prîmes en conséquence congé dies bons religieux; 
nous fîmes descendre notre bagage, puis nous le suivimes, 
moitié persuadés, moitié déflans. Quant à Mohammed et à 
Abdallah, ils étaient d'une indifférence parfaite sur la ques- 
tion. 

Notre premier coup d'œil, soit prévention, soit justice, ne 
fut pas favorable à la tribu nouvelle. Le cbeik ne paraissait 
pas exercer sur ses hommes cet empire à la fois paternel et 
absolu que Toualeb possédait sur les siens. Nous ne retrou- 
vions, parmi les remplaçans, ni la figUre honnête et ferm^ 
d'Araballah^ ni la physionomie fine et joyeuse de notre coh- 
teur du désert. Les dromadaires aussi étaient plus petite, 
bien que tout aussi maigres. Malgré toutes ces observations 
plutôt intérieures, au reste, qu'exprimées hautement, il notis 
fallut prendre notre parti. Nous enfourchâmes nos montures, 
et notre nouveau conducteur, Mohammed-AbouMansour, au- 
trement dit Mahomet père de la Victoire, donna aussitôt le 
signal en se lançant au galop. Nos dromadaires le suivirent. 
A peine eûmes-nous le temps de nous retourner pour fï^ire 
un dernier signe d'adieu aux bons moines, qui nous saluaient 
eiicore du geste lorsque déjà depuis longtemps leur voix ne 
pouvait plus parvenir jusqu*C nous. 

Au lieu de reprendre la route que nous avions suivie pour 
arriver au Sinal, nous descendîmes au couchant pour nous 
dirige!* vers Tbor ; une magnifique vallée se déroula tout à 
coiip sous nos pieds, et nous nous y précipitâmes avec la 
rapidité de pierres qui roulent. En quittant le monastère^ 
nous avions adopté un galop d'une vitesse étourdissante $ 
cependant^ les difficultés de la route s'augmentant à mesuré 
que nous avancions^ nous exigeâmes, malgré la répugnance 
du cheik, que l'escorte ralentit sa marche; mais il n'obéit 
que lorsque nos observations officieuses se convertirent en 
un ordre absolu. Nous reprimes donc une allure qui, toute 
raisonnable qu'elle était, nous promettait encore de nous faire 
franchir trois lieues à l'heure. Vers le milieu du Jour nous 
étions parvenus au sommet d'une montagne d'où nous de- 
vions pou^ la dernière fois apercevoir le couvent. Nous le vî- 
mes alors déjà à une distance immense de nous, se détachant, 
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grâce à ses murailles et à son jardin, en blanc et en vert sur 
le fond violâlre de la monlagne. Pendant cette courte balte 
que j*avais eu grand*peine à obtenir de notre cbeik, il me 
sembla apercevoir, à Tautre extrémité de la route que nous 
venions de parcourir, quelques points noirs et mouvans. Je 
les fit remarquer à Abou-Mansour, qui s'écria qu'il recon- 
naissait ces points pour être des hommes, et ces hommes 
pour appartenir à une tribu ennemie. A ces mots, il lança 
de nouveau son dromadaire au galop, et les nôtres, fidèles 
à la consigne donnée par te guide, le suivirent aussitôt et 
prirent passivement la même allure. Bientôt, quittant la val- 
ée, Abou-Mansour entra dans le lit d'un torrent, que nous 
descendîmes avec la rapidité d'une avalanche. 

Il y avait sept heures que durait cette course infernale, et 
rien n'indiquait, dans uotre.escorte, la moindre disposition 
à faire halte, lorsque tout à coup nous entendîmes un cri à 
Tarrière-garde. Nous nous retournâmes et nous aperçûmes 
Araballah couvert de poussière, son turban à moitié dénoué, 
les vêtemens en désordre, se précipitant au grand galop de 
son dromadaire, par le même chemin que nous venions de 
suivre. A sa vue, Abou-Mansour voulut redoubler de vitesse ; 
mais nous déclarâmes que nous n'étions pas disposés à l'i- 
miter sans avoir une explication, et que si nos chameaux, 
entraînés par le sien, ne voulaient pas s'arrêter, nous leur 
briserions la tête à coups de pistolets; force fut donc au cheik 
de faire halte. Cinq minutes après, Araballah, culbutant 
tout ce qui s'opposait à son passage, fut près de nous. Son 
premier mouvement fut de nous exprimer par ses gestes sa 
joie de nous revoir; puis, s'élançant tout à coup vers Abou- 
Mansour, qui se tenait à l'écart, il lui adressa d'une voix 
rude et brève, et avec des yeux enflammés, des paroles que 
nous ne comprîmes pas, mais que nous devinâmes être de 
sanglans reproches. Le cheik ne répondit qu'en donnant de 
nouveau le signal du départ. Alors Araballah le saisit par le 
bras et voulut l'arrêter; mais Abou-Mansour se dégagea en 
le repoussant et renouvela Tordre de prendre le galop. Aus- 
sitôt Araballah s'élança en avant de la caravane, et, mettant 
son haghin en travers, il barra le chemin; le cheik fit un mou- 
vement pour porter la main à son fusil, et ses Arabes bran- 
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dirent leurs lances^ lorsque, voyant que le moment était venu 
de nous mêler de la partie, nous tirâmes nos pistolets, et 
nous vînmes en aide à notre ancien ami en menaçant de faire 
feu si l'on ne s'arrêtait pas à Tinstant. Abou-Mansour, voyant 
que nous n'étions que quatre contre lui et ses quatorze Ara- 
bes, parut incertain sur ce qu'il allait faire, mais de nou- 
veaux cris se firent entendre derrièrç nous : c'était Toualeb 
et Béchara qui descendaient le ravin à leur tour comme si 
leurs dromadaires eussent eu des ailes; ce renfort, en don- 
nant à notre résistance une nouvelle énergie, parut achever 
d'abattre la résolution de nos adversaires. Derrière eux d'ail- 
leurs, et au sommet de la montagne, commençait d'appa- 
raître Tescorte complète; de sorte qu'à notre- tour c'était 
nous qui, outre la conscience de notre bon droit, allions 
avoir la supériorité du nombre. Bécbara et Toualeb, em- 
portés par le galop de leurs dromadaires et enveloppés de 
leurs bousnous blancs, arrivaient, rapides comme des fantô- 
mes; ils passèrent devant nous en nous criant : Salutl et se 
précipitèrent vers Abou-Mansour. Les Arabes, de leur côté, 
s'élancèrent à la défense de leur chef. Le cheik, se sentant 
souteitu, commença aussi à élever la voix. Pendant ce temps 
là, le reste de l'escorte arriva à son tour, vociférant et me- 
naçant : chacun agitait ou sa lance ou son fusil ; nous vîmes 
qu'un combat était inévitable si nous ne le prévenions pas; 
et nous nous jetâmes au milieu de la mêlée, essayant de do- 
miner de nos voix ce bruit infernal. D'abord nous ne réussi- 
nés qu'à augmenter la confusion et à redoubler le vacarme; 
enfin, le commandement de monsieur Taylor commença à se 
faire entendre, et son autorité à être reconnue. Il ordonna à 
chacun le silence d'abord ; ensuite il sépara nos anciens amis 
de nos nouveaux guides, leur ordonna de marcher, les uns 
à notre droite, les autres à notre gauche, remettant à la halte 
du soir l'explication et promettant de rendre justice à qui 
de droit. Toualeb demanda alors que nous descendissions de 
nos dromadaires pour reprendre nos anciennes montures; 
mais monsieur Taylor sentit que cette manœuvre, outre le 
retard qu'elle occasionnerait, allait remettre le feu aux pou- 
dres. Un coup donné, une goutte de sang répandue, eussent 
rendu, dans l'état d'exaspération.oii étaient les adversaires, 
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tout arrangement impossible. Il répondit que nous descen- 
drions à la halte, et renouvela d'une voix ferme Tordre de se 
metlre en route. Amis et ennemis lui obéirent, et les deux 
troupes, disposées à tiotre droite et à notre gauche sur une 
double ligne, se remirent en marche en silence, sous un so- 
leil atroce, suivant la même direction, mais cette fois mar- 
chant à une allure ordinaire. Les deux cheiks meuaieni la 
caravane, s'avançant à la même hauteur, Abou-Mansour avec 
l'air confus et menaçant à la fois, Toualeb avec le front riant 
et hautain. Quant à Béchara, il était revenu prendre près de 
moi sa place habituelle, et me racontait, parlant selon sa 
coutume un patois moitié arabe, moitié français, comment 
la chose s'était passée. 

Âu moment convenu, c'est-à-dire vers les onze heures^ 
Toualeb était arrivé au couvent avec notre escorte, et arait 
réclamé ses voyageurs ; alors les religieux lui avaient appris 
que depuis le malin nous avions quitté le mbnastère avec le 
cheik Abdu-Mansour, qui s'était présente à nous de sa part^ 
et que nous avions pris la route du Thor. Aussitôt, sans 
perdre un instant, toute la troupe s'était élancée sur nos tra- 
ces, de toute la vitesse de ses dromadaires) les plus rapides 
gagnant du tè^rain, mais tous en masse soutenant leur ré- 
putation d'infatigable légèreté. C'est ainsi que nous les avions 
vus arriver, les uns après les autres, Araballah, Toualeb et 
Béchara^ distancés comme les Guriaces. Ce brave garçon 
nous disait tout cela avec une ardeur et une Joie qui faisaient 
plaisir à voir. Je lui promis de reprendre pour mon compte^ 
et dés le lendemain matin, mon haghin ordinaire, qui venait 
derrière nous, mené en main par un Arabe, car, il faut que 
je le dise, et c'est ici le moment de faire cet aveU, mon nou- 
veau dromadaire m'avait prouvé qu'en me plaignant de la 
dureté de l'autre, J'avais agi avec précipitation ; j'eri fis mes 
excuses d Béchara^ et le priai de les transmettre I qui- dé 
droit. 

Cette explication donnée, Béchara, qui avait une sairtle 
horreur du silence, passa à un sujet tout paàtoral : il me ra- 
conta les heureuses Journées qu'il Venait de passer dans il 
tribu et près de sa famille. Les Arabes ont le cœul* jeune éi 
largement ouvert à toutes les émotions delà nature. Une fois 
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lancé sur la mer du sentiment, il me raconta d'un bout à 
Faulre toute Thisioire de ses amours. Les incidens sont ra- 
res sous la teiHe^ et n'ont guère varié depuis Ucoh et Ra- 
chel. Le jeune Arabe qui aime doit, ^ans quelque excursion 
contre une tribu voisine, signalelrson courage et son adresse, 
selon que la nature lui a donné la force du lion ou la ruse 
du serpfent. Cette dernière qualité était celle de Béchara,il 
était plus apte à conseiller les entreprises qu'à les exécuter. 
Mais si ia force brutale d'Araballah dominait son intelligence 
eo temps de guerre, les douceurs de la paix et les loisirs de 
la vie pastorale lui étaient, en revanche, infiniment plus fa- 
vorables qu'à son compagnon ; aussi était-ce par l'éloquence 
et la poésie qu'il avait trouvé le chemin du cœur de sa Ra- 
chel. Il en était au portrait physique de sa belle Arabe, et 
il venait de comparer ses yeux à ceux de la gazelle et sa sou- 
plesse à celle du palmier, lorsque mon dromadaire, sans 
préparation aucune, sans un seul mouvement qui m'indi- 
quât son intention, mit sa tête entre ses jambes, et com- 
mença à exécuter une cabriole^ exactement de la môme ma- 
nière que liÈs enfans ont l'habitude de pratiquer cet exer- 
cice. Je me lançai de côté ; les deux pommeaux de la selle 
portèrent sur le sable, et mon stupide animal commença de 
se rouler voluptueusement, adoptant par bonheur la direc- 
tion opposée à celle où mon corps était étendu. Sans cette 
heureuse circonstance, j'étais passé au laminoir. 

Il faut rendre à chacun la justice qui lui est due ; Béchara 
fqt à terre aussitôt que moi; seulement je fus relevé aussi- 
tôt qu'à terre; de sorte qu'il me trouva debout sain et sauf, 
mais l'air tant soit peu étonné, comme doit l'avoir un homme 
à qui pareille aventure arrive pour la première^fois. J'appris 
alors que le genre d'amusement auquel continuait de se li- 
vrer mon dromadaire était encore une des facéties habituelles 
à sa race, sa manière de rire. Au reste, ma chute avait été, 
à ce que Béchara m'assura, des plus savantes ; j'étais tombe 
en véritable Arabe, et lui, qui se vantait d'être un écuyer, 
n'aurait pas fait mieux. Comme je recevais modestement les 
félicitations de Béchara, arriva Toualeb; il avait vu ma 
descente forcée, et, profitant de cette circonstance pour en 
revenir à son idée favorite, il me proposa de reprendre mon 
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ancien baghin, qui, mieux dressé, était incapable d*une pa- 
reille faute. Je suivis son conseil, j'enfourcbai ma vieille 
monture^ et au premier pas qu'elle fit je reconnus ma selle 
si bien rembourrée du côté de ranimai. 

Nous arrivâmes enfin au pied des montagnes : c*était le 
campement cboisi pour la nuit. Les deux ebeiks gloussèrent 
cbacun leurs bagbins, qui, partageant les baines de leurs 
mairres, s^agenouillèrentsans se rapprocher. Cependant nos 
Arabes se mêlèrent pour dresser la tente, aucun parti ne 
voulant renoncer aux droits qu'il croyait avoir. Aussi fut-elle 
prête en un instant. Aussitôt Abdallah, rentré dans ses fonc- 
tions, donna ses soins à Tœuvre importante du souper, et 
nous nous formâmes en cour de justice pour connaître de 
l'aventure du matin. 

Toualeb, en sa qualité de plaignant, parla le premier; il 
exposa que, la veille du jour où nous devions partir, il avait 
reçu une communication du Père de la Victoire, qui l'infor- 
mait que nous ne partirions que dans trois ou quatre jours, 
attendu que nous avions vu des choses si intéressantes au 
couvent que nous comptions y prolonger notre séjour. Cette 
fable, assez bien tissue, avait cependant un côté par lequel 
elle devait éveiller le soupçon : au lieu d'un domestique du 
couvent, messager naturel dans cette circonstance, c'était un 
Arabe d'une tribu assez mal famée sous le rapport de la pro- 
bité qui apportait cette nouvelle; aussi l'envoyé avait-il paru 
parfaitement suspect à Toualeb. Il en résultait que, tout en 
le remerciant du bon avis, Toualeb s'était bien promis de 
venir, à tout hasard, nous faire le lendemain une petite vi- 
site; on a vu comment, moins fins que Toualeb, nous nous 
étions laissé voler comme trois sacs de marchandises. Déjà 
prévenus avant d'arriver au couvent, leurétonnement, quand 
ils ne nous y trouvèrent plus, fit bien vite place au désir de 
remettre la main sur nous : ils avaient donc lancé leurs dro- 
madaires au grand galop, et, comme ils avaient sur les nô- 
tres l'avantage de la taille, ils nous avaient promptement 
rattrapés. 

L'accusé se leva à son tour, assez embarrassé de sa posi- 
tion, malgré la finesse et l'habileté arabes, et son plaidoyer 
se ressentit du mauvais terrain sur lequel il s'était placé. 
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— J'ai voulu, dit-il, user de stratagème, et j'ai eu tort, 
car j'étais dans mon droit; le voyageur n'appartient pas à 
telle ou telle tribu, et puisque les tribus sont amies, elles 
doivent jouir des mêmes privilèges ; si une seule guidait les 
voyageurs, les autres mourraient de faim. Puisque Toualeb 
vous a amenés, c'est à moi de vous reconduire; ce que j'ai 
essayé de faire parla ruse, je pouvais l'accomplirpar la force : 
mes guerriers sont nombreux et braves, mon courage est in- 
contesté : depuis Suez jusqu'au Raz-Mohammed, mon nom a 
un écho dans toutes les ouaddis, et il n'y a pas une tribu 
.qui ne connaisse Mohammed -Abou-Mansour. 

Il paraît que ces raisons, assez médiocres pour des Euro- 
péens, n'étaient pas mauvaises pour des Arabes, car ce fut 
Bécbara qui prit la parole pour répondre au Père de la Vic- 
toire. Sa réponse fut si rapide, elle rampa par tant de dé- 
tours, elle embrouilla si bien la discussion, et donna lieu ù 
une réplique si animée, que monsieur Taylor, prévoyant que 
la scène du matin allait se renouveler, se leva ù son tour, 
imposa silence, et déclara qu'il ne reconnaissait pour nos 
guides et notre escorte que Toualeb et ses Arabes. Les ota- 
ges qui attendaient notre retour et qui répondaient de nous 
tête pour tête étaient de la tribu d'Oualeb-Saïd; il était donc 
Juste qu'ayant couru les risques, elle jouit du résultat. En 
conséquence, il ne prendrait pas Mohammed-Abou-Mansour, 
tout Père de la Victoire qu'il était, attendu que la superche- 
rie dont il s'était servi pour se procurer des voyageurs nous 
avait tous indignés. 

Notre interprète traduisit le jugement, qui fut écouté par 
les deux parties avec recueillement et soumission; mais aus- 
sitôt la version terminée, Béchara prit, à notre grand éton- 
nement, Mohammed-Abou-Mansour à part, et peu de temps 
après ils se rapprochèrent de nous en parfaite intelligence; 
ils venaient nous annoncer que toutes les difficultés étaient 
aplanies, que les deux tribus nous accompagneraient, que ce 
n'était pas trop d'une double escorte pour des personnages 
aussi recommandables que nous, et que Abou-Mansour et 
ses Arabes nous serviraient de garde d'honneur. 

Après quoi chacun sou pa et pensa à prendre du repos; 
nous eu avions besoin, surtout nous autres Européens, que 
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r.olre séjoUf au couvent avait déshabitués du dromadaire, et 
qui étions tombés de Gharybde en Scylia avec les bagliins 
du Père de la Victoire. 



LE KHAMSIN. 



Nous continuâmes, le lendemain, de marcher ehëore dans 
la même direction, c'est-à-dire en descendant vers la mer. 
Depuis longtemps déjà nous distinguions Thor à notre gau- 
che ; mais, à mesure que nous approchions, la ville nous pa- 
raissait perdre de son importance; en&n, nous jugeâmes 
qu'elle ne méritait pas que nous Gssions un détour pour la 
visiter. Nous fîmes, en conséauence, un angle aigu î droite» 
et, après une heure ou deux de marche sur le sable tamisé 
qui borde la mer Rouge, nous rentrâmes dans les montagnes, 
et, vers le soir, nous descendîmes dans uneouaddi délicieuse 
appelée la Yallée-des-iardins. Des palmiers aux paiiàches 
floilanâ, des sycomores au lioir feuillage, couvraient de leur 
ombre une source d'eau fraîche et pure ; cette oasis com- 
mandait une halte,et nous dressâmes notre tëtlte au pied d'un 
bouquet de palmiers. ' 

La nuit fut délicieuse; nous possédions Teaù et là fraî- 
cheur, ces deux trésors dont le désert est si avare. Aussi 
nous réveillâmes-nous reposés et vigoureux, et nous nous 
mîmes en route dans une disposition d'esprit des plus joyeu- 
ses. Au moment de partir, nos Arabes s6 montrèrentles uns 
aux autres quelques lignes rougeâtres qui sillonnaient l'o- 
rient; néanmoins ils ne parurent pas s*en occuper davan- 
tage, et nous avions déjà oublié ces symptômes inquiétans, 
qui ne nous avaient cependant pas échappé, lorsque, en en- 
trant dans l'ouaddi Pharan, bous sebtîmes passer autour de 
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nottd quelques-unes de ces acres bouffées de Tent, haleines 
fiéyreuses du désert. Bientôt la chaleur devint insupporta- 
ble ; le sable, soulevé par une brise insensible, qui semblait 
une vapeur de la terre, nous enveloppait d'un nuage qui nous 
brûlait les yeux, et, à chaque aspiration, pénétrait dans le 
nez et dans la gorge. Nos Arabes, de leur côté, paraissaient, 
contre leur habitude, souffrir comme nous de ces inconvé- 
niens, qui auraient dû leur être familiers ; ils échangeaient 
entre eux des paroles brèves et courtes^ et peu à peu les res- 
tes d'inimitié de la veille se fondirent dans une commune 
préoccupation. Les deux tribus rapprochées se mêlèrent, les 
dromadaires eux-mêmes parurent se chercher les uns les au- 
tres^ galopant avec agitation et sans ralentir leur allure, et 
allongeant leurs longs cous de serpent de manière à ce que 
leur lèvre inférieure effleurât le sol. De temps en temps ils 
faisaient des écarts irréguliers et soudains, comme si la terre 
leur eût brûlé les pieds. « Prenez garde, » disait alors 
Toualeb. Et après lui les Arabes répétaient cet avertisse- 
ment, que J'entendais sans pouvoir comprendre de quel dan- 
ger nous étions menacés. Je m'approchai de Béchara pour 
lui demander d'où venait ce malaise dont nous étions 
atteints tous, hommes et animaux ; mais le temps des con- 
versations était passé : Béchara, pournoute réponse, prit un 
pan de son manteau, et, le rejetant par-dessus son épaule, il 
s'en enveloppa de manière à s'en couvrir le nez et la bou- 
iche. J'en fis autant, et, en me retournant, je m'aperçus que 
notre iexemple avait été suivi par les Arabes, dont on n'a- 
percevait plus que les yeux noirs et brillans, plus noirs et 
plus brillans encore sous leurs bournous et leurs abbayes; 
enfin^ au bout d'un quart d'heure, nous n'avions plus de 
questions à faire, Francs et Arabes, nous en savions autant 
les uns que les autres. Le désert nous prévenait par tous 
les signes et nous parlait avec toutes ses voix : c'était le 
khâmslh. 

Noire course était dévergondée, car le sable s'élevait com- 
me un mur entre l'horizon et nous. A chaque instant nos 
Arabes, dont les yeux ne pouvaient percer ce voile de flam- 
me, hésitaient et faisaient des crochets qui dénotaient leur 
irrésolution. Cependant la tempête augmentait toujours^ le 
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désert devenait de plus en plus houleux; nous entrions dans 
des sillons de sable agité comme des vagues, et nous traver- 
sions, ainsi qu'un habile nageur fend une lame, la crête 
brûlante de ces monticules. Malgré la précaution que nous 
avions prise de couvrir nos bouches de nos manteaux, nous 
respirions autant de sable que d'air; notre langue s'attachait 
à notre palais ; nos yeux devenaient hagards et sanglans, et 
notre respiration, bruyante comme un râle, révélait, à dé- 
faut de paroles, nos mutuelles souffrances. Je me suis trouvé 
quelquefois en face du danger, maïs je n'ai jamais éprouvé 
une impression pareille à celle que je ressentais : ce doit 
être à peu près celle d^un naufragé perdu sur une planche au 
' milieu d'une mer orageuse. Nous allions comme des insen- 
sés, sans savoir où, toujours plus rapidement et plus obscu- 
rément, car le nuage de poudre qui nous enveloppait deve- 
nait de plus en plus intense et brûlant. Enfin Toualeb fit en- 
tendre un cri perçant : c'était un ordre de halte. Les deux 
chefs, Béchara, Araballah, et l'Arabe qui marchait ce jour- 
là en tête de la caravane, se réunirent en conseil : c'étaient 
les pilotes les plus expérimentés de cette mer changeante où 
nous étions égarés. Les avis furent émis tour à tour, et, mal- 
gré la situation, ou peut-être à cause de la situatioa suprê- 
me où nous nous trouvions, émis avec une sage modération 
et une solennelle lenteur. Pendant ce temps-là la houle de sa- 
ble continuait de se soulever. Enfin Toualeb résuma les opi- 
nions en étendant les bras vers le sud-ouest, et la course 
frénétique recommença aussitôt, mais cette fois sans hésita- 
tion et sans écart, et sur les traces des deux cheiks, qui, vu 
la gravité des circonstances, avaient pris la conduite de la 
caravane. Nous marchions vers un but, mais nous n'avions 
pas le loisir de demander lequel; nous savions seulement 
que, si nous le manquions, nous étions perdus. 

Le désert était imposant et mélancolique; il semblait vi- 
vre et palpiter, et fumer jusque dans ses entrailles. La tran- 
sition avait été rapide et singulière ; ce n'était plus Foasis 
de la veille, le repos au pied des palmiers, le sommeil ra- 
fraîchi par le bruit murmurant delà fontaine; c'était le sable 
enflammé,c'étaientles secousses du rude dromadaire, la soif 
dévorante, inhumaine, insensée ; la soif qui fait bouillir le 
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sang, fascine les yeux, et montre aux malheureux qu^elIe 
brûle des lacs, des îles, des arbres, des fontaines, de l'om- 
bre et de l'eau. Je ne sais s'il en était des autres comme de 
moi; mais j'étais en proie à une véritable folie, à un rêve, à 
un délire sans fin, qui se ployait à tous les dévergondages de 
mon imagination. De temps en temps nos dromadaires s'a- 
battaient, creusaient le sable ardent avec leur tête pour 
trouver au-dessous de sa surface un semblant de fraîcheur, 
puis ils se relevaient fiévreux et haletans comme nous, et re- 
prenaient leur course fantastique. Je ne sais combien de fois 
ces chutes se renouvelèrent, je ne sais comment nous fûmes 
assez heureux pour ne pas être écrasés sous le poids de nos 
haghins ou ensevelis sous le sable ; ce dont je me souviens, 
c'est qu*à peine tombés, Toualeb, Béchara et Araballah 
étaient près de nous, rapides et secourables, mais muets 
comme des spectres, relevant hommes et chameaux, puis se 
remettant en chemin, silencieux et enveloppés de leurs man- 
teaux. Une heure encore de cette tempête, j'en suis bien 
convaincu, et elle nous ensevelissait tous. Mais tout à coup 
une rafale de vent passa, éclaircissant Thorizon, comme si 
l'on tirait à nos yeux la toile d'un théâtre : — Le Moltatteb ! 
cria Toualeb. — Le Mokatteb ! répétèrent tous les Arabes. 
Puis le sable s'éleva de nouveau entre nous et la montagne ; 
mais Dieu, comme pour nous rendre la force, nous avait 
montré le port désiré.— Le Mokatteb ! le Mokatteb ! répétions- 
nous sans savoir ce que c'était que le Mokatteb, mais devi- 
nant que c'était le port, le salut, la vie. Cinq minutes après, 
noiis nous glissions, comme des serpens, dans une caverne 
profonde, mais dont la gueule étroite laissait passer peu de 
lumière et peu de chaleur, tandis que nos montures, age- 
nouillées, la tête tournée et étendue vers le rocher, étaient 
déjà tombées dans une immobilité qui les faisait ressembler, 
avec leur peau grise recouverte de sable, à des chameaux de 
pierre. Quant à nous, sans nous inquiéter de tente, de tapis, 
de repas, nous nous couchâmes pèle mêle, en proie à la fois 
à un engourdissement et à un délire qui tenaient le milieu 
entre le sommeil et la fièvre chaude; puis, sans parler, sans 
dormir, sans remuer, nous restâmes là jusqu'au lendemain 
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matin, étendus sur la face» comme des statues précifiitées de 
leur base. 

La tempête continuait toujours, et nous Tentendions hur 
1er au dehors ; cependant, peu à peu ses mugissemens tom- 
bèrent. Yers le milieu du jour, elle avait perdu presque toute 
sa force, et c'était elle qui râlait à son tour, et qui, à son 
tour, touchait à son agonie. Il y avait trente heures que nous 
n'avions mangé : nous revenions à la vie par la faim : quant 
à la soif, elle ne nous avait pas quittés. Abdallah se leva et 
fit les apprêts de son déjeuner. Pendant ce temps, les Arabes 
cherchèrent une source dans tous les coins de la caverne, 
mais inutilement; il fallut se contenter deTeau empoisonnée 
de nos outres. Nous faisions, tristes et maussades, n^tre 
maigre repas de riz et de dattes, quand Mohammed entra 
avec Tair piteux qui lui était familier lorsqu'il avait une de- 
mande à faire. Les Arabes, selon leur louable habitude, n'a- 
vaient rien emporté avec eux, et l'escorte était doublée- Nous 
partageâmes, entre trente, le déjeuner qu'Abdallah était censé 
avoir fait pour trois, mais que, probablement prévenu de la 
chose, il avait tant soit peu allongé ; chaque Arabe refut du 
riz plein le creux de la main et une datte: il est vrai que 
nous n'en mangeâmes guère davantage. 

Le troisième jour le vent changea, et, malgré les apparen- 
ces fâcheusesdu ciel, nous quittâmes la caverne du Mokatteb, 
car nous sentions qu'avec notre surcroît de bouches nos pro- 
visions ne nous permettaient guère de nous arrêter en route. 
Lorsque nous reparûmes à la lumière, nous nous regardâmes 
et nous nous effrayâmes mutuellement, tant nous ressem- 
blions à des spectres. L'épreuve de ces trois jours était pro- 
fondément écrite sur tous les visages : nous avions l'œil 
terne et vitreux, la peau sèche, la respiration haletante et le 
corps entièrement courbaturé. Bientôt nous aperçûmes la 
mer, et comme notre chemin nous conduisait un instant sur 
ses bords, nos Arabes y coururent remplir d'eau leur bou- 
che et revinrent la souffler dans les narines de leurs droma- 
daires, ce qui leur redonna à l'instant touteleur ardeur. J'eus 
l'envie de me baigner, mais je ne l'osai pas, dans la crainte 
de ne pouvoir résister au désir de boire. Au reste, tpute sau- 
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mâtre qu'eût été Teau de la mer, elle ne m'eût certes pas paru 
plusTétide et plus impotable que celle de nos outres. 

Yers le soir, nos Arabes trouvèrent enfin une citerne. Ce- 
pendant, craignant que notre avidité à boire cette eau glacée, 
après un si long jeûne et une si rude cbaleur, ne fût nuisi- 
ble à notre santé, ils dressèrent la tente à quelque distance 
de la source, et quelques in^tans après Jéchara revint avec 
les gargoulettes pleines. Ce fut une véritable fête, et cela 
nous mit en appétit pour le souper. Il parait, au reste, que 
l'eau avait upe vertu apéritive, et qu'elle produisit le même 
effet sur nos Arabes, car, pendant Ifi nuit, ils mangèrent 
tout le sucre et le reste du micmich, pour augmenter leurs 
rations. Quant aux dattes, nous avions mangé les dernières 
dans la caverne du Mokatteb. 

Nous nous aperçûmes de la soustraction le lendemain au 
déjeuner, pour lequel ^bdaljah ne nous servit que ses infâ- 
mes galettes, que nous ne mangions jamais, du raisin sec et 
du café. Nous demandâmes autre chose ; alors il nous avoua 
la vérité. Le benbeur du danger passé et la certitude qu'il 
avait fallu à nos hommes un besoin bien pressant pour se li- 
vrer à ce maraudage nous rendirent moins sévères: notre in- 
dulgence porta ses fruits. Le soir,^après avoir mangé avec 
nous le reste du riz, qui n'était pas'considérable, il est vrai, 
ils achevèrent le café et le raisin sec. 

Le lendemain, nous nous mîmes en route par un temps ra- 
dieux ; Toualeb dqnna le signal du départ en mettant son 
dromadaire au galop. Nous suivîmes son exemple, et pendant 
six heures nous allâmes ventre à terre, sans pouvoir deviner 
la cause de cette vélocité. Enfin, vers le milieu du jour, nous 
aperçûmes les sources de Moïse, où nous avions fait halte 
en venant; nos dromadaires redoublèrent de rapidité, en as- 
pirant de plus d'une lieue leur fraîche émanation. Arrivés 
aux palmiers ils s'agenouillèrent d'eux-mêmes, les Arabes 
dressèrent la tente avec une activité et un empressement que 
je ne leur avais pas encore vus ; cinq minutes après, leur 
promptitude et leur complaisance nous furent expliquées : 
nous n'avions plus absolument rien à manger; dattes, sucre, 
micmich, café, raisin sec, ils avaient tout dévoré. Nous nous 
décidâmes alors à nous rejeter sur ces malheureuses galettes 
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que nous avions méprisées ]a veille ; mais noire répugnance 
pour elles n'avait point échappé à nos guides, et pendant que 
nous dormions ils avaient mis le reste de la farine sur les 
braises. Heureusement nous avions de l^eau en abondance : 
nous en bûmes chacun une gargoulette pleine, puis nous 
nous remîmes immédiatement en route, quelque envie et 
quelque besoin que nous eussions du repos ; J'urgence de la 
position nous avait rendu des forces, il fallait arriver au pas- 
sage de la mer Rouge à l'heure opportune, sous peine de 
jeûner toute la journée et toute la nuit. Quant à nos dro- 
madaires, ilsétaient d'acier, et, comme le soleil de Louis XI Vi 
ils acquéraient des forces en allant. Nous avions bien fait 
douze ou quinze lieues le matin, nous en fimes environ la 
moitié autant de deux heures de Taprès-midi à cinq. Enfin 
nous arrivâmes au gué, épuisés, haletans : il était trop tard, 
les eaux étaient hautes. 

La situation n'était pas couleur de rose, car là nous n'a- 
vions plus même d'eau ; dans l'espérance d'arriver à temps, 
et d'après la certitude que nos Arabes, jaloux de ne pas nous 
désespérer, nous avaient donnée, nous n'avions pas pensé à 
emporter de Teaudes sources, de sorte que nous mourions 
littéralement de soif et de faim. Si le soleil avait été dans 
toute sa force nous devenions enragés du coup; enfin Bé- 
chara, voyant notre détresse, nous dit qu'il y avait quel- 
quefois sur l'autre rive un passeur avec un bateau ; en tirant 
un coup de pistolet en Tair, ce qui était le sigual, il était 
probable qu'il viendrait no«s prendre. Il n'avait pas achevé 
que j'avais fait feu: nous attendîmes dix minutes avec 
anxiété, et nous vîmes avec peine que je n'avais pas été en- 
tendu. Un feu général de toutes nos armes fut alors com- 
mandé par M. Taylor. Cette fois la manœuvre fut couronnée 
d'un plein succès ; nous vîmes la bienheureuse embarcation 
se détacher de la rive et glisser sur les vagues. Un quart 
d'heure après elle abordait sur la rive où nous l'attendions ; 
nous nous élançâmes aussitôt dans la barque, en faisant signe 
à Abdallah et à Mohammed de nous suivre. Quant aux Arabes, 
ils restèrent pour garder les bagages ; mais notre premier 
soin, en débarquant, fut de leur renvoyer Mohammed avec 
des provisions ; quant li nous, nous nous acheminâmes vers 
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Suez de toute la force que notre estomac avait laissée à nos 
Jambes. Enfin nous arrivâmes toujours en courant chez mon- 
sieur Comanouly, qui nous reçut à bras ouverts et nous 
donna la chambre de Bonaparte. Je dois avouer à notre 
honte que nous y entrâmes avec une préoccupation toute dif- 
férente de celle que nous avions éprouvée la première fois 
que nous en avions franchi le seuil. Nous avions vraiment 
besoin de quelque chose de plus nourrissant que des sou- 
venirs, si glorieux qu'ils fussent. Monsieur Comanouly eut 
la bonté d'aller au-devant de nos désirs; il est vrai que je 
crois bien que de notre côté nous fîmes au moins la moiiié 
du chemin; le fait est qu'il nous improvisa un souper dont 
il nous fit ses excuses, et dont nous lui fîmes nos remercie- 
mens. 

Le repas achevé, nous nous approchâmes de la fenêtre : 
elle donnait sur le port de Suez, et nous jouîmes avec déli- 
ces de la fraîcheur de la mer. Notre veille s'y prolongea fort 
avant dans la nuit; car, quelque besoin physique que nous 
eussions de nous reposer, les émotions que nous avions res- 
senties, les dangers auxquels nous venions d'échapper nous 
tenaient éveillés. Là nos baltes de chaque soir, avec leurs 
incidens divers, vinrent se représenter à notre esprit; le 
désert, avec son concert de chacals et d'hyènes, ses traces de 
lézards et de serpens, son soleil dévorant et son khamsin 
mortel, n'était déjà plus qu^un souvenir, mais un souvenir 
vivant, que, pour ainsi dire, nous touchions de la main en- 
core, et qui, si près que nous en étions, se présentait déjà à 
notre esprit avec toute sa poésie et toute sa magnificence. 
Depuis, la distance et le temps n'ont fait que grandir encore 
ces souvenirs; et, après huit ans d'intervalle, toutes les émo- 
tions douces et terribles de ce merveilleux pèlerinage sont 
restées si palpitantes dans mon cœur, que je n'hésiterais pas, 
si une occasion d'y retourner se présentait, à les racheter 
encore au prix des mêmes fatigues et des mêmes dangers. 
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LE GOUVERNEUR DE SUEZ. 



Le lendemain, le gouverneur de Suea eut notre première 
visite; il paraît que nous lui étipns vivement recommandés, 
ou que notre amabilité lui avait laissé un souvenir das plus 
agréables, car Taccueil qu'il nous fit fut véritablement fra- 
ternel. A peine fûmes-nous entrés qu'on nous apporta, dans 
les m^mes gargoulettes d'argent, de cette fameuse eau que 
j'avais regrettée si souvent ppndant les trois semaines que 
nous venions de passer à chercher sa pareille sans avoir pu 
la trouver. Après Teau vinrent la pipe et le café, et après |a 
pipe et le café le récit de pos aventures. 

Je disais et Mohammed répétait, ce qui me donnait la fa- 
culté de suivre sur la physionomie bienveillante et grave du 
pacha les impressions qu'éveillaient en lui les différens événe- 
mens de notre voyage. La supercberie du Père dç la Victoire 
parut le réjouir beaucoup ; mais ce qui m'étonna le plus, ce 
fut l'espèce de plaisir avec lequel il accueillit la dénoncia- 
tion bien innocente et bien désintéressée que je lui lis du 
larcin de nos Arabes. Arrivé à cet endroit, il mp fit répéter 
deux fois Tépisode du michmich, du sucre et du café ; puis il 
demanda Ja suite a\ec un visage si radieux, qu'il était évi- 
dent qu'il avait pris le pluç grand plaisir à la traduction de 
ma prose. Gela me donna une haute idée d^ son goût et le 
regret bien sincère qu'il n'ait pas pu apprécier le te^te ori- 
ginal. Lorsque j'eus achevé de raconter notre odyssée, |e 
gouverneur nous fil rapporter de l'eau et exigea que nous lui 
promissions de dîner avec lui. Nous n'avions aucun motif 
de refuser celte invitation ; nous acceptâmes donc, après nous 
être seulement défendus le temps convenable. Nous allâmes 
faire un tour dans la ville, puis nous revînmes à l'heure 
dite. 

En traversant la cour intérieure du pacha, nous remar- 
quâmes que, pour nous faire honneur, il avait déployé un 
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ciBrUiH appareil militait'e. Tout était sur pied dans le palais, 
serviteur^, esclaves, eunuques. On nous inlroduisitdans une 
grande sâlle carrée, où il pous attendait, accroupi à l'angle 
du dlYan. Après les salutations d'usage, que notre fidèle in- 
tertii*ète Mohammed traduisit quant aux paroles, car, pour 
les gestes, nous commencions à les exécuter assez comforta- 
biement, on apporta un gt*and plateau'd'argent que Ton posa 
Merre. Nous nous levâmes aussitôt et allâmes nous accrou- 
pir autour. Alors un esclave entra avec des aiguières et des 
bassins d'argent, et nous donna de quoi nous laver. Le pa- 
cba demanda de l'eau deux fois; nous n'avions jamais vu un 
Turc pousser si loin la propreté. 

Le j^lateaU supportait quatre plats d'argent recouverts de 
dômes du même métal, d'une ornementation un peu lourde, 
mais riche. L'un contenait le pilau de rigueuir avec sa poule 
bbucbée au milieu ; le second, un ragoût au piment, dont Je 
ne pus deviner la composition; le troisième un quartier 
d'agneau, et le quatrième, un poisson. Nous mtmes hardi- 
ment la main au plat, tout en conservant une certaine hié- 
^archie, même entre nous, et nous commençâmes par écarle- 
ler la poule. .Quant à la partie liquide du repas, nous avions 
chacun près de nous une gargoulette de notre eau favorite, 
et Je ne tonnais pas de vin que Je lui eusse préféré en ce mo- 
ment. 

De la poule nous pa$sâmes au ragoût. Ici le service deve- 
nait plus facile encore; la viande de l'animal qui nous était 
offert avait été coupée d'avance par morceaux. Chaque mor- 
ceau nous servit de cuillère pour emporter avec lui certaine 
quantité de l'assaisonnement. Seulement nous nous aperçû- 
mes que ce que nous avions pris pour de la viande était un 
légume quelconque. En somme, la chère eût été fort médio- 
cre pour des Parisiens ; mais pour nous, qui étions devenus 
de véritables fils d'Ismaël, tout était pour le mieux. 

Après le ragoût vint le quartier d'agneau. Nous remar- 
quâmes, à la démonstration par laquelle le gouverneur ac- 
cueillit ce nouveau plat, que, pour découper, il était de l'é- 
cole de Toualeb et de Béchara. Il allongea les deux bras, 
maintint d'une main le morceau dans son récipient, et de 
l'autre pinça la chair, qui se détacha de l'os avec une facilité 



208 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

qui tenait de renchantement. Cette fois, nous ne tentâmes 
même pas de suivre l'exemple, certains que nous échouerions 
à noire honte. Nous demandâmes au gouverneur la permis- 
sion de tirer nos lamés, afin qu'un geste inattendu ne l'ef- 
frayàtpoint trop, et, cette permission accordée, nous nous 
mîmes à découper l'animal avec nos poignards. 

Restait le poisson, et là nous attendait une des plus rudes 
épreuves par lesquelles nous soyons passés de toute noire 
vie. Le cétacé, dont j'ignore le nom, était farci intérieure- 
ment d'un nombre effroyable d'arêtes, de sorte qu'aux pre- 
mières bouchées nous nous arperçûmes qu'il y avait des pré- 
cautions préparatoires à prendre, si nous ne voulions pas 
périr par la strangulation. Nous nous mîmes donc à inven- 
torier chacun avec un soin tout particulier le morceau que 
nous avions devant nous, afin d'en tirer les corps malfai- 
sans; ce que voyant le gouverneur, qui avait avalé sa ration 
sans paraître s'inquiéter des arêtes, il se fit apporter un nou- 
veau morceau de poisson sur un plat d'argent, en détacha 
avec la main droite un fragment, qu'il mit dans le creux de 
la main gauche, commença d'en extraire les arêtes depuis la 
plus grande jusqu'à la plus petite, joignit k cette première 
préparation du pain émietlé en quantité à peu près égale, y 
ajouta quelques épices, roula le tout ensemble de manière à 
en faire une boulette de la grosseur d'un œuf, déposa cette 
boulette sur un plat d'argent, fit signe à l'esclave de la porter 
à monsieur Taylor, et se mit incontinent à exécuter une se- 
conde édition du même ouvrage. L'idée que cet hommage 
était pour moi m'arrêta court, ât je sentis que j'aurais grand'- 
peine à achever même ce que j'avais sur mon assiette. Le 
gouverneur vit mon interruption ; il crut que j'attendais mon 
tour, et se hâta davantage, sans cependant, il faut lui rendre 
justice, y mettre un soin minutieux. La besogne terminée, il 
m'envoya le fruit de son travail ; c'était une fort jolie bou- 
lette, de la grosseur d'un abricot à peu près. Je la pris en 
m'inclinant, et, comme pour admirer la perfection avec la- 
quelle elle était arrondie, je l'examinai, attendant un mo- 
ment où le gouverneur aurait les yeux tournés d'un autre 
côté, et rappelant pendant cet intervalle toutes mes notions 
d'escamotage, afin de l'avaler comme paillasse avale les cou- 
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teaux. La ruse me réussit. Le gouverneur, infatigable dans 
sa courtoisie, se mit immédiatement à la boulette destinée à 
Mayer, et, absorbé dans cette opération, qu^ii exécutait en 
véritable artiste, il ne s'aperçut pas que la mienne, au lieu 
d'entrer dans ma bouche, était passée dans ma manche, et de 
ma manche dans mon gilet. Quant à celle de monsieur Taylor, 
il me fut Impossible de savoir ce qu'elle était devenue, et je 
Tai toujours soupçonné de Tavoir courtoisement digérée. 

Pour Mayer, sa position était clairement dessinée. Après 
lui, il n'y avait personne à servir, de sorte que tous les yeux 
ravalent pris pour point de mire. Aussi il prit son parti en 
brave, et avala loyalement la boulette d'un coup et au risque 
de s'étouffer, ce qui lui fit grand honneur aux yeux du pa- 
cha, qui prit pour de l'empressement ce qui n'était que le 
désir d'en avoir plutôt fini avec cette singulière pâtisserie. 
Le second service était composé de gâteaux, de confitures 
et de sorbets , préparés par lesfemmes du gouverneur; le 
tout d'un aspect fort réjouissant, mais d'un goût assez mé- 
diocre, grâce aux mélanges inouïs qui constituent le fond de 
la cuisine turque. 

Au reste, le pacha, qui pendant tout le dîner avait été d'une 
humeur charmante, se montra plus gai que jamais au des- 
sert. Il nous reparla de notre voyage, nous demanda de nou- 
veaux détails sur la manière dont nous avions été enlevés par 
le Père de la Yictoire à la tribu d'Oualeb-Saïd, et nous fit 
raconter une seconde fois comment voleurs et volés s'étaient 
réunis pour manger notre sucre et boire notre café ; puis, 
lorsque j'eus fini : 

— Maintenant^ dit-il, levons-nous et allons voir couper la 
tête à tous ces brigands-là. 

Nous crûmes avoir mal entendu, et nous fîmes répéter 
Mohammed ; mais à la stupéfaction de notre interprète, à la 
manière dont il balbutiait en nous répétant la proposition 
du gouverneur, nous vîmes que notre hôte avait pris la chose 
au plus grand sérieux. Monsieur Taylor, comme chef de la 
caravane, se leva et supplia le pacha, qui avait déjà fait 
quelques pas vers la fenêtre, de vouloir bien l'entendre. Le 
gouverneur se retourna, et répondit que c'était avec un très 
grand plaisir qu'il écouterait ce que nous avions à lui dire, 

12. 
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et qu'aussitôt Texécution faite il serait à nous. Monsieur 
Taylorlui fit observer que c'était Justement au sujet de 
l'exécution qu'il avait quelques objections de conscience ^ 
lui soumettre. Le gouverneur fit un signe gracieux, et se pré- 
para à écouter, non sans Jeter un dernier regard vers la fe- 
nélre, comme pour dire à Torateur : Faisons vivement, cair 
nous sommes attendus pour le spectacle. 

Alors monsieur Taylor, aU grand étonnement du gouver- 
neur, se mit à plaider la cause de notre escorte ; il exposa 
au pacha que ces pauvres diables, mourant de faim, étaient 
bien excusables d'avoir grignolté tant soit peu bos provi- 
sions. D'ailleurs, cette petite infidélité n'avait eu d'autre ré- 
sultat que de nous faire jeûner vingt-quatre heures, tandis 
que, s'ils ne Pavaient pas commise, ils seraient eux, assuré- 
ment morts de faim; quant à l'espièglerie du Père de la Vic- 
toire, elle rentrait tellement dans les mœurs arabes, que 
c'eût été à nous de ne pas nous y laisser prendre. D'ailleurs, 
elle n'avait eu d'autre suite que de nous donner uhe escorte 
plus nombreuse, et par conséquent plus sûre. Il priait doAë 
instamment le pacha de ne pas insister sur l'article de lé 
punition. 

Le gouverneur répondit que ce que monsieur Tayiôi^ aVaît 
dit, en parlant des mideulrs arabes, était parfaitement vrai, 
et prouvait qu'il avait étudié le pays en observateût*; la chose 
même, il était obligé de l'avouer, s'était déjà renouvelée plu- 
sieûris fois, mais sur des voyageurs ordinaires, de miséra- 
bles peintres Ou de pauvres savans, gens qui ne valaient pas 
la peine, au dire du pacha, que l'on s'occupât de quelle Ma- 
nière ils avaient été traités. Mais pour nous, c'était bien au- - 
tre chose : nous étions des ambassadeurs du gouvernement 
français accrédités près du vice-roi d'Egypte, et spéciale- 
ment recommandés à tous les gouverneurs par Ibrahim-Pa- 
cha. Il nous devait donc justice pleine et entière; eh consé- 
quence, il nous invitait de nouveau à nous joindre à liii pour 
regarder couper le cou aux coupables. Ce disant, il fit uti 
pas vers la fenêtre. 

Nous vtmes alors qu'il tenait si sérieusement à nous don- 
ner cette preuve de considération pour nous, que nous com- 
mençâmes à trembler pour nos pauvres compagnoDS de 
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toyàgfe. Nous nous levâmes à notre tour, et joignîmes nos 
instances' à celles de monsieur Taylor. Le gouverneur alors 
parut se faire violence, et, nous faisant signe de nous ras- 
surer, il ordonna qu'on fit entrer les coupables, et nous in- 
vité à nous asseoir à ses icôtés. Cinq minutes après nos bra- 
ves àmi« parurent, Touàleb et Abou-Mansour en tête, puis 
Bécharâ, Arâballah, et le commun des martyrs ensuite ; le 
tout escorté par une trentaine de soldats, le sa))re nu à là 
main. 

Toùaleb et Béchara nous jetèrent, en entrant, un regard 
d'indicible reproche qui nous alla jusqu'au cœur. Nous leur 
fîmes signe de se rassurer ; ils en avaient grand besoin, car 
ils tremblaient die tous leurs membres, et étaient aussi pâles 
que leur teint basané leur permettait de le devenir. Le fait 
est que, depuis trois heures qu'ils étaient arrêtés sans que 
hôlis en fussions informés, ils avaient appris de leurs gardes 
le sort qui leur était réservé; de sorte (jue, reconnaissant au 
fond du cœur qu'ils étaient dans leur tort, et parfaitement 
instruits de la manière expéditive et impitoyable dont pro- 
cédait la justice turque, ils se régardaient déjà comme dé- 
capités, et cela avec d'autant plus de raison, que, croyant 
que la dénonciation venait de nous, ils étaient loin d'espé- 
rer èii notice intercession; le regard amical que nous échan- 
geâmes lors de leur entrée, tout rassurant qu'il était, n'en 
demeura donc pas moins d'abord tout à fait inintellibie pour 
eux. 

Lorsqu'ils furent rangés en cercle autour de nous, le gou- 
verneur les regarda un instant en silence, et avec un œil si 
terrible, que les malheureux perdirent bientôt le faible es- 
poir que nous leur avions rendu ; enfin, lorsqu'il les vit suf- 
fisamment abattus et repentans : 

— Misérables enfans du prophète, qui avez manqué à tous 
vos devblfs envers ceux qui s'étalent confiés à vous, leur dit- 
il, notre intientlon première avait été de vous faire trancher 
la tête pour votre crime; mais, touché par les instances que 
viennent de nous adresser l'envoyé du sultan des t^rançais, 
et les honorables Européens qui l'accompagnent, nous vous 
faisons grâce de la peioe capitale. Vous en serez donc qult- 
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tes, chacun, pour cinquante coups de bâlon sous la plante 
des pieds. Allez. 

Ce n'était pas encore là précisément l'affaire de nos Ara- 
bes; ils aimaient mieux la bastonnade que la décollation; 
mais il était bien évident qu'ils eussent préféré leur grâce 
tout entière à la bastonnade; heureusement pour eux, nous 
partagions entièrement cette opinion. Monsieur Taylor fit 
donc un signe pour qu'ils demeurassent encore un instant, 
et, se retournant vers le gouverneur étonné de notre obs- 
tination, il lui exprima, en notre nom et au sien, toute sa 
gratitude pour Taimable accueil que nous avions reçu de 
lui. Il lui affirma, en outre, que cette reconnaissance était si 
grande, que nous n'avions aucunement besoin de la nouvelle 
gracieuseté qu'il voulait nous faire aux dépens de la plante 
des pieds de nos Arabes. Il le pria, en conséquence, de les 
tenir généreusement quittes de tout châtiment, attendu que 
si ces hommes avaient, pressés par la faim, manqué à leur 
strict devoir, ils avaient, en mille autres occasions, dépassé, 
par leurs prévenances et leur dévouement, ce qu'ils s'étaient 
engagés à faire pour nous ; que, d'ailleurs, après les services 
qu'ils nous avaient rendus, nous ne les regardions plus 
comme des guides à qui on a promis un salaire, mais comme 
des amis qui ont droit au partage. Sachant nos sentimens, 
ils avaient agi en conséquence; leuï* seul tort était d'avoir 
fait leur part avec tant de laisser-aller qu'il ne nous était 
rien resté pour la nôtre ; mais cela était une erreur et non 
un vol. Or, tout homme qui se trompe et qui avoue franche- 
ment qu'il s'est trompé étant excusable, il demandait que, 
l'amnistie fût accordée sans restriction, et qu'après avoir 
sauvé leur tête ils obtinssent grâce pour leurs pieds; mon- 
sieur Taylor ajouta que c'était, au reste, non-seulement son 
désir, mais encore celui des deux autres Européens qui l'ac- 
compagnaient, ainsi que le gouverneur pouvait s'en assurer 
s'il nous permettait de joindre nos prières aux siennes. Le 
gouverneur se retourna vers nous d'un air de doute ; mais 
il vit à nos regards supplians, encore plus qu'à nos paroles, 
la vérité de ce que lui avait dit monsieur Taylor, et resta 
un instant sans nous répondre, indécis et réfléchissant, 
comme s'il cherchait la solution d'un problème impossible à 
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résoudre. Pendant ce temps les Arabes avaient suivi la tra- 
duction du discours de notre ami avec l'expression de la re- 
connaissance la plus vive, accompagnant chaque parole mi- 
séricordieuse de gestes à Tappui ; de sorte que, lorsqu'ils 
nous virent nous joindre à leur avocat, ils pensèrent que le 
moment était venu ; en conséquence, ils s'agenouillèrent, et, 
tendant les bras vers le juge indécis, ils firent chorus de 
supplications et de prières. Enfin, le gouverneur nous re- 
garda une dernière fois, comme pour nous demander si bien 
décidément nous voulions rémission pleine et entière pour 
les coupables, et trouvant dans notre voix, dans nos regards 
et dans nos gestes la même expression qu'il y avait déjà lue, 
il se retourna vers ses soldats, et leur fit, avec un soupir, 
signe de se retirer; les soldats obéirent. Quant à Touaieb 
et au Père de la Victoire, il leur adressa, en leur qualité de 
cheiks, une longue admonestation, où nous ne comprîmes 
rien autre chose, si ce n'est qu'ils étaient bien heureux d'a- 
voir affaire à des maîtres aussi indulgens que nous. Ce dis- 
cours achevé avec la dignité convenable, nos Arabes se re- 
tirèrent en silence et sans demander le reste. 

Quant à nous, nous exprimâmes au gouverneur toute no- 
tre reconnaissance pour ses bons précédés, et nous lui as- 
surâmes que, si jamais nous repassions par Suez, notre pre- 
mière visite serait certainement pour lui. Il nous remercia à 
son tour de nos bonnes dispositions, et nous fit promettre 
que nous lui écririons du Caire comment notre escorte s'é- 
tait conduite à notre égard pendant le reste du voyage. Cette 
double convention arrêtée, nous primes congé de lui. 

A dix minutes de chemin de son palais et en tournant Tan- 
gle de la première rue, nous trouvâmes nos Arabes qui nous 
attendaient. Aussitôt qu'ils nous aperçurent ils se précipité- ' 
rent sur nos mains, qu'ils baisèrent avec une effusion qui ne 
laissait aucun doute sur leur gratitude. Ces démonstrations 
reconnaissantes étaient en outre accompagnées de promesses 
d'un attachement inviolable et à toute épreuve. Ce qui les 
touchait surtout, c'était, non pas que nous eussions intercédé 
pour leur tête, mais que nous eussions résisté au plaisir de 
voir donner la bastonnade, ce qui était, à leur avis, un spec- 
tacle des plus intéressans et des plus curieux. Néanmoins, 
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après les premiers momehs d'eflfasion, Ils nottd t)l*op05êlrent 
de partir sans retard. La démentie du gouvernisur leur aTâjl 
para si peu naturelle, qu'ils ne s'^ tlaietit pas parfaitement. 
Nous nous informâmes alors où nous devions rejoindre les 
chameaux. Ils étaient sellés et chargés, et nous attendaienl 
sur la routé du Caire. A peine sortis du palais, tiaatred'en- 
tre eux étaient partis pour tout préparer, de sorte que nous 
pouvions quitter Suez à l'instant même. Nous comprîmes 
Tempressement de nos Arabes, et nous les suivîmes en riant. 
Effectivement, à la porte occidenlale de la ville, nous trou- 
vâmes nos dromadaires ; en un instant nous fûmes eh s&lle 
comme par enchantement. Nos Arabes, de leur côté, ne se 
donnèrent pas le temps de faire agenouiller leut'S montures; 
ils grimpèrent dessus en courant comme Je TâVais tU faire 
à Béchara en sortant du Caire, et une fols dessus, Toualeb 
et ÀboU-Mansour , fraternellement unis désormais par le 
danger commun qu'ils avaient couru, prirent la tête de la co- 
lonne et lui imprimèrent un mouvement de galop à l'aide 
duquel nous mimes, en moins de deux heures, une dizaine 
de lieues entre nous et le gouverneur de Suez, dont ils ne 
pensaient pas pouvoir Jamais être assez loin. 

Néanmoins, comme la nuit était arrivée pendant que nous 
parcourions les deux dernières lieues, il nous fallut bieti 
faire halte. En un instant notre tente fut dressée. Nos Ara- 
bes étaient gais et légers comme nous ne les avions Jamais 
vus ; Béchara surtout était d'une hilarité qui allait jusqu'à la 
folie ; il courait et gambadait sans cause, coAime pour s'as- 
surer que ses Jambes n'avaient éprouvé aucune mésaventurci 
et nous étions retirés depuis longtemps dans notre lente, 
- que nous l'entendions encore parler avec une volubilité qui 
trahissait l'émotion fiévreuse qu'avaient laissée ed lui les 
événemens de la Journée. 

Le lendemain nous nous mîmes en route avec le Jour, 
nous suivîmes, comme nous l'avions fait en venant du Caire; 
la ligne des ossemens : une carcasse de dromadaire, encore 
garnie de quelques lambeau^ de chair, et de laquelle s'échap- 
pèrent à notre approche deux ou trois chacals^ nous prouva 
qu'une caravane était passée depuis nous, qui avait payé son 
tribut à la route sinistre. Nous passâmes sous l'arbre du dé* 
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sert saDs nous arrêter, nous plantâmes les piquets de notre 
tente sur remplacement de la forêt pétrifiée; Isi terreur de 
la veille avait bouleversé toutes les habitudes topographiques 
de nos Arabes. Au reste, la journée avait été rude, nous 
avions fait au moins une vingtaine de lieues sans nous re- 
poser plus d'une heure. 

Nous étions engagés dans le chemin sinueux et malaisé 
du Mokkatan avant que le soleil ne fût levé; il parut à l'ho- 
rison comme nous atteignions le haut de la montagne, et la 
lueur de ses premiers rayons se refléta sur les dômes dorés 
dn Caire. Nous saluâmes la populeuse cité toute hérissée 
de madenehs, toute couverte de coupoles, et l'immense hori- 
zon qui Tencadre, avec toute la joie du retour. Nous fîmes, 
au sommet le plus élevé de la montagne, une' halte de dix 
minutes, pour embrasser tous les détails de cette vue mer- 
veilleuse, plus splendide encore au soleil levant qu*à aucune 
autre heure de la journée ; puis, comme si nos haghins eus- 
sent deviné notre intention, à peine arrivés au versant occi- 
dental du Mokkatan, ils s'élancèrent au galop, et eurent bien- 
tôt dévoré l'espace qui nous séparait des tombeaux des cali- 
fes. De là au Caire il n'y a qu'un pas. Cette fois nous ren- 
trâmes dans la ville, triomphans et sans craindre que nos 
dromadaires nous jouassent de mauvais tours. Nous étions 
devenus des écuyers consommés, et, avec nos costumes ara- 
bes et nos figures brûlées par le soleil, il eût été vraiment 
difficile de nous reconnaître pour des chrétiens. A dix heu- 
res nous étions che? monsieur Dan tan, vice-consul de France, 
qui parut enchanté de nous voir sains et saufs. Il fit aussi- 
tôt prévenir les otages de la tribu d'Oualeb-Saïd, qui, quoi- 
que moins expansifs que lui, parurent aussi fort satisfaits 
de revoir notre troupe au complet et en bonne santé : on se 
rappelle que leurs têtes répondaient des nôtres. 

Immédiatement après ces premiers momens donnés au 
plaisir de revoir un compatriote et de se retrouver, pour 
ainsi dire, en France, il fallut songer aux affaires. L'arran- 
gement amical fait au pied du Sinaï, entre Toualeb et le Père 
de la Victoire, était quMls partageraient entre eux le prix du 
retour. Pour ne pas priver nos fidèles amis du salaire qu'ils 
avaient si loyalement gagné, nous décidâmes que ce serait 
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nous qui supporterions la différence. Nous donn&mes, en 
outre, à chacun de nos guides, un batchis aussi considérable 
que nous le permettait Tétat de nos finances, ce qui flt que 
nous nous séparâmes, eux nous promettant de garder un 
souvenir éternel de nous, nous leur promettant de revenir 
un jour. Je ne sais si jamais je pourrai tenir mon engage- 
ment vis-à-vis d'eux; mais ce dont je suis sûr, c'est qu'ils 
ont tenu le leur vis-à-vis de nous,' et que plus d'une fois, sur 
le baghin au galop rapide, autour du feu allumé du désert, 
ou sous la tente voyageuse de la tribu d'Oualeb-Saïd, nos 
noms ont été répétés par Bécbara et par Toualeb, comme 
ceux de loyaux amis et de braves compagnons. 



DAMIETTE. 



Monsieur de Linant, ce jeune artiste qui nous avait mis en 
relations avec la tribu d'Oualeb-Saîd, ayant appris notre 
retour, était accouru à rhôtellerie franque, et, pour celte 
fois, n'ayant pas voulu que nous eussions d'autre maison 
que la sienne, il nous avait emmenés chez lui. Au premier 
mot que nous lui dîmes de notre intention de visiter Jérusa- 
lem et Damas, il nous ofifril de nous accompagner, ce que nous 
acceptâmes par acclamation. Monsieur de Linant, ayant déjà 
parcouru deux ou trois fois toute la Syrie, était le plus mer- 
veilleux cicérone que nous pussions avoir. 11 fut décidé que 
nous nous reposerions en descendant le Nil jusqu'à Damiette, 
et qu'arrivés à cette ville, frais et dispQs pour un second 
voyage, nous y retrouverions Toualeb et ses dromadaires, 
qui nous conduiraient par EI-Ârich jusqu'à Jérusalem. 

Le jour même nous nous occupâmes des préparatifs du 
départ. Rien ne nous prend plus facilement et ne nous quitte 
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plus à regret que la fièvre des voyages ; une fois qu'elle s'est 
. emparée de nous, elle nous pousse en avant, et il faut mar- 
cher toujours : le Juif-Errant n'est qu'un symbole. 

Nous partîmes par une belle soirée, ayant contre nous la 
brise, mais pour nous le courant et quatorze rameurs nu- 
biens. Pendant la nuit, qui descendit bientôt, nous franchîmes 
toute la partie du Nil que nous connaissions déjà et qui s'é- 
tend de Boulacq à Tangle du Delta: lorsque le jour parut, 
nous commençâmes à nous engager dans la brame de Test, 
plus majestueuse que celle de Rosette, et dont la fertilité 
nous frappait d'autant plus vivement que nous sortions du 
désert. 

Vers le soir, nous vîmes descendre des villages qui bor- 
daient la rive une vingtaine de femmes nues ; attirées sans 
doute par les chants de nos rameurs, elles plongèrent dans 
le Nil, et, nageant vers nous, elles suivirent quelque temps 
notre barque. La nuit nous débarrassa de nos sirènes basa- 
nées, dont heureusement les enchantemens n'étaient pointa 
craindre. 

Le lendemain, nous relâchâmes à Mansourab. 

Ce nom, comme les Pyramides, rappelait un de ces souve- 
nirs nationaux auxquels un Français ne peut pas rester in- 
différent. Que nos lecteurs nous pern)ettent donc de suivre, 
h son tour, Texpédiiion de saint Louis comme nous avons ' 
suivi celle de Napoléon. 

Ce fut au mois de décembre de Fan 4244 que la croisade 
fut décidée. Le roi Louis IX, qui avait déjà signalé sa ferveur 
pour la religion en rachetant la couronne d'épines du Christ 
des Vénitiens, chez qui Beaudoin l'avait mise en gage, et en 
la portant, tête et pieds nus, depuis Vincennes jusqu'à No- 
tre-Dame, venait d'investir, dans une cour plénière tenue à 
Sauniur, son frère Alphonse des comtés de Poitou et d'Au- 
vergne, et de l'Albigeois cédé par le comte de Toulouse. Il 
avait battu le comte de La Marche, qui avait refusé de lui 
rendre hommage à Taillebourg et à Saintes, et lui avait fait 
grâce, quoiqu'il sût que la comtesse avait tenté de l'empoi- 
sonner ; enfin il avait forcé Henri 111 d'Angleterre de deman- 
der une trêve, qui né lui fut accordée qu'au prix de 5,000 li- 
vres sterling. Tout était donc tranquille au dedans et au de- 

13 
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hors lorsque, se trouvant lu Pontolse, il tomba malade d^une 
fièrre mal guérie, dont il avait été atteint dans son expédia 
tion du Poitou. Le mal fit des progrès si rapides que bientôt 
Ton désespéra de sa vie. La nouvelle funeste retentit par 
toute la France ; Louis n'avait que trente ans, et les commen- 
cemens de son règne avaient promis au royaume une ère de 
prospérité. Le deuil fut donc général ; plusieurs seigneurs et 
beaucoup de prélats accoururent à Pontolse; dans toutes les 
églises on fit des aumônes, des prières et des processions ; 
enfin la reine Blanche envoya son aumônier à Eudes Clément^ 
abbé de Saint-Denis, afin qu'il tirât de leurs caveaux les corps 
des bienheureux martyrs, exposition qui ne se faisait que 
dans les grandes calamités publiques. 

Cependant tous les secours de Fart semblaient insuffisans, 
et toutes les prières de la religion inutiles ; Louis tomba dans 
un évanouissement si profond que Ton fit sortir les deux 
reines. Blanche, sa mère, et Marguerite, sa femme. Deux da- 
mes restèrent seules dans la chambre, priant de chaque côté 
du lit. Bientôt Tune d'elles, ayant fini sa prière, se leva et 
voulut couvrir le visage du roi d'un linceul ; mais l'autre da- 
me s'y opposa, disant qu'il était impossible que Dieu eût 
frappé un coup au cœur de la France ; et comme elles en 
étaient sur ce funèbre discours, Louis rouvrit les yeux, et 
d'une voix faible, mais distincte, il prononça ces paroles : 
« La lumière de V Orient s'est répandue sur moi par la 
grâce du Seigneur et m'a rappelé d'entre les morts, » Les deux 
dames poussèrent un grand cri de joie, s'élancèrent vers la 
porte, rappelèrent la reine Blanche et la reine Marguerite, 
qui, ne pouvant croire à ce miracle, rentrèrent en tremblant. 
En les apercevant, le roi leur tendit les mains; puis, les pre 
miers transports de joie calmés, il demanda Guillaume, évê- 
que de Paris. €e digne prélat se hâta de se rendre au che- 
vet du malade, qui, animé d'une nouvelle force à sa vue, se 
leva sur son lit et demanda la croix d'outre-mer. Les assis* 
tans crurent que le roi était encore en délire; mais Louis, 
s^apercevant de leur erreur, étendit la main vers Tévêque, 
qui hésitait à lui obéir, et jura qu'il ne prendrait pas de 
nourriture avant d'avoir obtenu le signe de la croisade. 
Guillaume n'osa ie lui refuser, et le malade, ne pouvan tle 
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mettre encore sur son armure, le fit placer du moins au che- 
vet de son lit. 

A compter de ce jour la santé du roi se rétablit rapide- 
ment. Il écrivit aux chrétiens d'Orient de reprendre courage, 
leur promettant de passer la mer dès qu'il aurait rassemblé 
son armée, et, en attendant, leur envoyant un secours d'ar- 
gent. 

Louis ne perdit pas de temps pour accomplir sa promesse. 
Odon de Châteauroux, cardinal-évêque de Tusculum, autre- 
fois chancelier de l'église de i aris, et alors légat du saint- 
slége, vint en France prêcher la croisade, et un grand nom- 
bre de seigneurs accoururent des provinces, attirés plus en- 
core par leur amour pour le roi que par leur zèle pour la re- 
ligion. 

Alors la reine Blanche tenta un dernier effort. Elle vint, 
accompagnée de Guillaume, trouver son fils, toujours occupé 
de son projet. Le prélat parla le premier, et dit au roi que 
le vœu qu'il avait fait pendant sa maladie était un vœu pré- 
cipité, et qu'un tel vœu n'engageait pas ; que si, d'ailleurs, 
le roi avait quelj}ue scrupule à ce sujet, il se chargeait d'ob • 
tenir une dispense du pape. Il montra la France à peine pa- 
cifiée, qu'il laissait en butte aux artifices du roi d'Angle- 
terre, à l'esprit séditieux des Poitevins et à l'inquiétude des 
Albigeois. Blanche continua : 

— Mon cher fils, lui dit-elle, écoutez les conseils de vos 
amis, et ne vous en rapportez pas entièrement à vos sens. 
Souvenez-vous que l'obéissance à une mère est agréable à 
Dieu. Restez ici, la Terre-Sainte n'y perdra pas, et vous y 
enverrez des troupes en plus grand nombre que si vous y al- 
liez vous-même. 

— Ce n'esC point la même chose, ma mère, répondit Louis, 
et Dieu attend mieux que cela de moi. Quand les voix de la 
terre n'arrivaient plus à mon oreille, j'ai entendu une voix 
du ciel qui me disait : « Roi de France, tu vois les outra- | 
ges faits à la cité de Jésus-Christ; c'est toi que j'ai choisi 
pour les venger î... » 

— Cette voix, reprit Blanche, ne vous y trompez pas, c'é- 
tait celle du délire et de la fièvre. Dieu n'exige pas l'impos- 
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sible, et l'état où vous étiez lorsque vous avez fait le serment 
vous sera près de lui une excuse pour le rompre. 

— Vous croyez, ma mère, que ma raison était égarée lors- 
que j'ai pris la croix, répondit le roi. Eh bien! je la quille, 
selon voire désir. -Tenez, mon père, dit-il en la détacbant 
de son épaule et en la remettant à l'évoque, la voici. 

L'évêque la prit, et Blanche voulut se jeter dans les bras 
de son fils; mais il l'arrêta en souriant. 

— Et maintenant, ma mère, continua-t-îl, je n'ai ni fièvre 
ni délire, vous n'en doutez point. Or, je vous demande la 
croix que je viens de vous rendre, et Dieu m'est témoin que 
je ne prendrai pas de nourriture qu'à votre tour vous ne me 
l'ayez rendue. 

— Que la volonté de Dieu soit faite! dit la reine reprenant 
la croix des mains de l'évêque et la remettant elle-même à 
son fils : nous ne sommes que les inslrumens de sa Provi- 
dence, et malheur à ceux qui tentent de s'opposer à ses dé- 
crets I 

^ Cependant le souverain pontife avait envoyé dans tous les 
Étals chrétiens deç ecclésiastiques chargés de prêcher la 
guerre sainte: leur zèle n'avait point été infructueux, et 
grand nombre de seigneurs s'étaient rendus à Paris; cepen- 
dant il y en avait d'autres à qui l'espoir d'augmenter leurs 
dignités et leur fortune, sous la régence d'une femme et 
dans l'absence de leurs aînés, donnait un enthousiasme plus 
réfléchi. Ceux-là, tout en paraissant approuver la croisade, 
faisaient entendre qu'il n'y aurait pas de mal à laisser en 
France quelques hommes de courage et de noblesse, dont la 
tâche serait moins glorieuse, sans doute, mais tout aussi 
utile que celle des autres, qui, plus favorisés du sort, acco^m- 
pagneraient le roi dans son pèlerinage armé. Louis ne fut 
pas dupe de ce prétendu bon vouloir, et il.employa un moyen 
assez bizarre pour déterminer les hésilans et hâter les retar- 
dataires. Le jour de Noël s'avançait, et c'était alors l'usage 
que, la veille de la Nativité, le roi, au moment de la messe 
de minuit, fît don aux seigneurs de sa cour de riches man- 
teaux, ornés tous d'une broderie uniforme Louis non-seule- 
ment se conforma à l'usage, mais, cette fois, fit la distribu- 
tion plus nombreuse qu'elle ne l'avaitjamais été sous les rois 
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ses prédécesseurs, ni même dans aucune année de son règne. 
Comme cette largesse avait été faite au moment où la messe 
sonnait, et dans une chambre mal éclairée, ceux qui en avaient 
été l'objet revêtirent leurs manteaux en hâte et dans Tobs- 
curilé, puis s'acheminèrent vers l'église; mais arrivés dans 
le saint lieu, chacun aperçut, à la lueur des cierges, sur son 
épaule et sur celle de son voisin, le signe sacré de la croisa- 
de, qu'il n'était plus permis de déposer une fois qu'on ra« 
valt pris. Il n'y avait pas à s'en dédire, et, quelque étrange 
que fût la manière dont les nouveaux soldats du Christ 
avaient fait leur vœu, pas un n'eut Tidée de le rompre. 

Le vendredi 42 juin 4248, Louis, accompagné de ses frères, 
Robert, comte d'Artois, et Charles, comte d'Anjou, se ren- 
dit à Saint-Denis; le cardinal Odon de Châteauroux l'y at- 
tendait. Ce fut lui qui déploya l'oriflamme, qui pour la troi- 
sième fois allait reparaître en Orient, et qui donna au roi le 
bourdon et la panetière, attributs des pèlerins; puis la pro- 
cession reprit le chemin de l'abbaye de Saint-Antoine, où la 
mère et le fils devaient se dire adieu. La séparation fui ter- 
rible pour Blanche; cette reine, si fortement trempée pour 
les autres événemens de la vie, fondait en larmes dès qu'un 
danger menaçait son fils. 

Enfin Louis quitta sa mère et se mit à la tête de l'armée 
qui se rassemblait sur le territoire de l'abbaye de Cluny. Là 
se trouvèrent, prêts et réunis pour la sainte cause, Robert, 
comte d'Artois, que la mort réclamait à Mansourah, et Char- 
les, comte d'Anjou, qu'un trône attendait en Sicile; Pierre de 
Dreux, comte de Bretagne ; Hugues/duc de Bourgogne; Hu- 
gues de Châtillon ; Hugues de Saint-Poi ; les comtes de Dreux, 
de Bar, de Soissons, de Blois, de Rhetel, de Montfort et de 
Vendôme; le seigneur de Beaujeu, connétable de France; 
Jean de Beaumont, grand amiral et grand chambellan; Phi- 
lippe de Courtenay, Gayon de Flandres, Archambault de 
Bourbon, Jean de Barres, Gilles de Mailly, Robert de Bé- 
Ihune, Olivier de Thèmes, le jeune Raoul de Coucy,el le 
sire de Joinville, qui emportait en- Egypte l'épéc du soldat, 
sans savoir encore qu'il en rapporterait la plume de l'histo- 
rien. 
Louis apparut au milieu de tous ces seigneurs, les dépas- 
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sant par le rang, les égalant par le courage. Il avait alors 
trente-trois ans ; i) était grand, mince et pâle, avait la figure 
douce et régulière, les cheveux blonds et coupés courts. 
Quant à son costume, c*é(ait la simplicité chrétienne dans 
toute sa rigide humilité; et le même roi qui avait fait donner 
par sa splendeur à la cour de Saumur le nom de e<mr sang 
pareille, ne se montra plus que vêtu de la robe de pèlerin, ou 
couvert d*une armure de fer poli ; de sorte, dit Joinyille, 
qu'en la voie d^outre-mer on ne remarqua une seule cotte brodée^ 
ni celle du roi, ni celle d^aulrui. 

Toute cette magnifique assemblée descendit à Lyon, suivit 
le Rhône, se rendit à la mer. Comme le royaume de France 
n*avait point encore, à cette époque, de port sur la Méditer- 
ranée, et que celui de Marseille, le seul dont Louis pût dis- 
poser par sa double alliance avecBéatrix de Provence, ne lui 
suifisail pas, il avait acheté Aigucs-Mortes à Tabbé de Psal- 
modi : c'était donc dans cette ville qu était le rendez-vous gé- 
néral, et dans son port qu'attendaient les cent vingt-huil 
vaisseaux destinés à transporter le roi et les hommes de 
guerre. Ces nefs, comme les appelle Joinville dans son naïf 
et poétique langage, étalent en outre escortées d'une multi- 
tude de bâtimens de transport, destinés aux chevaux et aux 
vivres. Comme la France n'avait pas de marine, les pilotes et 
les matelots étaient presque tous Italiens ou Catalans; les 
deux amiraux étaient génois; quant à la plupart des barons, 
c'était la première fois qu'ils voyaient la mer. 

Louis s'embarqua le 25 août 4248, et toute la flotte se di- 
rigea vers Chypre, où régnait Henri de Lusîgnan, descendant 
des rois de Jérusalem. Cette île avait été offerte par son 
souverain comme le relais le plus commode, et des maga^ns 
considérables y avaient été formés ; toute la flotte y débarqua 
le 2i septembre de la même année, et ce fut alors seulement 
que les chrétiens d'Orient virent leur espérance si souvent^ 
trompée se changer en certitude Cette nouvelle fut accueillie 
avec enthousiasme; ils étaient arrivés au dernier degré de 
misère et de servitude. 

Depuis la croisade de Philippe-Auguste, pendant laquelle 
Saint-Jean-d'Acre avait été pris, les affaires des chrétiens 
n'avaient fait qu'empirer en Orient. Le roi de Jérusalem, 
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Jean de Brienne, avait fait une campagne en Egypte, avait 
pris Damielte et était en route vers le Caire, lorsque, aban- 
donné par la plus grande partie de ses chevaliers, -il avait été 
forcé à la retraite, et, maître de deux trônes, gendre de deux 
rois, beau-père de deux empereurs, était allé mourir à Cons- 
lanlinople sous Thabit d*un disciple de saint François. Fré- 
déric, à son tour, s'é(ait rendu à Jérusalem avec de grands 
projets et une belle armées mais arrivé là, comme s'il n*eût 
eu rintentîon que d'y accomplir un simple pèlerinage, toute 
son ambition s'était bornée à se faire couronner dans l'église 
du Saint-Sépulcre, et, ainsi qu'il Tavait dit dans sa lettre au 
sultan du Caire, à planter son étendard sur le Calvaire et mr 
la montagne de Sion pour conserver V estime des Francs y et le- 
réT sa tête parmi les rois de la chrétienté. Tliibault de Cham* 
pagne, roi de Navarre, plus troubadour que chevalier, et le 
dernier des princes croisés qui fût alléen Terre-Sainte, avait 
fait plus par ses vers que par son épée, et était revenu 
dans ses États achever des poésies interrompues. Derrière 
lui un de ces accidens familiers à TÀsie avait refoulé tout 
un peuple vers l'occident; c'étaient les Karismiens, que les 
Tartares avaient chassés de la Perse et qui avaient pris Jé^ 
rusalem, parce que Jérusalem s'était trouvée sur leur route, 
puis dévasté la Palestine, parce qu'il fallait vivre, et qui à 
leur tour venaient d'être exterminés presque entièrement par 
le sultan de Damas, h qui ils étaient inconnus, et qui n'en 
avait Jamais entendu parler avant que le souffle de Dieu ne 
les poussât Tun contre l'autre. Enfin les dissensions intes- 
tines venaient se joindre aux malheurs généraux : le roi 
d'Arménie et le prince d'Antîoche se battaient pour quel- 
ques lambeaux de territoire. A Chypre, oli abordait le roi, 
les Latins et les Grecs étaient divisés pourcause de religion, 
les hospitaliers et les templiers pour cause de prééminence, 
et les Génois et les Pisans pour cause de commerce. 

Louis commença par rétablir la paix et la bonne harmonia 
parmi tous ces auxiliaires si importans. A Nicosie comme à 
Vincennes, sous le chêne comme sous le palmier, il rendait 
la justice, et ses arrêts étaient religieusement exécutés. Mais 
la mission de l'ange de paix retarda celle de l'homme de 
guerre: lorsqu'on voulut se remettre en route, on s'aperçut 
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que la saison était trop avancée. Hiigues de Lusignan offrit 
aux croisés l'hospitalité pour tout Thiver, s'engageant à les 
suivre au printemps, lui et sa noblesse. Chypre, avec sa si- 
tuation merveilleuse, son admirable fertilité, ses vins chan- 
tés par Salomon, et ses femmes moitié grecques, moitié ara- 
bes, ne plaidait que trop vivement en faveur d'une pareille 
proposition, et, avant d'avoir vaincu comme Annibal, les 
chrétiens avaient trouvé leur Capoue. 

De leur côté, les musulmans étaient en proie à d'affreuses 
discordes. Depuis la mort de Saladin, un an s'était rarement 
écoulé sans que le repos de la famille des Âjoubites eût été 
troublé par quelque dissension. Cependant chez un peuple 
pareil, campé plutôt qu'établi en Egypte, et ne se soutenant 
que par hi guerre, ces révolutions étaient une école perpé- 
tuelle des armes, d'où sortaient, dans toutes les circonstan 
ces où un danger commun réunissait les intérêts divisés, 
les plus terribles adversaires que pussent rencontrer les 
chrétiens. 

Au moment où Louis IX débarqua à Chypre, le sultan du 
Caire, Malek-Saleb-Negmeddin, qui régnait alors en Egypte, 
se trouvait au milieu de la Syrie, où il faisait la guerre au 
prince d'Alep et tenait assiégée la ville d'Emesse. La mala- 
die dont il mourut peu de temps après le retenait à Damas, 
lorsqu'un homme déguisé en marchand pénétra jusqu'à lui, 
et lui annonça les préparatifs terribles qui se faisaient à 
Chypre : cette nouvelle produisit sur son esprit une vive 
sensation. Les Orientaux avaient appris à regarder les Fran- 
çais comme les plus braves de leurs ennemis, et le roi de 
France comme le plus puissant et le plus redoutable des rois. 
A ces craintes réelles venait se joindre une prédiction que 
les missionnaires trouvèrent répandue jusque dans la Perse, 
et qui était également accréditée parmi les chrétiens et par- 
mi les musulmans. Elle annonçait qu'un roi des Francs dis- 
perserait tous les infidèles et délivrerait l'Asie du culte de 
Mahomer. Malek-Saleh ne crut donc pas qu'il y eût un ins- 
tant à perdre: il abandonna le siège commencé, et, tout souf- 
frant qu'il était, monta dans une litière,etarrivaà Achmoun- 
ïanah, au mois d'avril 4249. Alors, comme il ne doutait 
pas que la ville de Damielle ne fût la première attaquée, il 
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s*occupa aussitôt de la mettre en état de défense, y fil entas- 
ser des amas de vivres et porter des armes et des muniticns 
de toute espèce; ensuite il ordonna à Témir Fakreddin de 
marcher vers cette ville pour s^opposer à la descente des en- 
nemis; puis, comme il sentait que sa maladie empirait, il fit 
publier par tout son royaume que tous ceux à qui il devait 
quelque chose pouvaient se présenter à son trésor, et qu'ils 
y seraient payés. Fakreddin campa au Gyzeh de Damiette, 
sur la rive gauche du Nil : le fleuve passait entre la ville et 
le camp. 

Cependant Thfver s*étàit écoulé dans ces doubles prépara- 
tifs, et le roi ayant jugé que le temps allait arriver de se re- 
mettre en mer, fit donner Tordre que tous les navires fussent 
chargés de vivres et prêts à partir au premier signal. Les 
provisions, comme nous Tavons dit, avaient été amassées 
longtemps à l'avance; des dépôts d'orge, d'avoine et de fro- 
meatavaient été faits dans les plaines en telles quantités que 
ces monceaux semblaient des montagnes. Ce qui rendait la 
ressemblance plus frappante encore, c'est que les blés expo- 
sés à l'air et à la pluie avaient germé sur une profondeur de 
quatre ou ^inq pouces ; de sorte que ces collines étaient cou- 
vertes d'herbe; mafs sous cette croûte les grains s'étaient 
conservés aussi beaux et aussi frais que s'ils eussent été bat- 
tus delà veille. Rien ne s'opposa donc à l'ordre donné.Tous 
les transports achevés, le roi et la reine passèrent à bord 
de leur vaisseau, le vendredi d'avant la Pentecôte, et alors 
on cria de navire en navire que chacun se tint prêt ; de sorte 
que le lendemain, au point du jour, au signal donné, tous 
les bâtimens à la fois déployèrent leurs voiles et s'avancèrent 
majestueusement, couvrant la mer de toiles tendues et de 
bois flottans sur l'eau, car la flotte se composait de dix-huit 
cents vaisseaux, tant grands que petits. 

Le lendemain, jour de la Pentecôte, le roi, se trouvant à 
la pointe de Lymesso, vit à terre une église d'où partait le 
son des cloches. Ne voulant pas perdre cette occasion qui 
semblait offerte par Dieu d'entendre une fois encore la sainte 
messe, il gouverna vers la terre et aborda avec une douzaine 
de vaisseaux. Mais tandis qu'il était d2^||J'église, une grande 
tempête s'éleva qui dispersa la flotte, l%n vent terrible vê- 
la. 
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liant d'Afrique éloigna les vaisseaux de la route d*Egyple, 
et les; poussa, tous perdus et en désordre, sur les côtes delà 
Palestine, où le roi eût été jeté comme les autres, si son saint 
désir ne Tavait conduit à terre; il en résulta que de deux 
mille huits cents chevaliers qui étaient partis de Chypre, 
sept cents à peine purent se rallier autour de lui ; C3 qui 
n'empécba pas que le lendemain, le vent étant devenu favo- 
rable, le roi ne se rembarquât et ne continuât sa route vers 
rsgypte. « Bien doulanset esbahi, » ditJoinville,deIaperte 
de ses chevaliers, car il les croyait tous morts ou en grand 
péril. 

Le quatrième jour après cette catastrophe, comme la flotte 
continuait de marcher sur une mer calme, sous un beau ciel 
et par un temps favorable, le pilote du vaisseau royal, homme 
expérimenté qui connaissait toute la côte et parlait plusieurs 
langues, s'écria tout à coup, du haut du mât où il était en 
observation : « Dieu nous aide, Dieu nous aide, voici Da* 
miettel... • M même instant plusieurs autres pilotes ré- 
pondirent à ce cri par un cri pareil, et bientôtAes croisés 
eux-mêmes, tout émus de cette grande nouvelle, purent 
apercevoir le sable doré de la rive, sur lequel se jétadiaient 
en blanc les murailles crénelées de la "Ville. C'était le ven^ 
dredi 4 juin 4249, Tan de Thégire 647, le 21 de la lune de 
sefer. Alors de grands cris de joie retentirent par toute la 
flotte/Mais Louis étendit la main, faisant signe qu'il voulait 
parler. On fit aussitôt silence à bord du navire qu'il mon- 
tait, et les autres nefs s'approchèrent autant qu'il était pos- 
sible pour entendre ce qu'il allait ordonner, f Mes fidèles, 
dit alors le roi d'une voix sonore et pleine de foi, ce n'est 
pas sans une permission divine que nous nous sommes 
transportés ici pour aborder dans un pays si puissamment 
occupé. A cette heure, je ne suis plus le roi de France, je 
ne suis plus le chevalier de l'Eglise; je ne suis qu'un homme 
dont la vie s'éteindra comme celle du dernier des kommes, 
lorsqu'il plaira au Seigneur de soufBer dessus. Mats souve- 
nez-vous que tout est pour nous, quelque chose qu'il arrive : 
vaincus, nous sommes martyrs; vainqueurs, le nom du Sei*" 
gneur sera glorifié, ^t l'honneur de la France grandira en- 
core, non-seulement dans la clirélienté, mais encore dans tout 
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le inonde. En (out cas, soyons humbles comme il convleni k 
des soldats du Christ : nous vaincrons |>our lui, mai.$ il 
triomphera pour nous. Et maintenant Dieu nous garde, car 
voilà des nouvelles qui nous arrivent de la part de nos mno^ 

mis! » 

En effet, tout le rivage était couvert, tant par Taroiée de 
Fakreddia que par les habitant de Dam|ette, effrayés de voir 
tant de vaisseaux réunis. Entre ces deux multitudes, le ]Vi| 
coulait et venait se jeter majestueusement à la mer, Bientôt, 
à son embouchure, parurent quatre galères montées par des 
pirates, qui s'avançaient pour examiner et reconnaître quelle 
était cette armée et ce qu'elle voulait; puis, lorsqu'elles fu- 
rent k trois portées de trait des premiers navires di| roi, 
elles voulurent r«toumer en arrière, comme si elles avaient 
appris ce qu'elles voulaient savoir. Mais il était trop tard • 
de légers b&tlmens déployèrent toutes leurs voiles et les joi- 
foirent Cesbùtimens étaient armés de mangonneaux dispo- 
sés éê telle manière qu'ils lançaient au loin et en même 
temps l#s uas des pierres, les autres des traits, ceux^Iii des 
vases de chaux. Les pirates eurent beau se défendre, ils fu* 
rent bientôt écrasés; trois de leurs galères, brisées, couliè* 
rent à fond ; la quatrième, moins avancée que les autres, 
parvint k regagiier ie rivage, toute démâtée et couverte de 
blessés et de morts. ^Llors ceux qui survivaient reprirent 
tAne en montrant leurs blessures et en criant à cette mul- 
titude que c'était le roi de France qui arrivait en ennemi 
avec une multitude de chevaliers qui faisaient pleuvoir des 
flèches, des pierres et du feu. Tous ceux qui n'étaient pas 
armés s'enfuirent vers la ville. Les croisés virent ce mouve* 
ment, et leur «ourage en fut redoublé. Le roi cria le prer 
nier : « Au rivage! « et tous répétèrent : « Au rivage I au 
rivage! » Alors on fit approcher des grands vaisseaux les 
bateaux plats qui devaient servir au débarquement. Join- 
ville, qui avait k lui une petite galère, s'y jeta le premier, 
suivi de lelian de Belmont, de d'Ayrard de Brienne. Aussi- 
tôt tous les chevaliers qui montaient le même navire que lui, 
n'ayant pas de galère, se précipitèrent dans la barque ; en un 
instant elle reçut le double de ce qu'elle pouvait porter. Mais 
aussitôt les mariniers, voyant le danger, s'accrochèrent aux 
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cordages et remontèrent à bord du navire. Malgré cet allé- 
gement à sa charge, la barque continua de s'enfoncer; it n'y 
avait pas un instant à perdre, le péril était pressant. Join- 
i ville fit gouverner vers elle, demandant à grands cris com- 
bien il y avait de chevaliers de trop dans la barque. « Dix- 
^ huit ou vingt, répondirent les mariniers. » Aussitôt il ar- 
l riva bord à bord, fit passer dix-huit hommes d'armes dans 
I sa galère. Pendant ce temps, un chevalier nommé Plouquet 
1 voulut sauter du navire dans la barque ; mais la distance 
[ était trop grande, il tomba dans la mer , et, alourdi par son 
armure, il se noya. Ce fut le premier martyr de cette cam- 
pagne, qui devait en compter tant d'autres. 

Cependant les Sarrasins s'apprêtaient à bien recevoir les 
croisés. Au milieu d^eux, l'émir Fakreddin, revêtu d^une 
armure d'or qui réfléchissait les rayons du soleil, semblait 
le dieu du jour lui-même. Une multitude de musiciens fai- 
saient retentir l'air du bruit des cors et des tambours. Les 
chrétiens leur répondaient par leurs cris, et s'avançaient ra- 
pides comme une volée d'oiseaux de mer. C'était à qui tour 
cherait la terre le premier. Joinville tenait toujours la tète 
de la ligne qui s'avançait ; il avait laissé derrière lui le na- 
vire royal. Alors les gens du roi lui crièrent d'attendre, et 
qu'il eût à débarquer avec le vaisseau qui portait l'ori- 
flamme; mais le brave sénéchal ne voulut entendrt à rien, con- 
tinua sa route, et alla toucher, lui vingt et unième, le rivage 
en face d'un gros de cavalerie. Il s'y élança le premier, suivi 
de d'Ayrard de Brienne et de Jehan de Belmont. Derrière eux 
les chevaliers qu'il avait recueillis dans sa^ galère prirent 
terre. Au même instant les Sarrasins piquèrent leurs che- 
vaux, et vinrent droit à eux po'ur les repousser dans la mer. 
Alors Joinville et ses chevaliers plantèrent leurs lances et 
leurs écus dans le sable, la pointe tournée vers ceux qui les 
chargeaient, et tirèrent leurs épées. Mais, en voyant ces 
préparatifs de défense, les Sarrasins tournèrent bride, et 
s'enfuirent sans même attaquer. ABssitôt les croisés s'ap- 
prêtèrent à les poursuivre ; mais, au même instant, un des 
écuyers de messire Beaudoin de Reims arriva k la nage, 
priant Joinville de ne rien faire sans son maître, et le bon 
chevalier lui fit répondre aussitôt qu'un si vaillant homme 
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iralait bien la peine d'élre attendu; et, ce disant, il s'arrêta 
effectivement pour attendre. 

Alors il jeta les yeux autour de lui. À sa gauche abordait 
le comte de Jaffa, qui touchait noblement le rivage, porté sur 
une magnifique galère , merveilleusement peinte et ornée, 
tout à Tentour, de l'écusson de ses armes, qui étaient d'or à 
une croix de gueules pattée. Trois cents mariniers faisaient 
voler ce splendide bâtiment sur la mer; chacun portait au 
cou une targe au milieu de laquelle brillait un écusson d'or 
pur. Cent musiciens répondaient aux cors et aux tambours 
des Sarrasins par des instrumens pareils ; de sorte qu'il 
semblait un roi qui rentre dans son royaume, et non un sol- 
dat qui met le pied sur un sol ennemi. A peine la galère eut- 
elle touché le sable, que lui, ses chevaliers et ses gens de 
guerre s'en élancèrent armés, et que ceux-ci tout aussitôt 
tendirent leurs pavillons, comme si cette terre était sienne. 
Alors les Sarrasins se rassemblèrent de nouveau et en plus 
grand nombre, et de nouveau chargèrent les Français, frap- 
pant leurs chevaux des éperons. Mais, voyant que leurs en- 
nemis les attendaient de pied ferme et sans s'épouvanter, ils 
tournèrent une seconde fois le dos, et s'enfuirent sans plus 
oser attaquer les croisés que la première. 

Les voyant s'éloigner ainsi, le sire de Joinville tourna les 
yeux vers sa droite, et il vit, à une portée d'arbalète de lui, 
la galère de l'enseigne Saint-Denis qui prenait terre à son 
tour. Ceux qu'elle portait étaient k peine débarqués quand, 
honteux de la double fuite de ses compatriotes, un Sarrasin 
s'en vint heurter cette muraille de fer qui venait de s'élever 
sur la rive; mais, en un instant, il fut mis en pièces, et son 
cheval s'en retourna seul et en hennissant vers ses compa- 
gnons, qui n'avaient point osé le suivre. 

Au même instant, derrière Joinville, il se fit un grand cri 
et un grand tumulte. Le roi Louis, voyant l'oriflamme arri- 
vée à terre, n'avait point eu la patience d'attendre que sa 
barque gagnât le rivage; et malgré le légat, qui voulait le 
retenir, il avait sauté à la mer en criant : Montjoie et Saint- 
Denis. Heureusement il n'avait de l'eau que jusqu'aux épau- 
les, de sorte qu'il gagna aussiiôt la rive, i'épée au poing, le 
casque en tête. Chacun suivit son exemple. La mer se cou- 
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vrit d'hommes et de ebevaux, eomme si toute eeUe flotte eût 
fait naufrage. En ce moment trois colombes s'élevèrent au- 
dessus du camp des Sarrasins, «t prirent leur vol vers Man- 
sourah : c'étaient les messagers qui portaient au sultan la 
nouvelle du débarquement des croisés. 

Alors les Sarrasins semblèrent se repentir de la facilité 
qu'ils avaient laissée aux chrétiens d'al>order sur la terre 
d'Egyp(e. Les gens du roi venaient de dresser sa tente, qui 
était d'un rouge éclatant, semée de fleurs de lis d'or ; toute 
Tarmée musulmane fondit sur ce point de mira, toute Tar^ 
niée chrétienne se {iressa autour de son souverain. Ëa otéma 
temps la flotte infidèle sortit du Nil et vint heurter la flotte 
des croisés. Ce fut une mêlée ^générale, sanglante et acbar* 
née, mais dburte ; car pendant que Français (^ garrasins se 
battaient corps à corps sur la terre et sur l'eau, le» captife 
et les esclaves enfermés à Damiette parvinrent à ouvrir les 
portes de leurs prisons, et, sortant de la ville avec de graoda 
cris, traversèrent le Mil, )>randi6aant les premières araas 
qu'ils avalent pu trouver. Alors ie^ Sarrasins^ qui ae sa^ 
valent d'où sortait ce nouveau renfort^ lâchèrent pied, et se 
^retirèrent dans leur camp, A« même instant, le QoUe^ 
voyant fuir Tarmée, rentra dans le Nil. Le champ de balajlle 
resta couvert de cadavres sarrasins, parmi lesquels les 4eux 
émirs Nedjin-Eddin et SariA'Eddin. Quant aei eroisés, île 
ne perdirent qu'un seul homme, et, comme si Dieu eût voulu 
lui remettre toutes ses fautes par une prompte loiort, cet 
homme fut le comte de la Marche, Tex -allié des Ajiglais, le 
vassal rebelle de Saintes et de Taillebourg !... 

Les croisés n'osèrent poursuivre les Sarrasins, de peur de 
quelque embûche ; ils dressèrent leurs tentes autour du pa- 
villon royal. La reine Marguerite et la duchesse d'Anjou, qui 
pendant la bataille étaientrestées à l'éeart sur un navire, dé- 
barquèrent alors, et le clergé, présidé par le légati chaota 
le T$ Deum. 

Dès que la nuit fut venue, Fakreddin profita de son ebs- 
c«rlté pour abandonner son camp et se retirer sur la rive 
droite du Nil. Puis, arrivé là, au Heu d*anéantir le pontKiui 
venait de lui offrir un passage, et de se renfermer dans Da* 
miette ou d'altendre le ehréiien sous ses murs, il rentra dans 
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la ville, mais pour la traverser seulement, et sortit par la 
porte opposée, prenant la route d'Acmoun-Tanah, sans avoir 
donné un seul ordre pour la défense de la place. Alors les 
habitans de Damiette, se voyant abandonnés et trahis, se 
répandirent dans les rues, égorgeant les chrétiens; la gar- 
nison, qui se composait d'Arabes de la tribu Beni-Kenamé, 
Tune des plus braves et des plus cruelies du désert, suivit 
Texemple, et pilla les maisons. Alors par toutes les portes 
de la ville, comme les abeilles sortent par les ouvertures 
d'une ruche, des familles entières se mirent à fuir sans sa- 
voir où elles allaient, poussées par la terreur du nom chré- 
tien, comme les grains du désert par Touragan, emportant 
avec elles leurs meubles, leurs habits et leur or, qu'elles se- 
maient sur le& routes. La garnison ne resta pas longtemps 
après eux, et se retira à son tour ; si bien que vers la mi- 
nuit la ville se trouva, non-seulement sans défenseurs, mais 
encore sans habitans* 

Le camp des chrétiens commençait à reposer, lorsque les 
sentinelles donnèrent Talarme. Une grande flamme s'élevait 
au-dessus de DamJette» éclairant les murailiesy le Nil et le 
Gifieb. IVdut semblait désert et muet, et, dans ce cercle im- 
mensa qu'éclairait Tincendie, on ne voyait aucune ombre, on 
n*eutendait aucun cri. Les croisés ne comprenaient rien à 
cette solitude et à ce silence; ils restèrent debout et sous les 
armes jusqu'au jour. Au moment où il commençait à paraî- 
tre, c'est-à-dire vers les trois heures du malin, deux escla- 
ves qui avaient échappé au massacre et qui avaient attendu 
que la ville fût entièrement évacuée pour se hasarder à sor- 
tir dans les rues« accoururent au camp, et annoncèrent ce 
qui s'était passé. Le roi ne le pouvait croire, tant !a chose 
était étrange, quoiqu'il les reconnût pour des frères et qu'ils 
jurassent par le Christ. 

Alors un chevalier de bonne volonté s'offrit pour vérifier 
ce récit. Son offre fut acceptée, et ayant demandé an légat 
l'absolution de ses péchés , il s'avança vers Damiette, tra- 
versa le pont, et entra dans la ville. Une heure après, on le 
vitsortir parla même porte; mais le roi n'eut pas la pa- 
tience de l'attendre, et, mettant son cheval au galop, accom* 
pagné de tous les seigneurs qui se trouvaient appareillés, il 
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courut au-devant de lui. Le chevalier raconta qu'il était entré 
dans la ville et n'y avait trouvé que des cadavres. Alors il 
avait visité plusieurs maisons, elles étaient vides, les Sar- 
rasins étaient pariis. Damielle était au roi de France, et il 
. n'avait pour cela d'autre peine à prendre que d'y entrer 
comme ce chevalier venait de le faire lui-même. 

Le roi ordonna à Tarmée de se meltre en bataille et de 
s'avancer vers la ville; une avanl-garde, conduite par le 
chevalier qui venait de parcourir la cité déserte, y entra la 
première et s'occupa d*abord d'éteindre l'incendie ; puis der- 
rière elle le roi de France, le légat du pape, le patriarche de 
Jérusalem, suivis d'une foule de prélats et d'ecclésiastiques, 
lêle et pieds nus, entrèrent à leur tour, chantant des psau- 
mes et remerciant Dieu de cette conquête miraculeuse. Ils se 
rendirent ainsi à la grande mosquée, qui fut convertie aus- 
sitôt au culte chrétien et mise sous l'invocation de la Vierge ; 
•puis, la messe entendue, le roi, les barons et les chevaliers 
se répandirent sur les murailles et sur les tours, et rendi- 
rent une seconde fois grâce au Seigneur de ce qu'une cité si 
forte, qui aurait pu se défendre des années entières contre 
une armée triple de celle qui l'assiégeait, s'était rendue 
d'elle-même, sans blocus et sans assauts, et comme si les 
anges du ciel en eussent ouvert les portes. ^ 

La consternation fut grande par toute l'Egypte lorsque s*y 
répandit cette nouvelle : chacun sentait combien une pareille 
fuite allait augmenter la confiance et le courage des chré- 
tiens. Le sultan en apprit la nouvelle sur son lit de mort, et 
la colère lui rendit quelque temps Ténergie de la santé. Il 
fit venir à son lit cinquante officiers de la garnison de Da- 
miette et les condamna à être étranglés. Un de ces officiers, 
qui avait un fils, jeune liomme d'une rare beauté, et qu'il ai- 
mait de tout Tamour d'un père, demanda à mourir le pre- 
mier afin de ne pas voir le supplice de son fils. 

— Tu m'y fais penser, répondit le sultan : qu'en exécuté 
le fils sous les yeux du père. 

Puis il fit approcher Fakreddin à son tour. 

— La présence des Francs, lui dit-il, doit avoir quelque 
chose de bien terrible, puisque des hommes comme vous 
n'ont pu la supporter un jour tout entier? Alors les émirs, 
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craignant pour leur chef le sort des autres officiers, lui fi- 
rent signe quUis étaient près de poignarder le sultan; mais 
l'effort que ce dernier avait fait ayant épuisé ses forces, et 
Fakreddin le voyant retomber sur ses coussin» pâle et sans 
voix : 

— Non, dit-il, ce n'est pas la peine, laissez-le mourir. 

En effet, le 22 novembre 1249, le 45 de la lune de chaban, 
le sultan mourut, désignant pour son successeur son fils 
Touran-Chah. . 



MANSOURAH. 



Cependant les Français ignoraient la mort de Ncgmcddin, 
car toutes précautions avaient été prises pour la cacher non- 
seulement à eux, mais encore aux Égyptiens. Quoique ce 
magnifique sultan ne fût plus qu'un cadavre, quoique Tau- 
torité et le pouvoir fussent remis momentanément aux mains 
d'une femme, les Mameluks baharites^ qu'il avait institués, 
et qui prenaient leur nom de baharites ou maritimes de ce 
qu'ils gardaient ordinairement le château de Raoudah, situé 
au milieu du Nil, continuèrent de veiller à la porte de son 
palais ; les repas étaient servis comme s'il eût été vivant; les 
ordres étaient en son nom; les prières se faisaient pour son 
rétablissement dans toutes les chaires des mosquées, et tout 
cela pendant que des messagers avaient été envoyés à Husn- 
Keifa, sur les bords du Tigre, où Touran-Chah, son fils, 
éiait exilé. Pendant ce temps, l'émir Fakreddin avait pris le 
commandement de toute l'Egypte : c'était un grand général 
et un brave soldat, quoique, par sa retraite précipitée, qui, 
au reste, n'était peut-être qu'une ruse, il eût livré Damiette. 
Il avait été fait chevalier par Frédéric IF, et sur son écusson 
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il portait réunies les armes des empereurs d'Allemagne et 
des sultans du Caire et de Damas, 

Mais à la longue, si bien cachée que fût cette mort,lescroi- 
.ses avaient fini par l'apprendre; cependant, comme les Turcs, 
ilsattendaient aussi quelqu'un pour agir. C'était le comte de 
Poitiers, qui, resté en France, devait amener au secours de 
l'armée campée devant Damiette des bommes et de l'argent. 
Mats, vers le lemps qu'ils devaient arriver, la mer devint si 
mauvaise et les vents tellement contraires, que plus de cent 
trente vaisseaux furent jetés à la côte ou sombrèrent sous 
voiles. Le comte de Poitiers, parti d'Aigues-Mortes vers la 
fin de juin, au moment où la nouvelle de la prise de Damiette 
arrivait en Occident, fut poussé par le vent à Saint Jean- 
d'Acre, de sorte que le roi et tous les chevaliers, ne le voyant 
point paraître et ne sachant point ce qu'il était, devenu, se 
désespéraient, le croyant mort ou du moins en grand péril. 
Chacun ouvrait un avis différent à ce sujet, lorsque le sire 
de Joinville se rappela que, pendant son voyage de Marseille 
à Chypre, il lui était arrivé une chose merveilleuse. A la 
hauteur de Tunis, environ vers l'heure des vêpres, ils avaient 
rencontré sur leur route une grande montagne toute ronde; 
ils la doublèrent le soir et croyaient l'avoir laissée bien loin 
derrière eux pendant la nuit, lorsque, en se réveillant le ma- 
tin, ils se retrouvèrent à la même place que ia ^il^, ayant 
toujours la montagne à l'avant de leur navire, quoique le 
pilote eût juré qu'il avait fait cinquante lieues pepdant la 
nuit. Alors ils joignirent les rames aux voiles, nagèrent et 
voguèrent toute la journée et toute la nuit; mais cette peine 
fut inutile; en rouvrant les yeux le lendemain, ils revirent 
encore la montagne fatale devant eux. Alors ils comprirent 
bien qu'il y avait là-dessous quelque magie que l'on ne vain- 
crait pas tant que l'on n'emploierait contre elle que des 
moyens humains. Un prud'homme d'église, nommé le doyen 
(le Mauru, éleva en conséquence la voix, et dit : « Cbers sires 
ot chevaliers, je n*ai de ma vie vu ni persécution ni péril qui 
ne disparaisse par l'aide de Dieu et de sa sainte mère, lors- 
qu'au jour du samedi on fait trois fois et dévotement pro« 
cession en chantant les louanges du Seigneur. » Ce jour était 
justement un samedi \ de sorte que tout l'équipage, sans plus 
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attendre, se mit à marcher en cbantant des psaumes autour 
des mâts de la nef; et Joinville lui-même s'y fit mener, sou- 
tenu parles bras, car il souffrait beaucoup du mal de mer. 
Or, la conjuration fut e£Bcace, et le lendemain ils avaient 
perdu de vue la montagne d'aimant. Joinville proposa donc 
le même moyen au légat; celui-ci l'accepta incontinent, et 
fit crier trois processions dans Tarroée. Elles devaient avoir 
lieu de samedi en samedi, et se rendre à la maison du légat 
au moustier Notre-Dame, en la ville de Damiette. Elles fu- 
rent exécutées avec grande foi et grande espérance, et, à cha- 
cune de ces processions, auxquelles assistaient le roi et tous 
les seigneurs de sa cour, le légat faisait un sermon et re- 
mettait les péchés. Enfin, le troisième samedi étant arrivé, 
comme le roi était à Téglise, on vint lui annoncer que Ton 
apercevait plusieurs vaisseaux en mer : c'étaient le comte de 
Poitiers et rarrière-ban de la France. 

L'arrivée du frèredu roi, sauvé d'une manière si miracu- 
leuse, réjouit toute Tarmée. Chacun courut au débarque- 
ment, et Ton vit avec plaisir qu'outre un puissant renfort 
d'hommes, le comte de Poitiers amenait un grand secours 
d'argent. Onze chariots tfainés chacun par quatre forts che. 
vaux, et chargés de vingt-quatre grands tonneaux liés en fer, 
contenant des talens, des sterling et de la monnaie de Co- 
logne, s'acheminèrent vers Damiette. C'était le prix des biens 
de l'église, qui avaient été vendus pour aider au succès de la 
croisade. 

Le même jour, Louis IX rassembla ses plus hauts barons, 
leur adjoignit ceux qu'il reconnaissait comme habiles gens 
de guerre, et leur demanda leur avis sur la voie qu'il fallait 
prendre, et si l'on devait marcher sur Alexandrie ou sur le 
Caire. Le comte Pierre de Bretagne et les plus expérimentés 
opinèrent pour que le roi allât à Alexandrie, qui avait un 
bon port, au moyen duquel on pourrait ravitailler larmée; 
mais cet avis fut repoussé avec force par le comte d'Artois, 
qui déclara que, pour son compte, il n'irait à Alexandrie que 
par le Caire; que le Caire était la capitale du royaume d'E- 
gypte, et que, lorsqu'on voulait tuer le serpent, il fallait d'a- 
bord lui écraser la tête. Le roi lui-même se déclara pour 
cette proposition, et, le 6 décembre, les croisés se mirent en 
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marche, laissant la reine Marguerite, les comtesses d*Âr- 
lois, d'Anjou et de Poitiers à Damielte, sous la garde d'Oli- 
virr de Tliernes. 

Malgré tous ces acciden», Tarmée présentait encore une 
magnifique apparence; vingt mille cavaliers, la fleur de la 
chevalerie, quarante mille fantassins, les meilleurs soldats 
de pied qu'il y eût, remontaient la rive droite du Nil. En 
même temps le fleuve, dans la longueur d'une lieue, dispa- 
raissait tout entier sous les barques, les galères et les gran- 
des et petites nefs chargées d'armes, de harnais, d'inslru- 
mcns de guerre et d'hommes. Le lendemain on fit halle à 
Pharescour, et là se présentèrent le premier obstacle et la 
première surprise. 

On était arrivé à l'une de ces branches nombreuses du 
Nil qui s'échappent du fleuve et vont se jeter dans la mer 
depuis la bouche Pélusiaque jusqu^à la bouche Canopique : 
et, quoique peu large, la rivière était trop- profonde pour 
éire passée à gué. A cette époque, où l'art stratégique n'avait 
point encore le secret de ces ponts volans qui transportent 
aujourd'hui nos armées d'une rive à l'autre, il n'y avait, en 
pareil cas, d'autre ressource que de faire des saignées au 
fleuve, jusqu'à ce que ses eaux, en baissant graduellement, 
laissassent un gué à découvert. On se mita l'œuvre, et com- 
me elle s'avançait déjà, on vit s'approcher, faisant des signes 
pacifiques, cinq cents cavaliers sarrasins merveilleusement 
montés et couverts de magnifiques armures. Louis les en- 
voya reconnaître et leur fit demander ce qu'ils voulaient. Ils 
répondirent que, le sultan étant mort et ne voulant pas ser- 
vir son successeur, ils venaient offrir leurs services au roi 
de France. Quoique ce prétexte parût peu plausible, comme 
à cause de leur petit nombre ils se trouvaient à la discrétion 
des croisés, le roi ordonna que, sous peine de rébellion, et 
par conséquent de mort, il ne fût fait aucune insulte à ces 
nouveaux alliés. On se mit donc, sous leurs yeux, en mesure 
de passer le fleuve. 

Les templiers marchaient les premiers, conduits par Re- 
gnault de Bichers, lorsqu'ils virent les cinq cents Sarrasins, 
qui s'étaient formés en corps serré, se mouvoir tout à coup 
et venir à eux au grand galop de leurs chevaux; ils s'arré- 
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tèrent alors pour savoir ce qui allait se passer, se conten- 
tant toutefois de se mettre en défense, car eux non plus ne 
pouvaient croire qu'une si petite troupe attaquât toute une 
armée. Leur doute ne fut pas long : un des Turcs, qui devan- 
çait les autres de la longueur de qqatre ou cinq lances, 
frappa de sa masse d*armes un templier qui se trouvait sur 
les flancs de la bataille, et renvoya rouler sous les pieds du 
cbeval de. Regnault de Bicbers. Alors celui-ci, tirant son 
épée, se dressa sur ses étriers en criant : «c Or, en avant, 
compagnons ; à eux de par le Seigneur, car nous ne pouvons 
souffrir de telles cboses. » A ces mots il frappa son cheval 
de ses éperons^ et tous ces moines terribles, que Dieu avait 
armés cbevaliers, se. retournèrent contre les Sarrasins, les 
poussant vers le fleuve et les frappant de leurs épées, jus- 
qu'à ce qu'une part fût coucbée sur le rivage et que l'autre 
eût disparu dans le Nil ; si bien que pas un de celte troupe 
d'élite n'échappa, et que tous furent tués ou noyés. Puis les 
templiers, qui avaient fait à eux seuls cette sanglante exécu- 
tion, revinrent se placer à Tavant-garde et passèrent le 
fleuve sans autre accident. L'armée les suivit. Le lendemain 
soir elle arriva au bourg de Scbarmesah. 

Cependant le bruit de sa marcbe remontait le Wl devant 
elle; et à mesure qu'on approchait de.Mansourah, ce dernier 
rempart du Caire, l'effroi se répandait par toute TÉgyple, 
que la mort récente de son sultan laissait dans le trouble et 
la confusion. On n'entendait point encore parler du jeune 
prince Touran Chah ; aucun des messagers envoyés vers lui 
n'était revenu, et la responsabilité des affaires publiques pe- 
sait tout entière sur une femme. Il est vrai que l'historien 
arabe Makrisi dit que cette femme surpassait toutes les 
femmes en beauté et tous les hommes en génie. 

Cette crainte fut encore augmentée par une lettre que l'é- 
mir Fakreddin envoya au Caire pour appeler tous les bons 
musulmans aux armes. A l'heure de la prière, le mufti monta 
dans la chaire, et ayant annoncé qu'il avait quelque chose 
d'intéressant à communiquer au peuple, il déroula la lettre 
de Fakreddin et la lut. Elle était conçue ^n ces termes : 

« Au nom de Dieu et de Mahomet son prophète. 

» Accourez, grands et Délits : la cause de Dieu a besoin 



338 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

de vos armes et de vos richesses. Les Francs, que le ciel les 
maudisse ! sont arrivés dans notre pays avec leurs éten- 
dards déployés et leurs épées nues; ils veulent s'emparer de 
nos cités et ravager nos provinces. Quel musulman peut re- 
fuser de marcher contre eux et de venger ia gloire de Tisia- 
misme? » . 

Le contenu de cette lettre lue dans la grande mosquée se 
répandit bientôt par tout le Caire. Les lâches songèrent à 
fuir, les braves à marcher au-devant du danger. Pendant 
trois jours la ville fut éplorée et abattue, comme si ces 
Francs tant redoutés étaient déjà aux portes. Pendant ce 
temps, les croisés avançaient toujours, n^ayant aucune con- 
naissance des localités, mais remontant le cours du Nil, 
et sachant que sur la rive ils trouveraient Mansourah, et 
après Mansourah le Caire. 

Tout à coup, à quelques lieues au delà de Bermoun, Pa- 
vant-garde s'arrêta en poussant de grands cris : elle avait 
aperçu la ville de la victoire, et de l'autre côté du canal de 
l'Achmoun, sur les deux rives du fleuve, les deux camps de 
leurs ennemis, soutenus par une flotte qui barrait le Nil, 
tandis que les Turcs barraient la terre. Cette fois, ce n'était 
plus un torrent à détourner et cinq cents Sarrasins à vain- 
cre, c'était un véritable fleuve à franchir, c'était toute une 
armée à combattre. On était enfin arrivé au lieu marqué par 
la destinée, et où devait se décider le sort de la guerre. La 
flotte des croisés s'avança jusqu'à la hauteur du canal de 
Mansourah, les chevaliers chrétiens parvinrent jusqu'aux 
rives du canal sans attaque et sans opposition. Arrivés là, la 
flotte jeta l'ancre et l'armée établit son camp. Nasir-Daoud, 
prince de Carak, établi sur la rive occidentale du Nil, les re- 
garda faire. C'était le 19 décembre de Tan 4249, le treizième 
jour de la lune de ramadan. 

Les croisés tracèrent aussitôt leur enceinte sur l'emplace- 
ment où l'armée du roi Jean de Brienne avait campé trente 
ans auparavant, et le roi donna ses ordres pour le passage , 
du canal. 

Ce canal, qui s'échappait comme une natte de la tète che- 
velue du Nil, avait, devant Mansourah, une largeur égale à 
celle de la Seine. Son lit était profond, ses bords escarpés; 
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aucun pont n*ex!s(ait, aucun gué n'était connu, et quelques 
hommes dispersés sur l'autre rive eussent suffi pour détruire 
une armée qui eût tenté de le traverser à la nage. Louis dé- 
cida donc que l'on construirait une chaussée, et que deux 
tours roulantes et à plusieurs étages défendraient les travail- 
leurs. On se mit à ces deux beffrois; qui furent construits en 
quelques jours; puis on s'occupa de la jetée. 

Les Sarrasins amenèrent alors seize machines de guerre 
qu'ils disposèrent sur la rive méridionale du fleuve, afin de 
lancer des pierres et des traits de Tautre côté de l'eau. Aus- 
sitôt le roi fit faire dix-huit machines qu'il leur opposa. Par- 
mi ces dix-huit il y en avait une très meurtrière, et dont le 
mattre inventeur fut un chevalier nommé Jousselin de Cour- 
rent. Or, pendant qu'on élevait ceschâtels et ces machines, 
les frères du roi et les chevaliers faisaient bonne garde le 
jour et la nuit. 

Cependant les galeries étant terminées, malgré la pluie de 
pierres et de flèches qui tombaient sur les travailleurs, la 
jetée commença d'allonger sa tête sur le fleuve. Mais au mê- 
me instant, et juste en face, les Sarrasins se mirent à creu- 
ser la terre, de sorte que le rivage reculait par un effort pa- 
reil à celui qu'on faisait pour le joindre. Pendant trois jours, 
la chaussée s'avança laborieusement ainsi, toute détrempée 
de sueur et toute teinte de sang, et, à la fin du troisième 
Jour^ il se trouva le même espace à franchir qu'avant le com- 
mencement des travaux. 

Pendant ce temps, Fakreddin fit descendre la rive gauche 
du Nil à une troupe nombreuse de Sarrasins, qui traversa le 
fleuve à Scharmesah, et qui, faisant de nuit la même route 
qu'avaient faite les chrétiens, s'avança pour les attaquer : 
l'éniîr les y avait encouragés en jurant par le nom du pro- 
phète que le jour de saint Sébastien il coucherait dans la 
tente du roi de France. 

^ L'armée était en train de dîner, se gardant avec grand soin 
du côté du canal et du fleuve, lorsque, sur les derrières du 
camp et du côté de Damiette, on entendit de grands cris d'a- 
larme. Joinville, qui était toujours, comme nous Tavons vu, 
des premiers au combat, se leva de table avec son compa- 
gnon Pierre d'Âvallon et tous ses gens, et, faisant seller 
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leurs chevaux en loule hâte, ils s*élancèrent vers la partie du 
camp que l'on attaquall. En même (emps que lui et sa ba- 
taille, venait au secours de ceux qui avaient été surpris 
toute la milice des templiers, conduite par son inlatig^able 
maréchal Regnaultde Bicliers. Ces deux troupes d'éliteiom- 
bèrent sur les Sarrasin^ au moment où ils emmenaient déjà 
le sire de Perron et le seigneur Duval, son frère, qu'ils 
avaient rencontres aux champs. Lorsqu'ils se virent ainsi 
poursuivis, ils voulurent tuer leurs prisonniers; mais leurs 
bonnes armures les protégèrent, et Joinville les retrouva 
«ouchés à terre, meurtris et blessés, mais encore vivanstous 
deux. Bientôt de nouveaux renforts arrivèrent aux croisés ; 
les Sarrasins furent forcés de quitter le champ de bataille, et 
les deux bons chevaliers furent ramenés en triomphe dans 
le camp. 

Alors Louis ordonna de nouveaux travaux, et recommanda 
une nouvelle vigilance. Des fossés furent creusés sur toute 
la ligne qui s'étendait vers Damiette ; de sorte que le camp, 
qui avait la forme d'un triangle, se trouvait protégé sur Tune 
de ses faces par le Nil, sur l'autre par le canal de TÀchmoun, 
et sur la troisième par les nouveaux fossés, que Ton revêtit 
encore d'une palissade. Le roi et le comte d'Anjou se char- 
gèrent de veiller sur la partie qui regardait le Caire ; le 
comte de Poitiers et le sénéchal de Champagne dressèrent 
leurs logis de manière à garder le côté de Damiette, et le 
comte d'Artois, avec une troupe choisie, s'établit autour des 
machines de guerre. Ainsi jamais camp ne fut mieux défendu 
que le camp de l'Achmoun, car il était gardé par un roi et 
par trois frères de roi. 

Or les Turcs, voyant qu'il n'y avait plus moyen de pren- 
dre les croisés par surprise, amenèrent un jour, en face de 
la digue, une machine de guerre plus forte et plus terrible 
(jiraucune de celles qui se trouvaient là ; en même temps 
d^auires machines Jetaient des flèches et des pierres non- 
seulement par-dessus le canal de l'Achmoun, mais encore 
de la rive gauche à la rive droite du Nil. Ces préparatifs, 
qui annonçaient des dispositions hostiles pour le lendemain, 
firent que raessire Gauthier de Curel et le sénéchal de Cham- 
pagne furent appelés à veiller avec le comte d'Artois, dont 
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le roi se défiait toujours à cause de sa jeunesse et de sa fou- 
gue. Les chevaliers prirent donc leurs logis au milieu des 
machines de guerre. 

Vers les dix heures du soir, comme les deux bons cheva- 
liers veillaient à dix pas de distance Tun de Fautre, ils vi- 
rent une lumière de l'autre côté de la rive, et se rapprochè- 
rent, pensant qu'il se tramait quelque chose; au même ins- 
tant un globe de feu de la grosseur d'un tonneau, traînant 
après lui une queue pareille à celle d'une comète, et sem- 
blable à un dragon volant par l'air, partit de la machine in- 
fernale, jetant une si grande lueur qu'on voyait le camp, et 
Mansourah, et toute la bataille des Turcs, comme en plein 
jour. Il vint s'abattre entre les deux galeries, dans une sai- 
gnée que les croisés avaient faite au fleuve pour le diminuer, 
et là, quoique dans l'eau, continua de brûler, car ce feu, 
c'était le feu grégeois, inventé par Callinique, et que Ton ne 
pouvait éteindre qu'avec du sable et du vinaigre. Tout le 
camp se réveilla d'un seul coup à ce bruit et à cette flamme, 
pareils à la flamme et au bruit de la foudre, Le roi sortît de 
sa tente, chacun se leva, restant debout et immobile : et le 
bon sire Gauthier de Curel, voyant ce feu, se tourna vers 
Joinville et ses chevaliers, criant ; « Seigneurs, nous som- 
mes perdus sans nul remède, car si nous restons ici nous 
sommes brûlés, et si nous laissons notre garde, nous sommes 
flétris d'honneur ! Or, comme Dieu seul peut nous défendre 
dans un pareil péril, je vous conseille, compagnons et amis, 
que, toutes les fois qu'ils nous enverront ce feu, chacun de 
nous se jette sur les genoux et la face contre terre, criant 
merci à Notre-Seigneur, en qui est la toute-puissance. » Le 
sénéchal et les chevaliers promirent de faire ce que le prud'- 
homme leur enseignait. En ce moment arriva un chambellan 
du roi pour leur demander si la flamme avait fait quelque 
dommage. Mais justement elle venait de s'éteindre, cédant 
aux efforts d*un homme qui avait quelque connaissance de 
cette infernale matière, et qui avait seul osé s'approcher de 
l'endroit où elle était tombée. Le chambellan retourna donc 
un peu rassuré vers le roi. Mais h peine arrivait-il à la tente, 
que tout le ciel s'éclaira de nouveau d'une lueur si terrible, 
que Louis lui même tombaà genoux, criant d'une voix pleine 

14 
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de larmes : «c Beau sire lésus-Ghrist, garde-nous, moi et 
toute non armée!...» 

Cette seconde foudre traversait le canal comme la pre- 
mière ; mais, inclinant plus à droite, elle se dirigeait Ters la 
tour que gardaient les gens de me&sîre de Gourcenay, qui, 
la voyant venir à eux, abandonnèrent la place où elle devait 
tomber, et prirent la fuite à droite et à gauche. Le dragon 
ardent s'abattit sur la rive du fleuve, à quelques pieds seu- 
lement du beffroi, de sorte qu*un chevalier, qui voyait la 
flamme gagner la machine, n'espérant pas pouvoir l'éteindre 
seul, accourut tout éploré vers le sire de Joinville et messire 
Gauthier, criant : « Âidez-nous, sire, aidez-nous, au nom du 
Seigneur Dieu, ou nous sommes tous brûlés, nous et nos 
tours. A Taide, messeigneurs ! à l'aide I... » Les deux che- 
valiers y coururent aussitôt, le courage revint à leurs gens, 
grâce à cet exemple; tous se pressèrent où brûlait le feu ; 
cependant, à peine eurent>ils commencé de l'éteindre, qu'une 
pluie de flèches, de pierres et de viretons tomba sur eux, ra- 
pide comme une grêle. Mais c'étaient là des armes humaines 
que pouvaient repousser des moyens humains. Les croisés 
s'en inquiétèrent donc peu, quoique au bout d'un instant 
leurs boucliers et leurs cuirasses en fussent tout hérissés. 

La nuit se passa ainsi au milieu de terreurs surnaturelles; 
jusqu'au jour le ciel flamboya et les chevaliers veillèrent, 
commençant à croire que Mahomet, le faux prophète, en- 
voyait à la défense de 1 Egypte, non pas des hommes, mais 
des démons. Les bruits les plus bizarres obtenaient crédit 
sur cette terre inconnue et dans cette époque de ténèbres. Le 
Nil lui-même, qui coulait aux yeux de tous, bienfaisant et 
nourricier, était l'objet des contes les plus inouïs. Joinville^ 
avec sa crédule et religieuse bonhomie, nous a conservé les 
opinions étranges que les croisés s'étaient faites ou avaient 
reçues à ce sujet. Le Nil prenait, disait-on, sa source dans 
le paradis terrestre; etce qui donnait force à cette croyance, 
c'est que souvent les pécheurs, en tirant leurs filets, rame- 
naient de la canelle, du gingembre et de l'aloès, qu'il char- 
riait avec ses eaux. Or, comme ces arbres précieux poussent 
dans TEden, il était évident pour les chrétiens que le vent 
abattait des fragmens de ces arbustes, comme dans nos pays 
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le vent brisa les branches mortes et sècbes; ces fragmens 
tombaient dans le fleuve, et le fleuve les apportait jusqu'au 
Caire, jusqu^à Mansourab, jusqu'à Damiette, où les mar- 
chands les recueillaient et les vendaient au poids de Tor. 

On disait encore que le Soudan qui venait de mourir 
avait u» jour voulu savoir d'où venait le fleuve aux sources 
inconnues. Alors il avait ordonné à des gens experts d'explo- 
rer son cours ; aussitôt une flottille s'était mise en route, 
emportant avec elle des vivres et du biscuit, de peur d'étrfr 
arrêtée par la famine. Les voyageurs étaient, restés trois 
mois en route ; puis enfin, au bout de ce temps, ils étaient 
revenus, disant qu'ils avaient remonté le fleuve jusqu'à cm 
endroit où des roches taillées à pic barraient le passage, et 
que du haut de ce tertre inaccessible ils avaient vu le Ki\ se 
précipiter comme une immense cascade. Il leur avait paru, 
au reste^ que le sommet de ces roches était couvert d'arbres 
. magnifiques, et, entre ces arbres, il leur avait'semblé dis- 
tinguer une grande quantité de bêtes sauvages, telles que 
lions, éléphans, dragons, tigres et serpens, qui les venaient 
regarder au bord du précipice. Alors les voyageurs s'en 
étaient retournés, n'osant pas aller plus avant, et étaient ve- 
nus rendre compte au sultan de ce qu'ils avaient vu pendant 
leur voyage. 

On conçoit maintenant quelles impressions terribles les 
moindres événemens qui paraissaient surnaturels devaient 
faire naître au milieu d'une armée perdue dans un pays où 
personne ne révoquait en doute de pareilles histoires. On ne 
s'étonnera donc pas que la crainte du feu grégeois, ce secret 
des empereurs de Constanlinople, découvert par les Turcs 
mais encore inconnu des chrétiens, se fût répandue aussi 
profende dans toute l'armée. Heureusement pour les chré- 
tiens cette première attaque se passa sans que la gravité des 
effets répondit à la terreur qu'inspirait la cause ; ceux qui 
avaient veillé la nuit allèrent se reposer, il n'y eut que le roi 
et ses frères qui ne voulurent se laisser relever par personne 
et qui continuèrent leur garde. • - 

Au jour, le comte d'Anjou ordonna que l'on réparât les 
machines; et comme les traits des Sarrasins inquiétaient les 
travailleurs, il fit approcher ses deux tours, et répondit avec 
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les arbalètes de ses beffrois; or, comme les chrétiens avaient 
d'excellens archers et d'habiles ajusteurs, les Turcs s'aper- 
çurent du désavantage qu'ils éprouvaient. Ils traînèrent alors 
une espèce de catapulte, qu'ils appelaient lapemére, en face 
des galeries des croisés, et, accouplant tous leurs engins 
pour donner plus de force, ils ajoutèrent à ces globes terri- 
bles de feu, que lançait la principale machine, une multitude 
de traits enflammés à laquelle personne n'osa plus s'exposer. 

Cette fois, servi par la lumière du jour, le feu grégeois fut 
plus sûrement et plus fatalement dirigé; en un instant les 
deux tours et tous les logis qui les environnaient furent en 
flammes. A celte vue le comte d'Anjou voulut s'élancer seul 
pour essayer d'éteindre cet incendie; on le retint de force, 
si bien qu'il en devint presque insensé. Toute la journée 
cette pluie de Gomorrhe tomba, dévorant tout, et le soir il 
n'y avait plus ni bagages ni machines. La nuit fut tranquille; 
il ne restait 't)lus rien à brûler. 

Tout le bois était consumé ; il n'y en avait ni dans le camp 
ni dans les environs. Le roi assembla ses chevaliers, il leur 
exposa sa détresse. Il fut arrêté qu'on dépècerait une cer- 
taine quantité de vaisseaux, et que de leurs débris on cons- 
truirait une nouvelle tour. On perdit maint navire; mais 
quinze jours après une galerie plus forte et plus haute que 
les précédentes était complètement achevée. Le roi, par un 
sentiment de chevalerie qui avait pour but de rendre à son 
frère Thonneur que celui-ci croyait avoir perdu en laissant 
brûler ses beffrois, ordonna que celte tour ne serait con- 
duite à la chaussée que lorsque le jour de garde du comte 
d*Anjou serait revenu. Il fut fait ainsi que le roi avait dé- 
cidé, et au jour marqué on poussa la nouvelle tour vers h 
rive du canal, et l'on ordonna aux travailleurs de se remettre 
à leur besogne. 

Alors les Sarrasins recommencèrent la même manœuvre 
dont les croisés avaient déjà été victimes; ils conduisirent 
sur le point menace l'infernale perrière, lui adjoignirent 
seize autres machines, qu'ils accouplèrent, comme la pre- 
mière fois, pour doubler leurs forces, et firent pleuvoir sur 
les travailleurs une grêle de pierres et de traits. Ceux-ci tin- 
rent un inslant, mais, écrasés bientôt sous celte pluie mor- 
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lelle, ils se relirèrcnl hors de portée. Aussitôt, voyant la 
tour abandonnée, les Sarrasins braquèrent la perrièrc droit 
sur elle: cinq minutes après, un globe de flamme, enveloppé 
de fumée, traversa le canal, sifflant et grondant, et vint tom- 
ber aux pieds . du beffroi. Alors le comte d'Anjou s'élança 
seul au milieu de cet espace vide, décidé à éteindre cette 
flamme infernale ou à être dévoré par elle. Au même instant 
la pluie de flèches et de pierres redoubla, et ce fut un mira- 
cle qu'ai>cune ne ralteignît. Pendant ce temps on voyait les 
préparatifs que faisaient les Sarrasins pour lancer une se- 
conde fois le feu grégeois; il n'y avait pas un instant à per- 
dre pour sauver le comte d'Anjou. Quatre chevaliers se dé- 
vouèrent, marchèrent à lui comme pour le secourir, puis, le 
saisissant par les bras et par le corps, ils l'entraînèrent de 
force hors de la portée des traits et de la flamme. A peine 
s'élait-il éloigné'qu'un second globe traversa l'air et vint s'at- 
tacher aux flancs de la galerie. A toute autre flamme peut-être 
la tour eût résisté, car elle était entièrement garnie de cuir et 
construite avec du bois humide; mais toutes ces précautions 
étaient inutiles contre le feu grégeois : le dragon brûlant se 
cramponna de ses griffes de feu au cœur de la tour, envelop- 
pant de ses ailes gigantesques le colosse inerte et immobile 
sur lequel il s'était abattu; bientôt tout se confondit dans un 
immense brasier, et au bout d'une heure il ne resta plus de 
la machine, qui avait coûté tant de peines et d'argent, qu'un 
monceau de cendres. 

Le roi était écrasé; il ne voyait pas de fin à cette lutte; il 
fallait traverser le canal ou renoncer à la croisade. Etablir 
une chaussée était impossible ; le courant était trop rapide 
et trop profond pour qu'on le traversât à la nage ; la retraite 
vers Damiette était honteuse et impoliiique, et cependant 
les choses ne pouvaient demeurer en l'état où elles étaient. 
La famine commençait à se mettre dans l'armée; quelques 
hommes étaient morts d*une maladie qui, sans avoir de ca- 
ractère contagieux, offrait cependant des symptômes unifor- 
mes, et par conséquent inquiétans. Louis rassembla tous 
ses barons en conseil extraordinaire. 

L assemblée se tenait sous la tente du roi, et Ton n^atten- 
dait plus, pour commencer la discussion, que messire Hum- 

14. 
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bert de Beaujeu, connétable de France, qui était en ronde à 
l'entour du camp, lorsqu'il entra porteur d'une nouvelle qui 
rendit le courage à tout le monde. Pendant sa patrouille, un 
Bédouin s'était présenté à lui, qui, lui avait offert de lui mon- 
trer un gué accessible aux cbevaux, moyennant cinq cents 
besans d'or. Le roi accepta, à la condition que la somme ne 
serait payée que lorsque les croisés auraient touché l'autre 
rive. Le traité ainsi conclu, le passage fut décidé pour la 
nuit du mardi 8 février. 

Le lundi soir, le roi remit la garde du camp au duc de 
Bourgogne, qui commanda aussitôt des patrouilles de peur 
de surprise; puis le roi et ses trois frères se mirent en mar- 
che commandant les différentes batailles. Â Tavant-garde 
était le frère Gilles avec les templiers, dont il était le grand- 
commandeur. Derrière eux venait le comte d'Artois, suivi des 
prud'hommes et gendarmes de sa maison; puis ennn le roi et 
ses deux frères, le comte d'Anjou et le comte de Poitiers, 
commandant le reste du détachement: en toutquatorie cents 
cavaliers à peu près, plus trois cents arbalétriers qui de- 
vaient passer en croupe avec Tavant-garde. 

Le détachement commandé pour Texpédition se mit en 
route vers une heure du matin, dans l'obscurité, en siîenct, 
et suivant les bords du canal dans Tordre que nous avons 
dit. Pendant la roule quelques cavaliers s'écartèrent impru- 
demment, et, comme les rives eti pente étaient de limon et 
de glaise, ils tombèrent, eux et leurs chevaux, dans le canal, 
et disparurent à l'instant même, tant l'eau était profonde et 
le courant rapide. Au nombre de ceux-ci se trouva un très 
brave capitaine nommé Jehan d'Orléans, lequel portait la 
bannière deTarmée; le roi apprit ces accidens, secouait 
tête comme les tenant pour mauvais présage, et ordonna tpft 
les chevaliers s'éloignassent de la rive. 

Vers les deux heures du malin les croisés étaient parve- 
nus au gué. A la lueur de l'aube naissante on aperçut, sur 
l'autre rive, trois cents cavaliers sarrasins à peu près qui, 
sans doute, avaient été mis là pour garder le passage. Alors 
le Bédouin descendit le premier avec son cheval dans le ca* 
nal, alla jusqu'à l'autre rive, et revint vers le roi, qui lui 
compta aussitôt les cinq cents besans d*or et le renvoya au 
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camp. Alors, malgré l'ordre qu'il avait donné que nul ne 
quittât son poste, le comte d'Artois passa de la seconde ba- 
taille à Tavant-garde et poussa le premier son cheval dans 
Teau. Le roi n'eut que le temps de lui crier, sur sa vie, 
qu'arrivé à l'autre bord, il l'attendit. Le prince fit signe de 
là main pour rassurer son frère, et tout le premier, en avant 
des templiers blessés de cette atteinte à leurs droits, il se 
mit à traverser le canal. En même temps, les gens du comte, 
voyant leur maître en tête de la colonne, se jetèrent à l'eau 
pour le rejoindre, rompant la bataille des templiers et arri- 
vant p^le-méle avec eux sur l'autre rive, qui heureusement 
était d'une pente douce, et par conséquent d'un abord facile. 
A peine le comte d'Artois eut*il touché l'autre bord, que, 
malgré l'ordre du roi, qui avait commandé que Ton attendît 
que tout le monde fût passé pour engager le combat, il ne 
put résister au désir d'attaquer le camp, et partit au galop 
avec ses hommes d'armes, remontant la rive. Les templiers 
alors, les voyant partir ainsi, ne voulurent pas demeurer en 
arrière, et s'élancèrent à l'envi des chevaliers. Ils arrivèrent 
ainsi, emportés avec une telle rapidité (quoique la plupart 
des chevaux, outre leurs cavaliers, portassent un arbalétrier 
en croupe), qu'ils surprirent la garde et entrèrent dans le 
camp, apportant au bout de leurs lances la nouvelle de leur 
passage. Ils trouvèrent les Sarrasins couchés et endormis. 
Alors ils jetèrent bas leurs arbalétriers, qui s'éparpillèrent 
dans le camp, et le carnage commença. Exaspérés par un 
mois de lutte Impuissante, les croisés, qui étaient enfin par- 
venus à joindre leurs ennemis, ne faisaient plus grâce à per- 
sonne: enfans, vieillards, guerriers, jeunes filles, tous 
étaient frappés de même ardeur, sans pitié ni merci, les uns 
dans leurs lits, les autres fuyant entre les joncs, d'autres en- 
fin à moitié armés et vêtus ; l'émir Fakreddin était au bain 
et se faisait parfumer la barbe lorsqu'il entendit les cris de 
mort que poussaient à la fois les assaillans et les victimes. 
Il courut à la porte de sa tente, tout nu et sans autre défense 
qu'une masse d'armes ; un cheval sans selle et sans bride 
passait, tout effrayé; il le saisit par la crinière, s'élança sur 
son dos, et courut vers le point où il entendait le plus de 
bruit, criant Islam t Islam l d'une voix qui fut ouïe de tout le 
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camp. Il rencontra les Français au moment où ils venaient 
de se rendre maîtres des» machines de guerre, parmi les- 
quelles était endormie et sombre cette fatale perrière qui 
avait jeté tant de flammes dans le camp. L'émir ne croyait 
pas les croisés si près de lui, de sorte qu'il se trouva au mi- 
lieu d'eux et ne reconnut le danger que lorsqu'il n'était plus 
temps de fuir. En un instant son corps fut le but de tous les 
coups, et il tomba percé de plus de vingt blessures. Alors 
un chevalier, nommé Foucault de Nesle, voyant fuir de tous 
côtés les Sarrasins, saisit le cheval du comte d'Artois par le 
frein, criant: Or^ à eux! or, à eux î Le comte d'Artois 
avait déjà plutôt besoin d'être retenu que d'être excité : il 
piqua donc son cheval des éperons pour poursuivre les in- 
tidèles; mais le grand commandeur du Temple, frère Gilles, 
se jeta en travers de son chemin, lui rappelant l'ordre du 
roi, qui voulait qu'on l'attendît. Cependant le chevalier con- 
tinuait de tirer le cheval du comte d'Artois par la bride, 
criant toujours et de toute sa voix : Or^ à eux ! or y à euxl 
car, étant sourd, il n'avait pojnt entendu l'ordre du roi et 
ne savait pas ce que le commandeur du Temple disait au 
au comte. Celui-ci, blessé de la hardiesse de frère Gilles, 
frappa le cheval du commandeur avec le plat de son épée 
pour le faire écarter de la route, lui disant : <( que s'il crai* 
gnait, il demeurât où il était, mais le laissât aller, lui qui 
n'avait pas peur. — Nous n'avons pas plus peur que vous, 
monseigneur, répondit frère Gilles, et où vous irez, avec 
l'aide de Dieu, nous irons. » En même temps il mit son che- 
val au pas de celui du comte d'Artois et partit au galop, ne 
permettant pas, tout frère du roi qu'il était, qu'il le dépas- 
sât d'une demi-longueur de lance. En ce moment ils enten- 
dirent crier derrière eux : « Arrêtez! » C'étaient dix che- 
valiers qui venaient de la part du roi ordonner au comte 
d'Artois d'attendre les autres batailles ; mais le comte d'Ar- 
tois leur montrant les infidèles en déroute : « Ne voyez- 
vous pas qu'ils fuient, dit-il, et que ce serait mauvaiseiéet 
couardise que de ne pas les poursuivre ?» A ces mots il re- 
prit sa course, s^cartant pour frapper à droite et à gauche, 
partout où il voyait des troupes de Sarrasins, sans tenir au- 
cune route, et toujours suivi de frère Gilles. Enfin, toujours 
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poursaivant et frappant, ils vinrent jusqu*à Mansourab, et, 
comme les portes en étaient ouvertes, afln que les Turcs 
puisent s*y réfugier, ils y entrèrent, laissant la route qu'ils 
venaient de suivre jonchée de morts et détrempée de sang. 
Derrière eux les portes se refermèrent, et Ton entendit aus- 
sitôt un grand bruit de tambours et de trompettes; les Sar- 
rasins s'appelaient aux armes par toutes les voix de la 
guerre, ne pouvant croire que les Français fussent assez in- 
sensés pour s'être engagés en si petit nombre au milieu 
d'une ville fortiflée, et qui servait de garnison à leurs plus 
braves soldats, les mamelucks baharites. 

Geipendant le roi avait passé le canal derrière, ié comte 
d'Artois et le maître du Temple avec la seconde partie de l'ar- 
mée ; mais la troisième était encore sur l'autre rive, et ce- 
pendant les Sarrasins se ralliaient et s'armaient en toute 
bâte. Joinville aperçut, à sa main gauche, une troupe con- 
sidérable qui allait charger sur le roi, et résolut de la pré- 
venir, aQn de donner à la troisième bataille le temps de ga- 
gner la rive. Il appela donc à lui, outre ses chevaliers, les 
prud'hommes de bonne volonté qui le voudraient suivre, et 
répondirent à cet appel messires Hugues de Trichatel, sei- 
gneur de Gonflans, qui portait bannière; messire Raoul de 
Vernon; messire Erragrd d'Esmeray; messire Regnault de 
Menoncourt; messire Ferreys de Loppey; messire Hugues 
d'Ecosse, et beaucoup d'autres : si bien que, se voyant en 
nombre suffisant pour faire diversion, ils piquèrent droit 
aux Sarrasins. Le bon sénéchal, comme toujours et partout, 
arriva le premier et avec tant de rapidité que celui des in- 
fidèles qui paraissait commander cette troupe n'avait pas 
encore eu le temps de monter à cheval : il mettait le pied à 
rétrier, et un de ses chevaliers lui tenait la bride, lorsque 
Joinville, le frappant au défaut de la cuirasse, lui enfonça 
sous une aisselle son épée, qui ressortit sous l'autre. Alors 
le chevalier sarrasin lâcha la bride du cheval de son maître, 
et, avant que Joinville n'eût pu retirer son épée, il le frappa, 
entre les deux épaules, d'une masse d'armes si rudement que 
le chevalier plia, se courbant jusque sur le cou de sa mon- 
ture. Mais se relevant aussitôt, il tira une seconde épée qu'il 
portait à l'arçon de sa selle et en frappa le Sarrasin, qui 
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prit la fuite. Comme cette dernière troupe se dispersait, une 
seconde, composée de six mille liommes à peu près, qui 
avait à la première alerte abandonné ses logis et s'était ral- 
liée aux champs, parut, et, voyant cette petite compagnie de 
chrétiens devant elle, mit ses chevaux au galop et courut 
sus. Quoiqu'ils fussent à peine deux cents, tant écuyers que 
chevaliers, Joinville et ses amis s'apprêtèrent à faire bonne 
contenance. Au premier choc, messire Hugues de Trichatel 
fut tué et messire de Vernon fut pris. Mais comme les Turcs 
le tiraient ù eux, Joinville Taperçut au milieu de ceux qui l'a- 
vaient fait prisonnier; et, se dégageant du combat, il chargea 
avec messire Errard d'f smeray sur c^ux qui remmenaieot,et 
ils le dégagèrent. Au même instant Joinville reçut sur 
son casque un si grand coup que son cheval tomba sur 
ses genoux et, lui faisant vider les arçons, le jeta par- 
dessus sa tête. Les Sarrasins crurent ravoir tué et cou- 
rurent à d'autres. Mais lui se releva aussitôt, son écu 
au cou et son épée au poing, et, regardant autour de 
lui, il vit Errard d'Esmeray abattu comme lui, qui ve- 
nait de se relever comme lui, et tous deux résolurent de 
se retirer vers les ruines d'une maison où ils espéraient 
se cacher ou se défendre jusqu'à ce que leurs gens vinssent 
à leur secours et leur amenassent d^ chevaux. Sur ces en- 
trefaites, une grande bande de Turcs, qui couraient à la mê- 
lée, parut tout à coup. Les deux chevaliers n'essayèrent ni 
de fuir ni de se mettre en défense ; en quelques secondes les 
Sarrasins les atteignirent : heurtés par les chevaux, ils tom- 
bèrent; et toute la charge passa sur eux comme une trombe 
de fer, et alla chercher une lutte plus sérieuse, sans s'inquié* 
ter de ces deux hommes qu'elle croyait écrasés. Cette fois 
Joinville était presque évanoui, son bouclier était séparé de 
son cou, et lui-rmême gisait à terre sans avoir la force de se 
relever, lorsque messire Errard vint le* secourir. Soutenu par 
son compagnon, il gagna enfin la masure qui leur offrait un 
abri; et à peine y étaient-ils arrivés qu'ils y furent rejoints par 
Hugues d'Ecosse, Ferreys de Loppey, Regnault de Menon- 
court, Raoul de Vernon et plusieurs de leurs gens. Ils 
venaient de se rallier 'ainsi lorsqu'ils furent chargés par 
un gros de Turcs qui les enveloppa, les attaquant de face 
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et par derrière, car quelques-uns étaient descendus de 
cheval et étaient entrés dans les ruines pour combattre 
de plus près, et la lutte se rengagea de nouveau et avec 
plus d'acharnement, car les seigneurs avaient donné un 
cheval à Joinville et un cheval à messire Errard d^Esmeray; 
de sorte que, grâce à des prodiges de valeur, les Sarrasins 
furent repoussés, et, voyant qu'Us avaient affaire à de trop 
rudes chevaliers, allèrent chercher du renfort. A.lors la pe- 
tite troupe put se reconnaître. Quatre ou cinq chevaliers 
étaient tués; messire Raoul deVernon et messire Ferreys de 
Loppey avaient reçu chacun un coup d'épée entre les épau- 
les, et le sang sortait de leurs plaies comme le vin d'un ton- 
neau; messire Errard avait été navré par le visage d'un tel 
coup d'épée, que son nez et une partie de sa joue, détachés 
des os, retombaient sur sa bouche. Tous les autres étaient 
blessés plus ou moins, et dans une détresse telle que Join- 
ville, ayant perdu confiance dans le courage humain, s'a- 
dressa à la force divine, et se souvenant de monseigneur 
saint Jacques, auquel il avait une dévotion particulière, joi- 
gnit les mains, disant : «c Beau sire saint Jacques, je te sup- 
plie, aide-moi et secoure moi. » Il n'avait pas achevé cette 
prière que le comte d'Anjou apparut au milieu des champs, 
conduisant sa bataille et à mille pas d'eux à peu près. 

Cependant le comte d'Anjou, occupé à combattre les Sarra- 
sins qui l'entouraient, ne voyait ni Joinville ni ses compa- 
gnons, qui étaient si faibles qu'ils ne pouvaient aller à lui. 
Alors messire Errard se tourna vers le bon sénéchal et lui 
dit: 

— Sire, si vous ne pensiez que je le fais pour m'enfuir et 
vous abandonner, je vous irais quérir à mon péril monsei- 
gneur le comte d'Anjou, que nous voyons là en ces champs.. 

Alors Joinville lui répondit : 

— Messire Errard, vous.me feriez grand honneur et grand 
plaisir si vous alliez nous chercher un aide qui pût nous 
sauver la vie. 

A ces mots il lâcha le cheval de messire Errard, qu'il te- 
nait par la bride. Aussitôt le chevalier partit au galop. Il 
était temps : derrière lui les Sarrasins revinrent à la charge. 
Le combat s'engagea de nouveau, et Joinville et ses compa- 
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gnons allaient succomber, malgré leur défense, écrasés de fa- 
tigue, accablés sous le nombre et trempés de sueur et de. 
sang, lorsque les cris d'Anjou à la rescousse se firent enten- 
dre: c'était le prince et toute sa bataille qui les venaient se- 
courir et délivrer, conduits par messire Errard d'Esmeray, 
qui mourut le lendemain de cette terrible blessure qu'il avait 
reçue à travers ie visage 

Au même instant le roi parut sur une colline avec un 
grand bruit de clairons et de cors; là il s'arrêta pour donner 
quelques ordres. Dépassant tous ceux qui l'entouraient de 
la tête, il avait au front un casque doré; il portait à la main 
une épée d'Allemagne à la poignée dorée; il était couvert 
d'une cuirasse couverte de fleurs de lis dorées; de sorte 
que, comme en ce moment le soleil levant donnait en plein 
sur sa personne, il semblait déjà resplendir de la lumière du 
paradis. Chrétiens et infidèles, amis et- ennemis le reconnu- 
rent aussitôt, et tous, retrouvant des forces, coururent à lui, 
les uns pour le défendre, et les autres pour l'atlaquer. Alors 
il jeta un regard calme autour de lui, et, voyant en quel pé- 
ril ceux qui n'avaient pas suivi ses instructions avaient mis 
toute l'armée, il ordonna à sa bataille de se serrer et de ne 
point se désunir, jurant que, grâce à cette précaution et avec 
Taide de Jésus-Cbrist, les Sarrasins, si nombreux qu'ils 
fussent, ne pourraient rien contre eux. A peine cette ordon- 
nance fut-elle rendue, qu'avec un grand bruit de cymbales et 
de cors les Sarrasins, à plus de dix mille, s'en vinrent atta- 
quer le roi. 

La bataille, ainsi engagée, était un des plus magnifiques 
spectacles que l'on pût voir , car nul ne se servait d'arc 
ni d'arbalète, mais de glaive, de masse et d'épieu, si bien 
que l'on combattait corps à corps comme dans un tournoi. 
C'était là que brillait la chevalerie de France, grâce à ses 
longues épées; et quoique chaque prud'homme eût affaire à 
trois ou quatre Sarrasins, le combat était égal et se main- 
tenait; or, le premier de tous, au milieu de tous, on voyait 
le roi, exposant plus sa personne qu'aucun homme de son 
armée; de sorte que l'un de ses plus fidèles, messire Jehan 
de Valéry, prit son cheval par la bride, çt, malgré lui, l'en- 
traîna du côté du fleuve, oà pouvaient du moins, de l'autre 
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rive, le protéger les machines de guerre et les arbalétriers 
du duc de Bourgogne. Il y était à peine que messire de Beau- 
lieu, connétable de France^.arriva tout sanglant, n'ayant plus 
en main qu*un tronçon de son épée fleurdelisée. Il dit au roi 
que son frère, le comte d'Artois, était en grand péril dans 
les rues de Mansourah, se défendant que c'était merveille, 
mais cependant près de succomber s'il n'était secouru !... 
Alors le roi s'écria : 

— Piquez devant, connétable, et, sur mon Seigneur Jésus- 
Christ, je vous suivrai de près. Aussitôt le connétable prit 
une autre épée, et la levant en l'air : 

— Qui est de bonne volonté et de bon courage me suive ! 
dit-il. Et Joinville et cinq autres, tout blessés et meurtris 
qu'ils étaient, répondirent; Nous voilà! puis, frappant 
leurs chevaux des éperons, suivirent le connétable. 

Ils n'étaient plus qu'à une faible distance de Mansourah, 
lorsqu'un sergent à masse aux armes du connétable, monté 
sur un cheval frais, les rejoignit, criant : 

— Arrêtez, messeigiveurs, car le roi est en grand péril; 
arrêtez. La petite troupe obéit. Depuis dix minutes le com- 
bat avait changé de face, car les Sarrasins avaient changé 
de tactique. Voyant qu'ils ne pouvaient entamer cette masse 
de fer, ils s'étaient éloignés et avaient fait pleuvoir sur les 
chrétiens une telle quantité de flèches, de traits et de vire- 
tons, que le soleil en était obscurci, et que les pointes de 
fer de ces projectiles , rencontrant les cuirasses et les bou- 
cliers de fer des croisés, cliquetaient comme la grêle sur un 
toit. Les hommes, abrités sous leurs armures, supportaient 
encore cette tempête; mais les chevaux tombaient, entraî- 
nant leurs cavaliers : si bien que Louis, voyant la confusion 
se mettre dans les lignes, cria : En avant! et, malgré les 
représentations de ses barons, chargea le premier. Tout s'é- 
branla et le suivit; de sorte que les deux batailles se heur- 
tèrent de nouveau avec un tel bruit, que le connétable et 
Joinville l'entendirent à un mille de distance : alors ils hé- 
sitèrent pour savoir qui ils devaient secourir du roi ou de 
son frère, et il leur parut à tous que c'était le roi. Ils firent 
donc volter leurs chevaux; mais entre eux et Louis il y avait 
un corps de douze cents Sarrasins à peu près, et eux n'é- 

15 
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taieni qae six . ils prirent alors on détoar par les bords da 
canal, et, tout en suivant sa rive, ils voyaient flotter au gré 
de Teau, venant de Mansourah, des ares, des lances, des pi- 
ques, des hommes et des chevaux, faussés» brisés, rompus, 
morls ou mourans; c'étaient de tristes nouvelles qui leur ar- 
rivaient du comte d'Artois et de ses gens, lia détournèrent 
les yeux du canal/et continuèrent leur course vers le roi. 

Louis s'était retiré sur la rive du fleuve dans une position 
avantageuse, après avoir fait dans cette lutte gigantesque ce 
qu'on n'aurait pas cru qu'un homme pût faire : entraîné à la 
fois par six Sarrasins, dont deux avaient déjà saisi le mors 
de son cheval, il les avait abattus tous les six de six coups 
d'épée, et s'était dégagé seul. Or, sans cet exemple royal et 
ce courage surhumain, tout était perdu. Mais lorsque les 
chevaliers virent leur prince accomplir de pareils faits d'ar- 
mes, il n'y en eut pas un qui voulût demeurer en arrière; de 
sorte que chacun fit de son mieux, et que les Sarrasins re- 
culèrent enfin pour se rallier k leur tour, car, quoique dix 
fois plus nombreux, Ils avaient été mis par lea croisés dans 
un terrible et piteux état. 

Joinville et le connétable étaient donc arrivés k temps, non 
pas pour voir la fin du combat, car ce repos momentané n'é- 
tait qu'une trêve où chacun reprenait des forces, mais pour 
venir en aide à leurs compagnons dans la lutte nouvelle qui 
se préparait. Or, devant le roi était un torrent qui se jetait 
dans le canal, et sur ce torrent un petit pont* Joinville vit 
que la position était importante; il s'y afrétaavec le conné- 
table, et apercevant son cousin 4e comte de Soissons : 

— Sire, lui dit-il, je vous prie de demeurer id, à garder 
ce passage, et, ce faisant, vous ferez bien, car, al vous le 
laissez, ces Turcs que vous voyez devant vous viendront as- 
saillir le roi par derrière, tandis que leurs compagnons l'at- 
taqueront par devant 

^ Sire, mon cousin, répondit le comte de Soissons, si )e 
demeure à ce pont, y demeurerez*vous avec mol? 

— Oui, répondit Joinville, jusqu'à ce que j'y meure. 

— Eh bien I répqndit le comte, soit, je auis votre homme. 
Ce que voyant et entendant le connétable : 

«- C'est bienl dit-Il, gardez ce pont comme de braves et 
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loyaux chevaliers, et Je vais vous chercher du secours. Alors 
les chevaliers s'organisèrent pour celte garde, et Joinville, 
qui avait eu Tidée de cette défense, se mit en tête du passage, 
ayant à sa droite le comte de Soissons, et^ à sa gauche mes- 
aire de Noailles. 

Ils étaient depuis un instant à ce poste, lorsqu'ils virent 
accourir droit à eux le comte de Bretagne, qui revenait du 
côté de Mansourah, où il n'avait pu entrer. Il était monté 
sur un gros cheval flamand, dont toutes les rênes étaient 
brisées et rompues, et qu'il tenait à deux mains par le cou, 
de peur que les Sarrasins, qui le suivaient de près, ne l'en 
fissent choir, auquel cas il eût été perdu* De temps en temps 
il se relevait sur ses arçons, ouvrait la bouche, et le sang 
alors en sortait comme s'il l'eût vomi ; ce qui ne l'empêchait 
pas de se retourner, raillant et insultant ceux qui le pour- 
suivaient. Enfin, il arriva au pont, toujours menacé par les 
Turcs et toujours se moquant d'eux; mais ceux-ci, voyant 
un poste de chevaliers qui faisaient bonne contenance et qui 
tournaient vers eux leurs visages et leurs épées, se retirè- 
rent aussitôt, et allèrent joindre les autres batailles des Sar- 
rasins. 

Elles venaient d'être ordonnées de nouveau» de sorte qu'au 
bout d'un instant les cors, les cymbales et les cris retenti- 
rent plus menaçans et plus terribles que jamais. Toutes les 
forces turques s'étaient réunies, et allaient tenter un dernier 
effort pour repousser le roi, et les six ou sept cents cheva- 
liers qui lui restaient, dans le canal auquel il était acculé. 

Ce que Joinville avait prévu arriva. Une partie des Sarra- 
sins marcha au roi, et l'autre tenta de forcer le passage du 
pont; mais, sur les deux points, ils furent vigoureusement 
reçus. Parmi la petite troupe de Joinville étaient deux hé- 
rauts du roi, dont l'un se nommait Guillaume de Bron et 
l'autre Jehan de Gamache. Leurs tabards semés de fleurs de 
lis attiraient spécialement sur eux l'attention des infidèles. 
Une grande quantité de populace et de valets s'était donc as- 
semblée contre eux et les accablait de pierres. De leur côté, 
les arbalétriers sarrasins faisaient pleuvoir sur eux des mil- 
liers de flèches ; si bien que derrière les chevaliers la terre 
semblait hérissée d'épis inclinés par le vent. Joinville, pour 
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se garantir de cette pluie mortelle, dépouilla un Sarrasin 
mort de sa cuirasse matelassée, et s'en fit un bouclier ; de 
sorte qu'il ne fut atteint que de cinq flèches, tandis que son 
clieral en avait reçu quinze. Chacune de ces décharges était 
accompagnée de cris et d'insultes qui mettaient le bon séné- 
chal hors de lui. Aussi à peine un des bourgeois de sa séné- 
(haussée lui eut-il apporté une bannière à ses armes et un 
grand couteau de guerre pour remplacer son épée brisée, 
qu'il fondit, avec le comte de Soissons et le comte deNoaîlles 
sur tous les vilains, les dispersa, et, après en avoir tué plu- 
sieurs, revint au pont, où bientôt ils furent attaqués avec de 
nouveaux cris et un nouvel acharnement. Aussi voulait-il 
charger encore, lorsque le comte de Soissons l'arrêta, disant : 

— Laissons crier et braire cette canaille, et par la coiffe 
Dieu, ci'oyez-moi, nous parlerons un jour de cette journée, 
en chambre et devant les dames. Et il ,ne fallut rien moins 
que cette promesse du comte pour faire prendre patience au 
bon sénéchal. 

De son côté, le roi n^était pas moins attaqué, et ne tenait 
pas moins ferme. Les Sarrasins avalent mis en œuvre la 
même tactique : ils se tenaient à distance, et accablaient 
l*armée de traits et de flèches, se succédant les uns aux au- 
tres, vidant leurs carquois et se retirant pour aller les rem- 
plir. Lorsqu'ils virent les trois quarts des chevaux blessés 
et une partie des cavaliers démontés, profitant de la confu- 
sion répandue dans les rangs des croisés, ils pendirent leurs 
arcs à leurs bras gauches, et, décrochant leurs masses en ti- 
rant leu>s épées, ils chargèrent tous ensemble en criant : Is- 
lam l islam î Mais le roi et toute sa bataille, leur répondant 
par le cri de Montjoie et saint Denis ! reçurent le choc sans 
s'ébranler, et le combat corps à corps reconunença à la fin 
de la journée avec le même acharnement qu'il avait été en- 
tamé le matin. 

Cependant les croisés qui étaient de l'autre côté du canal, 
séparés de leurs frères par la distance d'un trait et demi 
d'arbalète tout au plus, se désespéraient de ne pouvoir por- 
ter secours au roi, dont ils comprenaient le péril. On les 
voyait se frapper le visage et se tordre les bras; on enten- 
dait leurs cris de rage et leurs menaces impuissantes. Tout 
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à coup, adoptant une résolution désespérée, ils jettent dans 
le canal les poutres, les engins, les inslrumens de guerre. 
Les cadavres, les piques, les boucliers, les corps de chevaux, 
qui suivent le courant, s'arrêtent contre cette espèce de di- 
gue ; bientôt à la chaussée commencée s'ajoute cetle chaussée 
nouvelle : c'est un pont improvisé, mouvant, infernal, mais 
c'est un pont qui joint une rive à l'autre. Pourvu que Ton 
puisse passer, c'est tout ce qu'il faut; on se presse, on se 
pousse, on se heurte : ceux qui tombent au delà du pont 
sont emportés par le courant; ceux qui tombent en deçà, 
s'accrochant aux débris, aux poutres, aux cadavres, remon- 
tent tout mouillés. A la place de Tarme qu'ils ont laissée 
échapper, ils se saisissent du premier fer qu'ils rencontrent, 
puis abordent enfin, joyeux et triomphans de pouvoir pren- 
dre part au combat que depuis le malin ils regardent en 
spectateurs. Leurs cris annoncent au roi qu'il lui arrive du 
secours, et aux Sarrasins que la victoire qu'ils croient tenir 
est près de leur échapper ; bientôt toute cetle multitude se 
répand sans ordre, sans chef, comme un incendie, comme 
une inondation, et conduite par sa seule colère : le roi et ses 
chevaliers font un dernier effort et reprennent l'offensive. 
Messire Humbert de Beaulieu rassemble à grand'peine une 
centaine d'arbalétriers, dont il fait une compagnie; il se 
jette avec eux en avant de Joinville, du comte deNoailles, du 
comte de Soissons et de leur compagnie, qui allaient être 
forcés. Les Sarrasins reculent à leur tour. A leur tour, ce 
sont les croisés qui chargent en criant : Montjoie et saint 
Dent«/ Les infidèles reculent; les chrétiens les repoussent 
au delà des limites de leur camp. Cependant on combat tou- 
jours; c'est une retraite et non pas une fuite, un avantage 
et non une victoire : la nuit tombe avec la rapidité des cli- 
mats orientaux et sépare les combaltans ; les Turcs s'enfon- 
cent dans de grands joncs, où ils disparaissent. Les chré- 
tiens rentrent dans leur camp, inutile conquête qui ne leur 
présente d'autre résultat que la prise de vingt-quatre machi- 
nes de guerre ; la bataille avait duré dix-sept heures ! 

Alors le connétable, voyant la journée gagnée, dit à Join- 
ville d'aller trouver le roi, et de ne point l'abandonner qu'il 
ne l'eût vu descendre de cheval et rentrer dans son pavillon. 
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Au moment où le sénéctial arriva près de Louis, il se met- 
tait en cliemin pour se rendre aux tentes que i^on avait dres- 
sées sur le bord du canal. Alors Joinvilie lui enleva son 
casque, qui était lourd et tout bossue, et lui mit son propre 
heaume, qui élail de fer battu très mince et très léger. Tan- 
dis qu'ils cheminaient ainsi côte à côle, frère Henry, prieur 
de Thôpital de Konnay, qui avait passé la rivière, vint au- 
devant du roi et baisa sa main gantelée, s^enquérafit de lui 
s'il avait quelques nouvelles de son frère le comte d'Artois. 

— Oui, bien! lui dit le roi, j'en ai de sûres. 

— Et lesquelles ? demanda le prieur, 

— C'est qu'il est en paradis, répondit le roi d'une voix 
étouffée. Et comme le prieur tentait de le consoler en lui di- 
sant que Jamais roi de France n'avait eu honneur pareil au 
sien, puisque, grâce à son courage, lui et son armée avaient 
passé une mauvaise rivière et chassé de leur camp les infi- 
dèles, le bon roi lui répondit r 

— Que Dieu soit adoré dans tout ce qu'il nous donne! Et, 
malgré la résignation du chrétien, de grosses larmes pres- 
sées et silencieuses coulaient des yeux du frère. 

Alors ils furent rejoints par Guyon de Malvoisin, qui re- 
venait de Mansourah. Quoique le roi sût déjà, comme nous 
l'avons dit, la mort de son frère, le nouvel arrivant était le 
premier qui pût lui en donner des détails : ils étaient désas- 
treux. 

Les Sarrasins, en voyant les chrétiens entrer dans Man- 
sourah, avaient cru que toute l'armée suivait le comte d'Ar- 
tois; de sorte que, se regardant comme perdus, ils avaient 
aussitôt fait partir un pigeon pour le Caire. Ce pigeon por- 
tait sous son aile un billet contenant un message conçu en 
ces termes : « Au moment où l'oiseau est expédié, l'ennemi 
attaque Mansojirah ; une bataille terrible est livrée par les 
chrétiens aux musulmans. » Cette lettre avait porté la ter- 
reur dans la capitale de l'Egypte, et le gouverneur avait or- 
donné que toute la nuit les portes en resteraient ouvertes 
pour recevoir les fuyards. Mais, dès qu'on se fut aperçu à 
Mansourah du petit nombre des croisés qui s'étaient engagés 
dans la ville, le chef des mameluks, homme de courage et de 
tête, fit aussitôt, comme nous l'avons dit plus haut, sonner 
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les trompettes, battre les tambours et baisser les herses ; 
puis, au moment où les croisés pillaient le palais du sultan, 
il tt)mba sur mx avec les baliarites, cette milice d'esclaves 
qui élàU déjk la meilleure troupe des Égyptiens, et sur la- 
quelle Napoléon devait venger," par la victoire des Pyramides, 
le désastre de Maftsourah. 

Aussitôt, fout musulman en état ûe porter une lance, de 
tirer une flèche, de lancer une pierre, s'arme et se prépare 
au combat. Les chrétiens voient s'amasser rora|e, et ta* 
chentde se rallier pour y faire face; mais, dans les rues 
étroites de cette ville arabe, ils ne peuvent faire manoeuvrer 
leurs chevaux ni se servir de leurs épées. À l'instant chaque 
fenêtre devient une meurtrière, de laquelle partent des traits 
et des pierres ; chaque terrasse se transforme en rempart, 
d'où tombent le sable embrasé et l'eau bouillante. Alors tout 
le monde oublie l'imprudence du comte d'Artois en face du 
danger qui en est la suite. Le comte de Salisbury et ses An-* 
glais, le grand maître du Temple et ses moines, le sire de 
Goucy et ses chevaliers, se rallient et se pressent autour du 
frère de leur roi, et la lutte commence sans l'espéranoe de la 
victoire, mais avec la foi du martyre* Pendant cinq heures 
les croisés combattirent ainsi contre Bibars et ses mame- 
luks, contre la population tout entière, ayant la mort devant 
etix, la mort derrière eux, la mort sur leurs têtes^ Tous, ou 
du moins presque tous, tombèrent les uns après les autres, 
et les uns près des autres. Le comte de Salisbury fut tué à 
la tête de ses chevaliers ; Robert de Vair, qui portait la ban- 
nière anglaise, s'en enveloppa comme d'un linceul, et mou- 
rut dans son drapeau. Raoul tle Ooucy expira au milieu d'un 
cercle de Sarrasins abattus autour de lui et par lui. Le comte 
d'Artois, assailli dans une maison où il s'était retiré, s'y 
défendit plus d'une heure contre tout ce que la chambre pou- 
vait contenir d^infidèles. Sa cuirasse fleurdelisée l'avait fait 
prendre pour le roi ; de sorte que tous les efforts étaient réu- 
nis contre lui, et qu'il répondait à tous de la voix et de l'é- 
pée, par la menace et par les coups. Enfin, les Sarrasins, 
lassés de cette lutte où tombaient leurs plus braves, mirent 
le feu à la maison. Mais alors le comte d'Artois, se voyant 
perdu, voulut du moins, comme Samson, perdre ses ennemis 
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avec lui ; il se plaça en travers de la porte, et dès lors per- 
sonne ne sortit plus : si bien que les murailles tombèrent, 
écrasant croisés et Sarrasins, chrétiens et infidèles, et tout 
ce que le comte d'Artois n'avait pas frappé de l'épée périt 
par la flamme. 

Le grand maître des Hospitaliers, resté seul sur le cbamp 
de bataille après avoir brisé deux épées et frappé de sa masse 
tant qu'il avait eu la force de lever le bras, fut fait prison- 
nier. Le grand maître du Temple, après avoir vu tomber à 
ses côtés deux cent quatre-vingts de ses chevaliers, se jeta, 
lui cinquième, dans le canal, et revint au camp, un œil crevé, 
ses habits déchirés, sa cuirasse percée de coups ; et de tous 
ceux qui étaient entrés dans Mansourah et qui avaient vu pé- 
rir le comte d'Artois, lui et ses quatre compagnons furent 
les seuls qui purent donner de ses nouvelles. 

A cinq heures du soir, un second pigeon était parti pour 
le Caire porteur d'un billet bien différent du premier. Celui- 
ci annonçait qu'avec l'aide de Mahomet l'armée française, 
entrée à Mansourah, y avait été défaite, et que le roi de 
France y avait été tué avec la fleur de sa chevalerie. 

L'erreur venait, comme nous l'avons raconté, de ce que la 
cuirasse du comte d'Artois, comme celle de soD frère, était 
semée de fleurs de lis d'or. 

Cette nouvelle^ dit un auteur arabe, fut là ckf de joie pour 
tous les vrais croyans. 



LA MAISON DE FAKREDDIN-BEN-LOKMAN. 



La nuit fut agitée ; les Sarrasins, vainqueurs à Mansou- 
rah, avaient été vaincus sur les bords du canal, leur camp 
tout entier était resté au pouvoir des croisés, et le roi et les 
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chefs de Tannée avaient élevé leurs tenles tout autour des 
machines de guerre qu'ils avaient prises. Aussi Joinville, 
qui avait établi son logis à droite des engins, dans une tente 
qui lui venait du grand maître des Templiers, et que ses gens 
lui avaient apportée de Tautre rive, fut-il, vers le milieu de 
la nuit, quelque envie et quelque besoin qu'il eût de dormir, 
réveillé par les cris : Alarme! alarme! Il fit aussitôt lever 
son chambellan, et lui ordonna d'aller voir ce qui se passait. 
Celui ci rentra quelques secondes après, tout effrayé et 
criant : 

— Sire, or sus 1 or sus, sire ! car voici les Sarrasins à 
pied et à cheval qui égorgent les gens qui font le guet autour 
des machines. 

Â ces mots, Joinville se leva en hâte, passa sa cuirasse, 
mit un casque de fer sur sa tête, et il sortit de sa tente, ap- 
pelant ses hommes d'armes. Quelques chevaliers, attirés 
comme lui par les cris des gens de garde, accouraient au 
seuil de leurs logis; tout blessés et à demi armés qu'ils 
étaient, ils se ruèrent sur les Sarrasins, qui furent repous- 
sés. En ce moment le roi envoya Gauthier de Ghàtillon avec 
un corps de troupes fraîches qu'on avait tirées du camp; ils 
s'établirent entre les pavillons et les Turcs, et, grâce à cette 
précaution, les chevaliers purent au moins dormir jusqu'au 
jour. 

Ce jour était celui du premier mercredi de carême. Toute 
l'armée commença ses pénitences ; seulement, au lieu de 
cendres, le légat répandit ^sur la tête du roi le sable du dé- 
sert. 

Les Sarrasins étaient campés dans la plaine, à un jet de 
pierre à peine des chrétiens. Quoique le combat eût cessé, 
les traits volaient toujours de part et d'autre, et continuaient 
de blesser et de tuer au hasard dans les deux armées; alors 
six chefs sarrasins descendirent de leurs chevaux, et vinrent 
dresser une espèce de rempart de grosses pierres de taille 
pour se mettre à l'abri des viretons et des flèches. Or, Join- 
ville et ses chevaliers, voyant ces apprêts de défense, déci- 
dèrent que la nuit venue ils iraient renverser cette muraille. 
Si court que fût ce délai, il parut sans doute encore trop 
long à un prêtre, nommé messire Jehan de Waysi, lequel, 

15. 
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dùssiiôl qu'H eut fini de confesser les clievalicrs, et de leur 
verser de la cendre sur le front, opéraiion qu'il faisait la 
cuirasse au corps, mit un casque sur sa tête et une épée sous 
son bras de maniéré à ce que les. Sarrasins ne Tissent pas 
qu*il était armé^ et marcha droit à la lumière :■ les six Turcs 
ne firent point attention à cet liomme qui venait seul, et con- 
tinuèrent leur besogne ; mats k peine fut-il à portée, qu'il 
tira son épée, et, courant sus aux travailleurs, se mita frap- 
per sur eux avant qdUls eussent eu le temps de se mettre en 
défense. Deux tombèrent, Tun blessé, Tautre mort, et les au- 
tres prirent la fuite. Le prêtre les poursuivit quelques ins- 
lans; mais, voyant qu'un gros de Sarrasins venait au se- 
cours de ceux qu'il cbassait, il se retourna vers l'armée des 
chrétiens, poursuivi à son tour t)ar une ouarantaine d'hom- 
mes qui piquaient leurs chevaux à grands coups d'éperons. 
Alors un même nombre de chevaliers et de gens d'annes 
monta à cheval du côté des chrétiens pour soutenir le pré'- 
tré« ils n'eurent pas besoin de faite d'autres démonstrations; 
les Sarrasins^ les voyant debout^ se retirèrent. Les chevaliers 
ne chargèrent pas moins Sur eux ; ne pouvant les joindre, 
tiA des croisés leur lança à toute Volée sa dague : raniie> je- 
tée au hasard, alla s'eitfotlcer dalià le côté d'un Sarrasin^ 
qui remporta eh fuyant; mais bientôt 11 tohiba de son che- 
val, mort ou blessé mortellement, car on ne le vit pas se re- 
lever 

A pftrt cette escarmouche, la journée fut a^sez tran^luille; 
lèi» Sdrrasinsétaientoccupés à recevoirà Mansourah le jeune 
sultan Touran-Ghab, quittait arrivé le jour même delà ba* 
taille ; il avait patoé par le Caire> où la sultane Cheger-Bd- 
dur lui avait remis le pouvoir, et aussitôt, suivi d'une troupe 
d'élite^ il s'était mis en marche pour le théâtre de la biH 
taille. Le6 deux colombes qui portaient dans la capitale^ l'Une 
la nouvelle de l'attaque deà Français, l'Autre le récit dé leur 
défaite» passèrent au-dessus de sa tête sans qu'il apprit 
rien des avis dont ces oiseaux étaient porteurs; de sorte que 
le soir il arriva au moment où les Sarrasins proclamaient 
capitaine de l'armée^ en remplacement de Fakreddin, Bibars, 
surnommé Bondo<^>dar, parce qu'il était général des aii>alé-^ 
triers» L& nouveau sultan coHûrma sa fiouiination; et cou» 
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Vaincu comme les autres que c'était le roi de France lui- 
même qui était tombé sous les coups de ses soldats, il fit 
exposer sa cotte d'armes, alin de redoubler leur courage. îl 
ne s'était pas trompé : à cette vue, tous se mirent k crier le 
cri de guerre, et demandèrent à combattre ; mais Bibars, 
voulant leur laisser un Jour de repos, fixa le vendredi pour 
le jour de la bataille. Le soir même, des espions vinrent pré- 
venir le roi de ce qui s'était passé, et lui annoncèrent qu'il 
serait attaqué le lendemain. Louis rassembla aussitôt ses 
chevaliers, et, du tertre sur lequel était élevée sa tente, do- 
minant la foule, il étendit la main pour demander le silence, 
et leur dit : 

— Mes fidèles, vous qui avei partagé avec constance mes 
travaux et mes dangers, sachez que demain nous devons être 
attaqués par toutes les forces réunies des ennemis du Sei- 
gtieur. Or, que devons-nous faireP Si nous faisons retraite, 
nos ennemis se réjouiront, triompheront de nous et se glo- 
rifieront de notre fuite; et, plus agiles que nous, animés en- 
bore par la vue de notre faiblesse, ils nous poursuivront 
sans relâche, jusqu'il ce qu'à la honte de la chrétienté ils 
nous aient exterminés tous: alors la gloire universelle sera 
perdue, et la France couverte d'opprobres. Invoquons donc 
le Seigneur, que nous avons, à ce qu'il parait, grièvement 
offensé par nos péchés; attaquons avec confiance nos enne- 
mis tout sanglans dli sang de nos frères, et tirons d'eux une 
vengeance solennelle, afin qu'on ne puisse pas^dire que nous 
avon§ supporté avec patience les injures faites à Jésus- 
Christ. 

Et % ces paroles du roi, dit Matthieu Parts, tous turent 
animés et armés comme un seul homme : Armatisunietani- 
mati gttost .vff w%my universi, Alors le roi, voyant cet enthou- 
siasme, en conçut bon augure, fit approcher tous les capi- 
taines de Tarméc, leur ordonna de faire armer et préparer 
tous leurs gens d'armes, et que chacun couchât hors des 
tentes et des pavillons, et tout à l'entour de l'entrée du camp, 
afin qu'on ne pût être surpris. Grâce à ces ordonnances, la 
nuit fut assez tranquille, et les croisés purent prendre quel- 
que repos. 

Au point du jour le roi organisa ses batailles. 
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Nos lecleurs connaissent déjà la position des chrétiens ; 
ils étaient appuyés au canal de TÀchmoun, qui se rend du 
Nil au lac de Menzaleh; ilsavaienl à leur droite Mansourali, 
aux sanglans souvenirs; à leur gauche et à Textrémiié occi- 
dentale de la plaine de Daquelich les ruines de Mendes, et 
devant eux la vaste plaine qui s'étend jusqu'au Caire. 

Louisdisposa son armée sur toute cette ligne. La première 
bataille, commandée par le comte d'Anjou, se trouvait la 
plus proche de Mansourah ; elle était composée de cheva- 
liers qui avaient perdu leurs chevaux dans les batailles pré- 
cédentes, de sorte que le frère du roi était à pied comme les 
autres. 

La seconde avait pour capitaines messire Guy d'Ibelio et 
messire Baudouin, son frère : ils commandaient aux croi- 
sés de Chypre et de Palestine; ne s'étant point trouvés à la 
dernière bataille, pour n'avoir pu passer le canal à temps, 
ils étaient frais et reposés, et avaient tous leurs chevaux et 
toutes leurs armes, 

La troisième était sous les ordres de messire Gauthier de 
Ghâtillou; il avait avec lui les meilleurs prud'hommes et les 
plus braves chevaliers de toute l'armée. Et le roi Louis avait 
mis ainsi ces deux belles compagnies à côté l'une de l'autre 
pour qu'elles pussent se défendre, et secourir celle qui 
venait après elles. 

La quatrième était la plus pauvre de toutes ; elle se com- 
posait du re^te de la milice des templiers. Elle était com- 
mandée par le grand-maitre, Guillaume Sonnac, encx)re tout 
mutilé de son dernier combat. Sentant sa faiblesse, elle s'é- 
tait entourée d'un rempart qu'elle avait élevé avec les débris 
des machines de guerre sarrasines. 

La cinquième était celle de messire Guy de Malvoisin, peu 
nombreuse mais composée toute de braves chevaliers, frères 
et amisy ne formant qu'une tamille, combattant toujours en- 
semble et partageant tout, gloire, danger et butin. EUeelait 
déjà fort diminuée depuis le commencement de la campagne, 
et la journée qui se préparait devait la réduire encore. 

La sixième bataille commençait l'aile gauche, que com- 
mandait le comte de Poitiers, comme le comte d'Anjou l'aile 
droite. Elle était toute composée de gens de pied, au milieu 
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desquels monseigneur le frère du roi était seul à cheval ; il 
avait à sa gauche un de ses chevaliers, qu'il avait amené en 
Egypte avec lui, et qui se nommait messire Jocerand (ic 
Brançon: il commandait avec son filsuneautre pelile troupe 
de pédaille; et dans celle-ci comme dans Taulre, les deux 
chefs seuls étaient à cheval. 

La septième bataille était celle de Guillaume, comte de 
Flandre, qui n'avait pas donné dans l'autre combat, et qui 
était toute fraîche et ardente. Aussi avait-on mis en quelque 
sorte à l'abri, sous son aile de fer, la petite troupe du séné- 
chal de Champagne, qui formait le demi-cercle et venait 
s'appuyer au canal, à quelque distance de l'endroit même 
où l'armée l'avait passé à gué. En effet, Joinville et ses che- 
valiers étaient si meurtris de la dernière lutte, que deux ou 
trois à peine avaient pu revêtir leurs cuirasses; les autres, 
et parmi eux était le bon sénéchal, n'avaient pour toute ar- 
me défensive que leur casque, et pour toute arme offensive 
que leur épée. 

Au centre de ces huit batailles, et prêt à se porter partout 
où besoin serait, était Louis avec ses plus preux et ses plus 
fidèles,.dont huit s'étaientréunis pour lui former une garde, 
que l'on appelait les prud'hommes du roi. Enfin, le long du 
canal, protégés par cette muraille de fer, bivouaquaient les 
gens de l'armée, bouchers, valets, vivandiers, femmes et pa- 
ges, qui avaient passé le pont aussitôt après le combat de 
Mansourah, et s'étaient établis à l'entour des logis des che- 
valiers, se bâtissant des huttes avec les débris des engins et 
des machines de guerre que les croisés avaient conquis sur 
les infidèles. 

Pendant que Louis prenait ses dispositions, le général 
sarrasin ne restait pas en retard pour établir les siennes. 
Gomme le soleil se levait, les croisés lie virent paraître à la 
tête d'à peu près quatre mille chevaliers bien montés et bien 
armés, qu'il disposa sur une ligne pareille à celle des chré- 
tiens, les divisant en autant de batailles que Louis en avait 
fait de son côté; puis il alla chercher une telle assemblée de 
gens à pied, pour soutenir sa chevalerie, qu'elle enveloppait 
tout le camp des Français comme aurait pu le faire une mu- 
raille. Bientôt, outre ces deux armées, en arriva une troi- 



266 liMrRESSIONS DE VOYAGfe. 

sième; c^était celle qu'avait amenée avec lui le Jeune sultan 
Touran-Chah. Cette dernière bataille fut rangée à part, afin 
qu'elle pût manœuvrer selon les circonstances. Ces ordon- 
nances falles, le général sarrasin passa une dernière fois de- 
vant le front de ses troupes, monté sur un petit cheval de 
course, s'avançant jusqu'à cent pas deTarmée française, exa- 
minant ses batailles, et augmentant ou diminuant les siennes, 
selon qu'il avait reconnu celles des chrétiens pour fortes ou 
pour faibles; ensuite 11 fit approcher trois mille Bédouins 
aussi près qu'il le put du pont qui joignait l'armée au camp 
du duc de Bourgogne, afin, le cas échéant, de s'opposer à ce 
que les croisés reçussent aucun secours pendant la bataille. 

Ces préparatifs durèrent jusqu'à midi à peu près; tout 
étant réglé, un grand bruit de tambours et de cors s'éleva 
dans l'armée sarrasine, qui se mit en marche, fantassins et 
chevaux, et vint attaquer l'armée chrétienne. 

Le premier point sur lequel le combat s'engagea fut celui 
que commandait le comte d'Anjou : non que de part ou d'au- 
tre on eût usé en cela de tactique, mais parce qu'il se trou- 
vait le plus rapproché des Turcs ; ceux et s'avancèrent, dis- 
posés en manière de jeu d'échecs, les pions ou gens 'de pied 
marchant les premiers, armés de tubes par lesquels ils souf- 
flaient le feu grégeois, et derrière eux les cavaliers qui pro- 
fitaient du trouble produit pour entrer dans les rangs, et y 
frapper à droite et à gauche. Celte manœuvre, adoptée à 
l'égard des gens de pied, mit bientôt le désordre dans la ba- 
taille du comte d'Anjou, k pied lui-même au milieu de ses 
soldats. Heureusement, le roi, du point élevé où il était 
placé, dominait toute la plaine, et vît l'extrémité dans la- 
quelle se trouvait son frère. Aussitôt H frappa son cheval 
des éperons, et, suivi de sa garde, il vint se jeter, Tépée au 
poing, tout au milieu des infidèles. Â peine y était- il qu'un 
Sarrasin, se trouvant & sa portée, souiBa sur lui le feu gré- 
geois, et cela si près et si hardiment, que son cheval en fut 
tout couvert; mais avec l'aide de Dieu, pour lequel Louis 
combattait, ce qui eût dû sauver les Sarrasins les perdit : le 
noble animal, dont la crinière et la croupe flamboyaient, 
perdu par la douleur, ne sentant plus ni frein ni voix, em- 
porta son maître au plus profond des rangs infidèles^ où il 
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entra comme Tânge exterminateur; derrière lui venaient les 
plus braves, qui avalent juré de suivre le roi partout, et qui 
le suivaient, heurtant et renversant tout ce qui se trouvait 
devant eux, si bien que la bataille des infidèles, frappée au 
cœur de celte blessure profonde, recula, dégageant le duc 
d'Anjou et sa compagnie. Le roi remonta sur un autre che- 
val, et revint prendre ce poste élevé, d*où, comme l'aigle, il 
pouvait tout embrasser et s'abattre partout. 

Pendant cette charge merveilleuse exécutée parle roi, le 
Combat s'était engagé sur toute la ligne, d'une égale ardeur, 
mais avec des succès différens. Messîre Guy dlbelin et Beau- 
douin, son frère, avaient vigourensenient reçu les Sarrasins; 
car, on le sait, ni hommes ni chevaux de leur compagnie 
n'avaient encore donné. îl y a plus : Gauthier de Châtillon 
s'éta;it réuni à eux avec une troupe d'élite, les Sarrasins fu* 
rent bientôt forcés de s'enfuir, et d'aller reformer leur ba- 
taille, abandonnant les fantassins, qui furent presque tous 
tués. 

Mais II n*en était pas de même de la quatrième bataille, 
cotnniandée par frère Guillaume de Sonnac, maître du Tem- 
ple, à qui il ne restaitque quelques-uns de ses soldats réunis 
aux débris des hospitaliers. Vainement ils s*étaient, comme 
nous l'avons dit, fait un rempart avec des palissades tirées 
des machines de guerre. Les Sarrasins Jetèrent le feu gré- 
geois sur cet amas de planches, qui s'enflamma aussitôt et 
leur découvrit à travers les flammes le peu d'hommes qu'elles 
défendaient; alors, sans attendre que celte faible défense fût 
détruite, Ils s'élancèrent au milieu de rincendie, qu'ils Ira* 
versèrent, pareils à des démons, et vinrent se heurter contre 
les restes de cette terrible milice. Cependant, tout affaiblis 
qu'ils étaient, les templiers n'étaient pas gens à succomber 
ainsi, et, au bout de quelques minutes, les infidèles repous- 
sés, après avoir perdu leurs plus braves, passaient â travers 
les flammes, mais cette fois pour se sauver. Cependant, com- 
me ils n'étaient pas poursuivis, ils s'arrêtèrent à dislance ; 
alors leurs arbalétriers s'avancèrent, firent pleuvoir sur les 
templiers une telle quantité de traits, qu'à cinquante pas 
derrière eux la terre en était couverte comme d'une moisson. 
Celte pluie meurtrière avait fait plus de mal qu'un combat 
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corps à corps, presque tous les chevaux qui restaient en 
avaieol élé frappés ; le grand maître et quatre ou cinq che- 
valiers seulement avaient conservé leurs destriers, encore 
étaient-ils tout hérissés de dards et de flèches. Les Sarrasins 
jugèrent que le moment était alors venu de défaire ces in- 
vincibles, et se ruèrent tous ensemble et d'un seul effort une 
seconde fois sur eux. Au moment du choc, le grand maître, 
qui avait déjà perdu un œil au combat du mercredi, reçut un 
coup d*épée qui lui creva le second ; mais, tout aveugle et 
sanglant, il piqua son cheval, qui le jeta parmi les Sarra- 
sins, où il frappa au. hasard, jusqu'à ce que percés de coups 
monture et cavalier s'abatissent pour ne plus se relever; et 
tous eussent été détruits comme lui dans celte charge, si 
Louis, voyant leur détresse, ne fût venu à leur secours, com- 
me il était venu à Taide du duc d'Anjou. Les Sarrasins n'at- 
tendirent pas le roi, et pour la seconde fois ils traversèrent 
en désordre cette ligne de flammes qui n'étaient plus que de 
la fumée. 

Pendant que le roi Louis portait secours aux soldats du 
Temple et de Saint-Jean, son frère, le comte de Poitiers, com- 
mandant Taile gauche de l'armée, &e trouvait en grand pé- 
ril. Il était, comme nous avons dit, seul à cheval au milieu 
de toute une bataille de gens à pied ; de sorte que ce qui 
était advenu pour le comte d'Anjou advint pour lui. Les in- 
fidèles arrivèrent, fantassins contre fantassins, poussant le 
feu grégeois devant eux ; de sorte que les cavaliers n'eurent 
qu'à entrer et frapper au milieu de cette pédaille épouvan- 
tée. Le comte d'Anjou se jeta au-devant d'eux ; mais, après 
avoir abattu deux ou trois Sarrasins, il fut enveloppé et pris, 
et déjà on remmenait prisonnier, et il était (rainé hors du 
camp, lorsque tous les gens de l'armée, pages, valets, bou- 
chers, vivandières, qui l'aimaient à cause de sa bonté, s'é- 
murent et s'armèrent. Tout leur fut bon, haches, épieux, 
couperets et couteaux ; toute cette troupe, sur laquelle nul 
ne comptait, se rua sur les Sarrasins, coupa les jarrets des 
chevaux, égorgea les cavaliers qui tombaient, se prit corps à 
corps et de lutte avec les fantassins, et se battit avec de tels 
cris et une telle rage, que les infidèles, étourdis de leurs cla- 
meurs et de leur acharnement, prirent la fuite, relâchant le 
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comte de Poiliers, qui, abandonné par ses soldats, fut se- 
couru par des vilains. 

Les Sarrasins furent encore plus rudement reçus par les 
trois dernières ))atailles. L'une était, comme nous l'avons 
dit, sous les ordres de messire Jocerand de Brançon, qui en 
était le maître et le chef : c'était un digne chevalier, oncle de 
Jolnville, et il avait assisté dans sa vie à trente-six batailles 
et journées de guerre, oii presque toujours il avait emporté 
le prix des armes. Un jour de vendredi saint en carême, 
comme il était en l'armée du comte de Mâcon,son cousin, il 
s'en vint à Jolnville et à un de ses frères et leur dit : « Mes 
neveux, venez m'aider avec toute votre puissance à courir 
sus aux Allemands, qui abattent et pillent le moustier de 
Mâcon. » Jolnville et son frère répondirent aussitôt à Tappel, 
et, sous la conduite de leur oncle Jocerand de Brançon, ils 
entrèrent tous armés jusque dans l'église, ce que Dieu leur 
pardonna sans doute, car ils faisaient cela pour la bonne 
cause, et, à grands coups de taille etde pointe ils chassèrent 
les Allemands du saint lieu. Cela fait, messire Jocerand des- 
cendit de cheval, et s'agenouilla tout armée devant l'autel, 
criant : « Beau sire Jésus-Christ mon Seigneur, je vous 
prie, si vous croyez me devoir quelque récompense, de m'ac- 
corder celle de mourir à votre service! » Or, messire de 
Brançon s'était croisé un des premiers, avait, dans les ba- 
tailles du mardi et dû-mercredi, frappé comme un des plus 
forts; si bien que, de toute sa troupe, lui et son fils avaient 
seuls conservé leurs chevaux. Lorsqu'il voyait ses gens pres- 
sés par les Sarrasins, il faisait semblait de fuir par les ou- 
vertures des ailes de la bataille, puis il revenait avec son fils 
par derrière les infidèles, à grande course de chevaux : ceux-' 
ci étaient obligés de se retourner, et, pendant ce temps, ses 
gens reprenaient courage «t se ralliaient. Enfin Dieu lui fit 
la grâce qu'il avait demandée, et, dans une de ces charges 
audacieuses, il fut renversé et mis à mort, ne voulant pas se 
rendre. Son fils alors lui succéda dans le commandement de 
sa petite troupe, avec laquelle il battit en retraite jusqu'à la 
rive du canal. Arrivé là, messire Henry de Cône, qui était 
de l'autre côté et dans le camp du duc de Bourgogne, amena 
force arbalétriers et archers, qui, d'une rive à Tautre, firent, 
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chaque fols que les Turcs chargeaient, pleuvoir sur eux une 
telle grêle de trails et de flèches, que, sur vingt chevaliers 
dont se composait la suite de Jocerand, douze seulement 
périrent, et que le reste fut sauvé. 

Après la bataillede messire. Jocerand, on se rappelle que 
venaient celles de monseigneur Guillaume de Flandre et de 
Joinville, la plus forte et la plus faible de Tarmée; elles 
étaient près Tune de l'autre et protégées l'une par Tautre. 
Le comte etses Flamands étaient pleins d'ardeur, ayant passé 
le fleuve la veille, et tous bien montés et bien armés : Ils at- 
tendirent les infidèles, qui, de leur côté, arrivèrent sur eux 
avec courage; mais à peine en furent-ils venus aux mains, 
que Joinville et ses chevaliers, qui, étant blessés et meurtris, 
n'avaient pu endosser leurs armures, saisirent des arcs 
et des flèches et se mirent à seconder de leur mieux les 
archers et les arbalétriers, qu^ils avaient disposés de ma- 
nière à prendre les Turcs en flanc. Ceux-ci se mirent aussi- 
tôt en désordre; le comte Guillaume profita de ce trouble 
pour leur courir sus. Les Turcs ne purent supporter le choc 
de cette merveilleuse chevalerie, portée sur ses lourds des- 
triers flamands qui semblaient des coursiers héroïques. Ils 
prirent la fuite; les croisés les poursuivirent au delà des li- 
mites du camp. Les cavaliers arabes échappèrent seuls, grâce 
à la vitesse de leurs chevaux; mais tout ce qui était homme 
de pied parmi les infidèles fut tué et taillé en pièces; de 
sorte que tous les gens d'armes du comte, parmi lesquels 
était au premier rang messire Gauthier de la Horgue, revin^- 
rent chargés de targes et de boucliers. 

Ce fut ainsi que la mêlée s^engagea sur toute la ligne. Elle 
dura depuis midi jusqu'à sept heures du soir. A ce moment, 
les Sarrasins, repoussés partout, grâce à la vigilance de 
Louis, qui, toujours en tète de sa bataille royale, venait en 
aide à ceux qui faiblissaient, commencèrent à se retirer. Les 
chrétiens les poursuivirent jusqu'aux limites de la lice; 
mais, cette fois, instruits par l'expérience, ou plutôt brisés 
par la lassitude, ils s'arrêtèrent aux barrières de leur camp. 
Sur la longueur d'une lieue et sur une largeur de cinq cents 
pas, la terre était toute couverte de morts, parmi lesquels 
on comptait trois, infidèles pour un chrétien. 
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Â^lors Louis, toyant le combat terminé à la plus grande 
gloire de ses armes, rassembla ses barons devant sa tente 
royale, et jà, de même qu'il leur avait parlé avant le combat 
pour leur donner courage, il leur dit après la victoire pour 
les féliciter : a Seigneurs et amis, maintenant vous pouvez 
voir et connaître les grandes grâces que Dieu nous a faites 
et nous fait encore, puisque mardi dernier, qui était jour de 
Carême prenant, nous avons, par son aide, chassé et déboulé 
nos ennemis de leurs retrancbemens, où nous sommes logés 
à cette beure, et que, aujourd'hui, nous nous sommes dé- 
fendus, à pied et mal armés, contre eux bien armés à pied 
et à cheval, et en deux endroits. » Puis à la France, à qui il 
ne devait autre chose que la vérité, il envoya cette relation, 
simple et grande comme son &me : « Le premier vendredi du 
carême, le camp ayant été attaqué par toutes les forces des 
Sarrasins, Dieu se déclara pour les Français, et les infidèles 
furent repoussés avec beaucoup de perte, y» 

Cependant, malgré celte double victoire et les actions de 
grâces qu'il en rendait au ciel, Louis commençait à com- 
prendre que la campagne était manquée : Tarmée avait perdu 
presque tous ses chevaux, un tiers des chevaliers était blessé 
et le reste écrasé de fatigue; d'un autre côté, chaque jour 
' augmentait le nombre des ennemis. Il ne fallait plus son- 
ger à aller au Caire, et quelques-uns pensaient déjà, même 
avec crainte, qu'il serait impossible de rester où l'on était. 
On parla de retourner à Damielle; mais retourner à Da- 
miette, c'était fuir. Or, des chevaliers français, des soldats 
du Christ, pouvaient-ils fuir devant un ennemi vaincu ? Ce 
conseil fui donc repoussé. On mil le camp en état de défense, 
afin de se garantir de toute surprise de la part des Sarra- 
sins, et l'on attendit une nouvelle attaque. 

Ce fut en vain ; les Sarrasins demeurèrent cois et cou- 
verts. Eux aussi attendaient et ne furent pas trompés dans 
leur attente. 

Huit ou dix jours après la bataille, les corps qui avaient 
été jetés dans l'Âchmoun se corrompirent et remontèrent à la 
Surface du fleuve. Le courant alors les emporta vers la mer ; 
mais bientôt ll« renconlrèrent le pont, que les chrétiens 
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avaient établi sur le canal, et comme l*eau était haute, ils ne 
purent passer entre les piles, et s'y amassèrent en si grande 
quantité que Ton^e voyait plus le courant à plus d'une por- 
tée de trait au-dessus du pont. Alors le roi loua cent hommes 
de travail pour séparer les chrétiens des infidèles. Ces hom- 
mes portaient les premiers dans de grandes fosses creusées 
pour leur donner la sépulture, et avec de longues perches 
ils enfonçaient les corps des Sarrasins sous Teau, jusqu^àce 
qu'ils suivissent le courant, qui les entraînait entre les pi- 
les, et de là à la mer. Il y avait là des pères qui cherchaient 
leurs fils, des frères qui cherchaient leurs frères, des amis 
qui cherchaient leurs amis. Tout le temps que dura cette 
funèbre besogne, Degville, le chambellan du comte d'Artois, 
ne quitta point un instant le rivage, espérant toujours re~ 
connaître le prince. Mais le dévouement de ce brave servi- 
teur fut inutile, et le corps du martyr de Mansourah ne fut 
pas retrouvé. 

Or, comme nous l'avons dit, on était depuis quinze jours 
entré dans le carême, et les croisés, quoique en campagne 
et en guerre, suivaient à la lettre les commandemens de Té- 
glise, jeûnant et faisant maigre les jours désignés, comme 
s'ils eussent été dans leurs villes ou dans leurs châteaux. Il 
en résultait que, comme la pénurie était extrême, ils n'a- 
vaient pour tous vivres qu'une espèce de poissons que l'on 
péchait dans le canal même de TAchmoun, lesquels, étant 
des poissons voraces et carnivores, n'avaient vécu que de 
cadavres, sur lesquels on les voyait, depuis que ces. cada- 
vres étaient remontés sur l'eau, fondre en grandes troupes. 
Soit dégoût, soit qu'efiectivement cette odieuse nourriture 
eût communiqué à leur chair des qualités nuisibles, bientôt 
le scorbut se déclara dans l'armée. Ceux qui avaient mangé 
du poisson, et c'était le plus grand nombre, furent malades. 
Les gencives leur enflaient jusqu'à ce qu'elles recouvrissent 
les dents; et alors les barbiers de l'armée, qui occupaient 
en même temps l'office des médecins, étaient forcés de déta- 
cher avec leurs rasoirs ces excroissances corrompues, ce 
qui était une des plus douloureuses opérations chirurgicales 
qui se pût voir. « Si bien, dit Joinville dans la naïve bon- 
homie de son langage, que4'on n'entendait que cris et plain- 
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les, comme si !*armée toat entière n'était composée que de 
femmes en travail d'enfant. » 

A cette épidémie vint s'en joindre une autre, causée par 
les exhalaisons méphitiques des cadavres. Celle-ci s'attachait 
à tout le corps, mais particulièrement aux jambes, qui se 
desséchaient jusqu'à l'os, et dont la peau devenait tannée et 
noire « à la ressemblance, dit encore Joinville, d'une vieille 
boite de cuir qui eût été longtemps cachée derrière des cof- 
fres.» La mort se présentait donc déjà aux chrétiens sous ce 
double aspect, lorsque ces deux fantômes appelèrent à leur 
aide un troisième plus terrible encore, la famine. 

L'armée tirait ses approvisionuemens de Damiette; aussi 
la première tactique du Soudan avait-elle été d'occuper ses 
soldats non plus à combattre les chrétiens, mais à les affa- 
mer. Il avait fait descendre trois mille cavaliers et six mille 
fantassins jusqu'à Scharmesah, les avait éparpillés aux deux 
côtés du Nil, et avait barré le fleuve avec une flotte, de sorte 
que, ni par terre ni par eau, rien ne parvenait plus au canip. 
Les chrétiens ne comprenaient ni ce silence ni cet abandon, 
lorsqu'une galère du comte de Flandre, qui avait brisé l'obs- 
tacle et était passée de force, vint annoncer la nouvelle du 
blocus. Alors il fallut s'approvisionner parles Bédouins, es- 
pèce de horde de sauvages pareille à celle des chacals et des 
hyènes, qui rôdait sans cesse autour des deux camps, pil- 
lant l'un comme l'autre, et prête à toucher sur le plus faible 
au premier cri de détresse qu'il jetterait. II en résulta une 
telle cherté que, lorsque Pâques fut venu, un bœuf se ven- 
dait quatre-vingts livres, un mouton trente livres, le muid 
de vin dix livres, et un œuf douze deniers, prix exorbitant 
si l'on compare à la valeur actuelle la valeur de l'argent à 
cette époque. 

Quand le roi vit l'armée réduite à cette extrémité, ses der- 
nières illusions disparurent; il comprit qu'il n'y avait pas 
un instant à perdre pour retourner vers Damiette, si déjà 
même il n*avait attendu trop longtemps. Il ordonna donc de 
tout préparer pour repasser le canal ; mais, jugeant avec 
raison que la retraite ne s'opérerait pas sans obstacles, il fit 
établir à la tête et aux deux côtés du pont des fortifications 
couvertes, qui permettraient mêmeiiux gens de cheval de le 
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traverser à Tabrl. Lottis ne s'était pas trompé. A. peine les 
Sarrasins vîrent-ils ces préparatifs, qu'accoarantde tons cô- 
tés, sans qt^e Ton sût d'où ils sortaient, ils reformèrent ces 
batailles qui avaient momenlanément disparu. Mais te roi 
continua de donner ses ordres pour le départ, oonvaincu que 
chaque jour de retard, en affaiblissant Tarmée, rendrait en- 
core le passage plus périlleux et plus difficile. La tête de co- 
lonne, composée des malades et des blessés, se mit donc en 
marche, tandis que de chaque côté du pont et en avant d*eax, 
pour le» protéger, le roi, ses deux frères et tout ce qui res- 
tait encore debout attendaient, répéeau poing, qu'ils fus- 
sent passés jusqu'aux derniers. Cette attitude Imposa aux 
Sarrasins. 

Après les blessés, les harnais et les armes passèrent; puis 
vint le tour de Louis, qui dut à regret les suivre. Ce fut le 
moment que les Sarrasins choisirent pour attaquer, car Ils 
avaient vu que partout où était le roi, là aussi était la vic- 
toire. Louis suivait donc une des barbacanes (I), et le comte 
d'Anjou l'autre, lorsqu'on entendit de grands cris à l'arrière- 
garde de l'armée, commandée par Gauthier de Ghâtlllon. 
C'étaient les Sarrasins qui chargeaient ; la bataille était en- 
gagée de nouveau. Le comte d'Anjou se retourna aussitôt, 
et sortit des retranchèmens avec une troupe encore terrible, 
quelque malade et affamée qu'elle fût* Il était temps; Gau- 
thier de Châtillon, accablé sous le nombre, allait sueeomber^ 
car il s'était jeté presque seul entre l'arrière-gardeet les Sar- 
rasins. Messire Erard dé Yallery était pris, et son frère, à 
pied, ne voulant pas l'abandonner, frappait sur ceux qui 
l'entraînaient, sans antre chance que de tuer et d'être tué. 
Au cri de guerre que le comte d'Anjou poussa en reparais- 
sant, tous reprirent courage. Les Sarrasins lâchèrent mes- 
sire Érard, qui, n'étant pas blessé, ramassa la première épée 
venue, et se mit à son tour à défendre son frère, comme son 
frèl*e l'avait défendu. Gauthier de Cbâtillon, que toute l'ar- 
mée infidèle n'avait pu faire reculer d'un pas, reprit l'offen- 
sive du moment qu'il se vit soutenu par le comte d'Anjou. 

(1) Nom des palissades que le roi avait fait établir pour proie- - 
ger le passage de Tarmée. 
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L*ârrière-garde passa le pont, sautée par le défonemeot et 
le courage de deux hommes. 

Le lendemain, le bruit se répandit que des négociations 
de paix étaient entamées entre le roi de France et le soudan. 
En effet, messire Geoffroy de Sàrgines, chargé des pleins 
pouvoirs de Louis, venait de repasser le canal pour avoir 
une entrevue avec Témtr Zeineddin, mandataire de Touran- 
Chah. Une lueur de joie ranima le cœur de tous ces hommes 
qui se regardaient comme perdus, et ils attendirent avec 
anxiété le retour du messager. Vers les cinq heures du soir, 
messire Geoffroy de Sàrgines rentra au camp, et Ton pouvait 
Juger à son visage triste^ sinon abattu, qu'il était porteur de 
fatales nouvelles. 

En effet, les négociations, arrêtées sur tous les points, 
s^étaient rompues sur un seul. Louis devait rendre au Sou- 
dan la cité de Damiette, et le soudan rendre aux chrétiens 
la ville de Jérusalem. 

Ce premier article avait été adopté. 

Louis devait emmener tranquillement tous ses malades de 
Damiette et reprendre, dans les magasins de la ville, toutes 
les chairs salées dont les musulmans ne mangent point, et 
dont le roi avait besoin pour nourrir son armée en mer. 

Ce second article avait été adopté. 

Louis offrait de donner pour sûreté du pacte, et Jusqu'à 
son entier accomplissement, l'un de ses deux frères en otage, 
soit le comte de Poitiers, soit le comte d'Anjou. Et ce fut ici 
que les négociations se rompirent. L'émir Zeineddin avait 
reçu du soudan Tordre de n'accepter d'autre otage que le roi. 
A cette prétention, Sàrgines se récria; les envoyés du Sou- 
dan insistèrent, et messire Geoffroy se retira, déclarant que 
l'armée chrétienne se ferait tuer, depuis son premier baron 
Jusqu'à son dernier valet, avant de donner son roi en gage. 
C'était cette nouvelle qu'il rapportait. La retraite fut tixée 
pour lé mardi soir, après les octaves de Pâques. 

Cette résolution arrêtée, le roi, qui lui-même était malade 
de Tépidémie, fit venir Josselin de Gorvant, l'inventeur de 
la grande machine de guerre, et, le nommant chef des maî- 
tres d'œuvres et ingénieurs, II lui ordonna, au moment où 
il verrait l'armée se mettre en marche, de rompre la chaussée 
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qui communiquait à l'autre rive de TAchmouii) afin qae les 
Sarrasins ne pussent le poursuivre sans aller à deux lieues 
de là chercher le gué, ce qui donnerait toujours aux chré- 
tiens quelques heures d'avance sur les infidèles. Puis, cette 
précaution prise, Louis fit venir lui-même les mariniers et 
leur commanda d'ordonner leurs vaisseaux, afin qu'ils fus- 
sent prêis au moment désigné à recueillir les malades pour 
les conduire à Damiette. 

De ces deux ordres un seul fut exécuté. Lorsque la nuit 
fut venue, sombre et propice, chacun se prépara à partir. 
On avait allumé, comme d'habitude, des feu:^ sur la rive, 
autant pour récliauffer les malades que pour ne pas donner 
des soupçons. Joinville venait de descendre dans son vais- 
seau avec deux chevaliers et quelques valets, seuls débris 
de toute sa maison de guerre, lorsque du milieu du fleuve, 
où il était parvenu, il vit à la lueur des flammes les Sarra- 
sins pénétrer dans le camp. Soit trahison, seil impossibi- 
lilé, Josselin de Corvant et ses ouvriers n'avaient point 
rompu le pont, ainsi qu'ils en avaient reçu l'ordre, de sorte 
qu'il élait au pouvoir des Sarrasins, qui passaient par mil- 
liers sur la rive, et s'étendant comme un immense demi- 
cercle, enfermaient toute l'armée. 

Alors toutes les craintes eurent le roi pour objet ; tous 
les efforts tendirent à le faire embarquer sans relard. Mais, 
quoique malade et affaibli, quoique vêtu d'un justaucorps de 
soie en place d'armure, quoique montant un faible cheval au 
lieu de son destrier de bataille, le roi s'arrêta au premier 
cri d'alarme, déclarant qu'il ne descendrait dans les barques 
que lorsqu'il aurait vu embarquer le dernier de ses malades 
et de ses soldats. Les mariniers, perdant la tête en ce mo- 
ment ou songeant à se sauver eux-mêmes, coupèrent les cor- 
des des galères, qui avaient à peine recueilli un tiers de l'ar- 
mée, et les laissèrent dériver malgré les clameurs des che- 
valiers qui criaient de toute part : Attendez le roi! sauvez le 
roi! Joinville, qui était dans sa barque, vit venir à lui cette 
flotte insensée, qui ne pensait qu'à fuir, et se trouva pris et 
presque brisé entre les gros vaisseaux. Quelques pilotes ce- 
pendant, cédant aux instances des chevaliers, s'approchè- 
rent de la rive; mais sitôt qu'ils y abordaient, Louis faisait 
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entrer dans leurs navées des malades et des blessés; puis, 
lorsqu'elles étaient pleines, il leur ordonnait de reprendre 
léur/oute et continuait de demeurer, disant quMl aimerait 
mieux mourir que d'abandonner sdti peuple. Un si grand 
exemple rendit, non pas le courage, nul ne le perdit dans 
cette terrible circonstance, mais la force à quelques cheva- 
liers. Érard de Valiery, Geoffroy de Sargines, demeurèrent 
près du roi, jurant de le défendre jusqu'à la mort. L'occa- 
sion de tenir leurs sermens ne se fit pas attendre : les Sar- 
rasins s'étaient rués comme des troupeaux de loups au mi- 
lieu des malades et des blessés, égorgeant sans choix et sans 
trêve. Bientôt les arbalétriers arrivèrent avec le feu grégeois. 
Une multitude de flèches enflammées sillonna l'air, éclairant 
le champ de bataille et le dévoilant dans toute sa confusion 
et dans toute son horreur. Ces traits tombaient en telle quan- 
tité qu'on eût cru que c'étaient les étoiles qui pleuvaient du 
ciel. Alors tout fut perdu : les mariniers gagnèrent le large, 
les blessés et les malades firent un dernier effort, et les uns 
se jetèrent à l'eau pour poursuivre les barques, les autres se 
mirent à genoux pour attendre la mort. Partout on égor- 
geait. Sur une étendue de deux lieues, la plaine n'était qu'un 
lit d'agonie; et cependant le roi ne voulait pas quitter cette 
terrible mêlée, pleurant et levant les mains au ciel pour in- 
voquer le Seigneur. Une dernière galère restait, c'était celle 
du légat du pape : on pressait Louis d'y monter. Mais il dé- 
clara qu'il suivrait la rive, pour protéger autant qu'il le 
pourrait les restes de son armée, et ordonna aux mariniers 
de rejoindre la flotte. Ils obéirent. Louis alors ordonna à 
sa bataille de marcher vers Damiette, sous la conduite d'É- 
rard de Valiery, et, toujours accompagné de son fidèle Sar- 
gines, il alla prendre sa place à l'arrière-garde. 

La petite troupe marcha toute la nuit. Au point du jour un 
vent très fort s'éleva qui repoussa toute la flotte vers Man- 
sourah. En même temps que cette rafale augmentait le dan- 
ger de ceux qui s'étaient embarqués, elle donnait quelque 
répit à ceux qui suivaient la rive, en élevant entre eux un 
nuage de poussière si épais qu'il les dérobait à leur vue. 
Alors, s'il faut en croire l'historien arabe Salih, les chré- 
tiens étaient tellement abandonnés de leur Dieu, que le cadi 

16 
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Gazal'Uddin, s'apercevant que la victoire allait échapper aux 
Sarrasins, adressa la parole au vent, lui criant de toute sa 
force : 

— Au nom de Mahonftt ! je l'ordonne de diriger ton souf- 
fle contre les Français. Et le vent obéit. 

Ce changement dans la direction du vent, qui fut le résul- 
tat d'un hasard ou d'un miracle, avait soulevé les flots du 
Nil ; plusieurs des bâtimens, chargés outre mesure, avaient 
été submergés, et d'autres jetés à la côte. De ce nombre était 
la galère de Joinville. De l'endroit où il était échoué,, il 
voyait, de l'autre côté du fleuve, une grande partie des vais- 
seaux déjà tombés au pouvoir des infidèles, qui égorgeaient 
les équipages, jetaient les cadavres à l'eau et tiraient hors 
des nefs les coffres et les harnais qu'ils avaient gagnés. En 
même temps 11 vit venir à lui une troupe de Turcs,. qui, le 
voyant échoué, accouraient pour s'emparer de son navire; 
mais le sort qui les attendait rendit quelque puissance à ses 
gens, de sorte qu'après des efforts inouïs, ils se retrouvè- 
rent à flot. Les Sarrasins arrivèrent au rivage comme ils 
venaient de le quitter, de sorte que, voyant qu'ils ne pou- 
vaient les rejoindre, ils les accablèrent de traits et de flèches 
en telle quantité que Joinville, tout blessé qu'il était, rêvé 
tit son haubert pour se garantir de cette pluie de viretons 
qui tombait dans son vaisseau. Arrivé au milieu du Nil, le 
pilote continua son chemin vers l'autre rive sans que Join- 
ville remarquât son intention; mais un de ses gens se mit à • 
crier alors : 

— Sire, sire ! notre marinier, parce que les Sarrasins le 
menacent, nous veut mener à la terre, où nous serons tous 
tués et occis. — Aussitôt Joinville lui ordonna de suivre le 
courant, mais il ne tint pas compte de cette injonction, si 
bien que le bon sénéchal se fit soulever, et, tirant son épée, 
lui déclara que, s'il faisait un pas vers la terre, il le tuerait 
sans miséricorde. Cette menace produisit son effet : le pi- 
lote se maintint à une égale distance des deux rivés, mais 
bientôt les vaisseaux arrivèrent à l'endroit où le Nil était 
barré par la flotte du soudan. Le pilote alors demanda à 
Joinville ce qu'il aimait le mieux, ou de continuer sa route, 
ou de gagner le rivage, ou de jeter l'ancre au milieu du 
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fleave. Joitiville se décida pour ce dernier parti ; mais à 
peine l'avait-on mis à exécution, que l'on vit paraître quatre 
galères du Soudan^ qui contenaient bien mille hommes, 
H qui s'avançaient de front, dans le but d'enfermer la flotte 
française et de lui ôter tout espoir de salut. Â cette vue, 
Joinville délibéra avec ses chevaliers pour savoir si l'on de- 
vait se rendre aux Sarrasins de l'autre rive ou à ceux des 
vaisseaux. L'avis fut unanime pour qu'on se rendît à ces 
derniers, parti qui leur offrit au moins la chance de n'être 
point séparés les uns des autres. Il n'y eut, dans tout l'équi- 
page, qu*uu clerc qui voulait que l'on ne se rendit pas, mais 
qu'on se fît tuer pour aller en la compagnie de Dieu; mais 
Il fut le seul de son avis. 

Alors Joinville prit un petit coffret dans lequel étaient ses 
Joyaux 1rs plus précieux et ses reliques les plus saintes, et, 
afin qu'il ne tombât point entre les mains des infidèles, il le 
jeta dans le fleuve. Un de ses mariniers s'approcha de lui, 
et lui dit qu'ils étaient tous perdus s'il ne le laissait dire aux 
Sarrasins qu'il était le cousin du roi. Joinville lui répondit 
de dire tout ce qui lui plairait. En ce moment les galères ar- 
rivaient bord à bord ; Tune d'elles jeta son ancre par le tra- 
vers du bâtiment chrétien. Le bon chevalier se croyait per- 
du et recommandait déjà son âme à Dieu, lorsqu'un Sarra- 
sin, touché de pitié sans doute, vint à la nage, lui disant : 

— Sire, si vous ne m'en croyer, vous êtes mort. Jetez-vous 
promptement à l'eau; ils ne vous verront pas, occupés qu-ils 
seront à piller votre vaisseau : alors je vous sauverai. Join- 
ville, qui ne s'attendait pas à un tel secours, ne perdit pas 
une seule minute pour profiter de l'avis et se laissa glisser 
dans le Nil. Alors le Sarrasin le soutint, car il était si fai- 
ble que seul il se fût noyé. Us abordèrent ainsi à la rive. A 
peine y eurent-ils mis le pied, que les égorgeurs se jetèrent 
sur eux ; mais le Sarrasin couvrit Joinville de son corps, 
criant : Le cousin du roi t le cousin du roi ! Il était temps. 
Joinville, sentant déjà sur son cou le froid du couteau, était, 
tombé à genoux. L'espérance d'une riche rançon l'emporta 
sur là soif du sang. Le prisonnier fut conduit jusque dans 
un château occupé par les Sarrasins, qui, le voyant si faible, 
eurent pitié de lui, le dépouillèrent de son haubert, et lui 
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jetèrent sur le dos une couverture d'écariate, fourrée demenu- 
vair, que sa mère lui avait donnée ; en même temps un autre 
lui apporta une courroie blancbe dont il se ceignit les reins ; 
enfin, un troisième lui donna un chaperon dont il se couTrit 
la tête. 

Quant au roi, il avait vu le dé.sastre de sa flotte, et, ne 
pouvant y porter secours, il avait continué sa route, tou- 
jours poursuivi et toujours gardé si fidèlement par Sargines 
et par Cbâtijion, que pas un Sarrasin n'osait en approcher; 
car, à grands coups d'épée, les deux chevaliers chassaient 
les infidèles, comme des serviteurs vlgilans, dit Joinville, 
écartent les mouches du hanap de leur maître. Enfin, épuisé 
de fatigue, ne pouvant plus se soutenir sur son cheval, il 
fut forcé de s'arrêter à Mipieh, où il descendit au giron d^une 
bourgeoise gui était de Paris ^ et là il fut reconnu si mal, que 
Ton crut qu'il ne passerait pas la journée. 

Il se jetait sur un lit, lorsque messire Philippe de Mont- 
fort accourut près de lui, disant qu'il venait d'apercevoir, 
parmi ceux qui les poursuivaient, l'émir Zeineddin, avec le- 
quel des pourparlers de paix avaient été échangés à Man- 
souràh. Il venait demander au roi si son bon plaisir était 
qu'il tentât un dernier effort près de lui, afin d'obtenir au 
moins une suspension d'armes. Le roi lui donna toute liberté 
d'agir comme il voudrait. Messire Philippe de Montfort prit 
une petite escorte pour l'accompagner, sortit de la ville, s'a- 
chemina vers les infidèles, et les joignit comme ils se repo- 
saient et reprenaient haleine pour attaquer la ville où ils 
avaient vu entrer le roi. Leurs armes étaient couchées à côté 
d'eux, et leurs turbans déroulés et étendus sur le sîible. 

Le chevalier laissa son escorte à cinquante pas des Sarra- 
sins, marcha droit à l'émir, qui, voyant s'avancer un homme 
seul, et se doutant qu'il était chargé de quelque message, 
avait fait signe qu'on le laissât passer. Alors il lui rappela 
les conditions offertes par le soudan, c'est-à-dire la reddition 
de Damiette en échange de Jérusalem, que devait garantir la 
personne même du roi, restée en otage. Ces conditions, Louis 
les ratifiait, et messire Philippe de Montfort venait deman- 
der à l'émir Zeineddin s'il était toujours dans l'intention de 
les accepter. Telle était la crainte que le roi, tout malade et 
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abandonné qu'il était, inspirait encore aux Sarrasins, que 
leur chef consentit aussitôt. Alors le sire de Monifort tira 
sou anneau en marque d'engagement pris, et le donna à l'é- 
mir ; mais, au moment où celui-ci allait le passer à son doigt, 
un traître, nommé Marcel, sortit de la ville, et, courant à 
l'escorte de Montfort : « Seigneurs chevaliers, rendez-vous 
tous ; le roi vous le mande par moi. Ne le faites pas tuer en 
résistant. » Aussitôt les chevaliers, ne se défiant pas de lui, 
jetèrent leurs armes et leurs harnais : les Sarrasins, saisis- 
sant l'occasion offerte, se précipitèrent sur la petite troupe. 
Alors rémir rendit l'anneau à Philippe de Montfort en di- 
sant : « On ne traite pas avec des prisonniers. » 

Cette réponse fut le signal d'une nouvelle attaque. Phi- 
lippe de Montfort rejoignit, lui troisième ou quatrième, la 
compagnie de Gauthier de Châtillon. Les Sarrasins, conduits 
par les deux émirs Zeineddin et Gemal-Eddin, marchèrent 
vers la ville. Le roi, entendant le bruit du combat, fit un 
dernier effort, et, quittant la maison ouverte et sans défense 
dans laquelle il avait été reçu, se rendit dans le palais d'A- 
biad-Allah, seigneur de Minieh, qui pouvait au moins op- 
poser quelque résistance, et Gauthier de Châtillon se plaça, 
avec le reste de son arrière-garde, au bout de la rue étroite 
qui conduisait k la forteresse royale. 

Alors la dernière lutte s'engagea. Tout ce quj s'était rallié 
à Gauthier était ce qu'il y avait de plus brave dans la che- 
valerie française, et le chef qui la commandait était digne 
d'une pareille troupe. On eût dit que lui et son cheval étaient 
de fer comme leurs armures, tant ils avaient tous deux sup- 
porté de fatigues devant Mansourah sans en paraître atteints 
ni inquiétés. Lorsqu'il vit s'avancer les Sarrasins, il tira son 
épée et marcha de nouveau à eux comme si c'eût été un pre- 
mier.combat, criant : « A Châtillon, chevaliers! à Châtillon, 
mes prud'hommes 1 » Et les Sarrasins le reconnurent et le 
retrouvèrent tel quMl s'était montré à eux sur le canal de 
TAchmoun. Les infidèles, étonnés d'une pareille résistance 
lorsqu'ils croyaient tout espoir perdu pour les Français, re- 
culèrent d'abord jusqu'aux portes de la ville. Gauthier de 
Châtillon profila de ce moment de trêve pour arracher de 
son bouclier, de sa cuirasse et de son corps, les viretons 
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d'arbalète dont il était tout couvert, de sorte qu*en retour- 
nant à la charge les Sarrasins le retrouvèrent encore le pre- 
mier à la tête de ses chevaliers, tout sanglant, mais debout 
et prêt à continuer le combat. Cette fois ce fut un carnage. 
Les Sarrasins, irrités d'une si longue lutte, revenaient avec 
des forces décuples de celles des Français. Tout ce qui était 
là fut tué. Gauthier de Chàtillon tomba le dernier, percé de 
coups, et frappant, sans vouloir de merci, tant qu'il put le- 
ver le bras. Un Sarrasin s'empara de son épée et de son che- 
val mourant. 

Les infidèles alors se précipitèrent vers le palais du roi. 
Quand Louis les entendit briser les portes, le courage du 
guerrier l'emporta sur la résignation du martyr; il prit son 
épée et se leva ; mais, presque aussitôt, il tomba évanoui. 
Le premier qui entra dans la chambre et qui porta la main 
sur lui fut l'eunuque Recbild ; il fut suivi de Témir Sufeddin 
Eckanieri : Louis était prisonnier. 

Alors, sans respect pour le courage, pour la faiblesse, 
pour la majesté du martyr, ils lui mirent une chaîne aux 
pieds et le transportèrent sur le Nil dans un bateau de 
guerre, entouré de ses serviteurs prisonniers et enchaînés 
comme lui. Aussitôt les cors, les tambours et les cymbales 
retentirent de tous côtés en signe de victoire et de Joie; le 
bruit se répandit partout que le soudan dés Français était 
pris. Les égorgears cessèrent un instant la besogne qui les 
éparpillait dans la plaine, et accoururent sur la double rive 
du Nil, qu'ils remontèrent dans le désordre du triomphe, ac- 
compagnant la barque qui portait le roi, et qui était suivie 
elle-même de toute la flotte. 

Le lendemain le roi arriva à Mansourah, fut conduit dans 
la maison de Fakreddin-Ben-Lokman, et remis à la garde 
de l'eunuque Sâhib. 

Le jeune sultan ne pouvait croire à une victoire aussi corn* 
plète ; à peine en eut-il la certitude, et la vue seule du roi 
captif put la lui donner, qu'il écrivit à tous ses gouverneurs 
pour leur annoncer cette grande nouvelle. L'Arabe Mokrlsl 
nous a conservé la lettre de Touran-Chah k Dgemal-Êddin- 
Ben-Jagmour ; elle peint, par la Joie qu'elle exprime, la 
crainte qu'il avait éprouvée. La voici : 
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H Grâces soient rendues au Tout-Puissant qui a changé 
notre tristesse en joie I C'est à lui seul que nous devons la 
Tictoire. Les faveurs dont il a daigné nous combler sont in- 
nombrables, et la dernière est la plus précieuse. Vous an- 
noncerez au peuple de Damas, ou plutôt à tous les Musul- 
mans, que Dieu nous a fait remporter une victoire complète 
sur les chrétiens dans le temps qu'ils avaient conjuré notre 
perte. Le lundi, premier jour de cette année, nous ayons ou 
vert notre trésor, et avons distribué nos richesses ^ nos fi- 
dèles soldats. Nous leur avons donné des armes ; nous avons 
appelé à notre secours les tribus arabes; une multitude 
innombrable de soldats se sont rangés sous nos étendards. 
Le soir du mardi au mercredi, nos ennemis ont abandonné 
leur camp avec tout leur bagage et ont marché vers Damietie. 
Malgré robscurité de la nuit, nous les avons poursuivis» 
Trente mille des leurs sont restés sur le champ de bataille, 
sans compter ceux qui se sont précipités dans le NiU Nous 
avons fait périr et jeter dani le fleuve les captifs sans nom- 
bre que nous avions faits. Leur roi s'était retiré à Minleb ; 
il a imploré notre clémence» Nous lui avons accordé la vie 
ei rendu les honneurs qu'exigeait sa qualité» » 

À cette lettre était joint, comme don, le bonnet du roi de 
Fnnce, qui était tombé pendant la bataille \ il était d'écar- 
lat«t fleurdelisé d'or et fourré de petit-gris. Le gouverneur 
do Damas le mit sur sa tête pour lire au peuple la lettre du 
Soudan^ puis il répondit à son maître : 

« Dieui sans doute, vous destine à la conquête de Tuni-^ 
vêrsi et vous allez marcher de victoire en victoire, puisque, 
en gage de cet avenir, vos esclaves se couvrent déjà des dé- 
pouilles que vous faites sur les rois. • 

Cependant la nouvelle de la défaite s^était répandue à ia 
fois chez les amis et les ennemis. La reine l'apprit à Da* 
miette^ trois jours avant que d'accoucher, et sa douleur fut 
grande ; il lui semblait à tout moment, malgré les précau- 
tions prises parle brave gouverneur; qui répondait d'elle au 
roi) que Damiette était prise et que les Sarrasins entraient 
dans sa chambre. Alors, tout endormie, elle s'écriait : « A 
l'aide I à l'aide! » Enfin, sentant combien ces terreurs pou- 
vaient nuire à l'enfant qu*ell6 portait en elle, elle fit veiller 
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auprès de son lit un vieux chevalier âgé de plus de qualre- 
vingts ans, qui ne lui lâchait point la main, et qui, chaque 
fois qu'elle s'écriait ainsi dans les songes^ ki réveillait en 
lui disant : <t Madame, n'ayez garde; je suis avec vous et 
vous veille. » Enfin, la nuit qui précéda le jour de son accou- 
chement, cette terreur fut si grande, que la reine fit sortir 
tous ceux qui étaient dans la chambre. Puis, restant seule 
avec le vieux chevalier, elle descendit de son lit et se jeta h 
genoux devant lui, le requérant de lui accorder un don ; le 
chevalier aussitôt le lui octroya par serment, comme femme 
à qui il devait courtoisie, et comme reine â qui il devait 
obéissance. Abrs Marguerite de Provence lui dit : « Sire 
chevalier, je vous requiers, sur la foi que vous m'avez don- 
née, que, si Les Sarrasins s'emparent de celte ville, vous 
me couperez la tête avant qu'ils ne me puissent prendre. » 
Et le chevalier lui répondit : « Très volontiers, je le fe- 
rai, madame, car j'avais eu la pensée de le faire sans que 
vous me le demandassiez, si la chose que vous craignez 
arrivait. ». 

Le lendemain, là reine accoucha d'un fils qui fut nommé 
Jean, et surnommé Tristan, en mémoire de ce qu'il avait vu 
le jour en tristesse et en pauvreté. ' 

Elle venait d'être délivrée à peine, lorsqu'on vint lui dire 
que les chevaliers de Pise et de Gênes, qui avaient leurs 
vaisseaux dans le port, voulaient fuir et abandonner Da- 
miette. Or, abandonner Dam iette, c^était abandonner le roi. 
Damiette était la seule rançon que Louis pût offrir pour sa 
personne; Damiette était donc le dernier espoir de la chré- 
tienté. Elle fit en conséquence prjer les chevaliers pisans et 
génois devenir lui parler, et ordonna aux chambellans, toute 
• souffrante qu'elle était, qu'ils fussent introduits auprès 
d'elle. Dès qu'elle les aperçut, elle se souleva sur son lit, et 
tendant les mains vers eux : « Seigneurs, dit-elle, au nom 
de Dieu, je vous supplie de ne point abandonner cette ville, 
car, si vous le faisiez malgré mes prières, vous savez bien 
que monseigneur le roi et tous ceux qui sont avec lui se- 
raient perdus; çt, si vous ne le faites pour lui, qui ne vous 
est ni maître ni souverain, au nom de la Vierge et de l'en- 
fant Jésus, faites-le pour la pauvre femme et pour le pauvre 
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enfant que vous voyez couchés et gisans devant vous. » Tous 
lui répondirent qu'il était impossible qu'ils restassent plus 
longtemps, parce qu'ils mouraient de faim. Et alors la reine 
se fit apporter un coffre plein d'o^, l'ouvrit devant eux, et 
leur dit qu'elle allait faire acheter tout le pain et toutes les 
viandes qui se trouvaient dans la ville, de sorte qu'à l'avenir 
ils seraient nourris aux dépens du roi. Moyennant cette pro- 
messe, ils restèrent, et il en coûta à la reine, pour tenir cet 
engagement, 570,000 livres. Ce n'était pas acheter trop cher 
la possession de Damielte. 

Le soir, une troupe considérable d'hommes armés appa- 
rut à l'horizon, se dirigeant vers la ville. A mesure qu'ils 
approchaient, on reconnaissait les harnais, les armures et 
les bannières des chrétiens. Cependant, comme il y avait 
quelque chose d'étrange dans la manière dont ils s'avan- 
çaient et dans le silence qu'ils gardaient en s'approchant, le 
gouverneur fit fermer les portes et monter les soldats sur 
les murailles. En effet, à leurs visages basanés et à leurs 
longues barbes, Olivier de Thermes reconnut bientôt la 
ruse. Les Musulmans, couverts des armures chrétiennes et 
marchant sous les bannières saintes, avaient espéré sur- 
prendre la ville ; mais, se voyant reconnus et découverts, ils 
n'essayèrent pas même de poursuivre leur projet, et se reti- 
rèrent sans combattre. Cet échec eut un bon résultat, en ce 
qu'il prouva aux infidèles que, quoique les chrétiens con- 
nussent la prise de leur roi, ils n'en étaient point abattus et 
se tenaient toujours prêts à la défense. 

Cependant Touran-Ghah songeait à tirer parti desa vic- 
^tolre, et commençait à comprendre qu'ayant entre les mains 
la fortune de la France, il devait l'estimer à sa valeur ; il 
avait calculé, non par humanité, mais par avarice, que ceux 
que l'on tuait ne se rachetaient pas, et il avait donné l'ordre 
de né plus tuer que les pauvres gens desquels on ne pouvait 
espérer rançon, et de garder les chevaliers. Alors le roi ap- 
prit que quelques-uns de ceux-ci, pressés de sortir des mains 
des infidèles, avaient déjà entamé des négociations particu- 
lières; aussitôt il fit faire défense à qui que ce fût, même à 
ses frères, de conclure aucun accord, disant qu'il traiterait 
pour eux, puis, qu'ayant traité pour tout le monde, il trai- 
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terait pour lui ; il avait amené son armée en Egypte, ajou- 
tait-il, citait à iui de l'en faire sortir. Le soudan vit donc 
que c'était au roi qu'il lui fallait avoir affaire; et, soit qu'il 
voulût le bien disposer en sa faveur, soit qu'il fût réellement 
touché de son courage, il envoya à Louis cinquante habits 
magnifiques, que le roi refusa, disant qu'il était souverain 
d'un royaume plus riche que l'Egypte, et que c'était à lui de 
donner et non de recevoir. Alors Touran-Ghab, ayant appris 
que la reine était accouchée à Damiette, fit partir une am- 
bassade chargée d'offrir de riches présens à la mère et un 
berceau d'or à son fils. Marguerite voulait refuser d'abord ; 
mais elle se rappela les présens des rois Mages, qui étaient 
Infidèles comme le Soudan, et, en souvenir du divin enfant 
et de sa sainte mère, elle accepta. 

Alors le soudan commença de marcher à son but, et fit 
demander à Louis s'il voulait lui rendre Damiette et les cités 
que les Français avaient en P&le^tine, disant qu'alors il 9t* 
rait libre. Mais le roi répondit que Damiette était à lui, il 
est vrai, puisque notre Seigneur avait permis qu'il la cor* 
quU sur les infidèles, mais qu'il n'avait aucun droit sur les 
autres villes de la Judée. Le soudan renvoya devers le roi. 
Les nouveaux messagers étaient chargés de lui demander s'il 
voulait, pour sa rançon, rendre Damiette et les châteaux de 
Rhodes et du Temple. Et le roi répondit qu'il ne le pouvait 
faire, attendu que la chose serait contre le serment acc4)u« 
tumé, et que les châtelains et gouverneurs de ces forteresses 
juraient à Dieu et à Notre-Seigneur de ne les rendre aux 
Sarrasins pour la rançon du corps d'aucun homme, fût-ce 
celui du roi. Les messagers reportèrent cette réponse à Tou* ' 
ran-Chah. 

Alors vint un émir avec des soldats ; cette fois 11 était por- 
teur, non plus de propositiohs, mais de menaces; les am*> 
bassadeurs avaient fait place aux bourreaux ; ils avaient 
mission d'annoncer au roi que, comme 11 refusait tout ar* 
rangement, le soudan avait décidé de le mettre à la torture 
jusqu'à ce que la douleur eût obtenu de lui ce que ne pou- 
vait obtenir la persuasion. Et Louis répondit qu'il élail ie 
prisonnier du soudan, que le soudan pouvait faire de lui ce 
qu il voudrait, et que toute douleur et aifiiclion qui lui sérail 
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envoyée par Notre Seigneur Jésus-Christ serait la bienvenue 
dès qu'elle venait en son nom. 

A.Iors les massacres recommencèrent. Les chevaliers étaient 
dans des pavillons, et les soldats et valets dans une immense 
cour ; ces derniers, qu'on avait promptement reconnus pour 
des gens de peu d'importance , avaient été entassés péle- 
mêie entre ces murailles de terre, où rien ne les garantissait 
de Tardeur du soleil, et où nul ne s^occupait de les nourrir. 
Et cependant ce n'était pas la maladie et la famine qui en 
tuaient le plus, c'était le caprice du soudan; chaque nuit on 
en faisait sortir quelques centaines ; on les emmenait au 
bord du fleuve, où les attendait une troupe de bourreaux, 
et là on leur demandait s'ils voulaient apostasier; ceux qui 
reniaient avaient la vie sauve; ceux qui refusaient de renier 
étaient égorgés et jetés dans le Nil ; puis le courant les en- 
traînait vers Damiette , où ils portaient de terribles nou- 
velles de l'armée. 

Cependant les conseillers du soudan, qui se composaient 
de la cour jeune et voluptueuse qu'il avait ramenée avec lui 
de la Mésopotamie, voyaient avec crainte ces retards et ces 
massacres. Tout ce qui pouvait prolonger la présence des 
chrétiens en Orient les effrayait; car ils sentaient instincti- 
vement qu'il existait une haine sourde entre les émirs, la 
milice des mamelouks, fondés par le père, qui avaient tout 
fait dans cette guerre, et la troupe frivole des courtisans du 
fils, arrivés après le combat, et juste à temps pour partager 
les dépouilles des prisonniers qu'ils n^avaient pas vaincus, 
et des morts qu'ils n'avaient pas tués. Il était donc impor- 
tant que le soudan fût débarrassé d'un ennemi si puissant 
encore, tout captif qu'il était, afin d'affermir au dedans son 
pouvoir et de commencer véritablement son règne. De nou- 
veaux messagers furent envoyés à Louis; ils venaient lui of- 
frir la liberté, à la condition qu'il payerait pour sa rançon 
cinq cent mille livres. Mais Louis répondit qu'un roi de 
France ne se rachetait pas pour de l'or; que, si tel était le 
bon plaisir du sultan, il donnerait pour son armée les cinq 
cent mille livres, et pour lui la ville de Damiette. Touran- 
Chah trouva la proposition si digne, qu'il ne voulut point 
être en reste de générosité avec son captif, et qu'il s'écria 
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lorsqu'on lui eut reporté cette réponse : a Par ma foi ! le 
Firançais est libéral, qui n'a pas marchandé sur une si grande 
somme, mais qui octroie et paie tout ce qu'on lui demande. 
Allez lui dire que pour sa rançon j'accepte la ville de Da- 
mi.ette, et que sur celle de ses gens je lui fais remise de cent 
mille écus. » 

Cet accord terminé, le soudan fit monter le roi et ses ba- 
rons sur quatre galères, afîn de les conduire à Damielte en 
descendant le fleuve. Arrivée à Charescôur, la flotte jeta 
l'ancre ; Louis devait y avoir une entrevue avec Touran- 
Chah ; soit dans ce but, soit en honneur de la victoire de Mi- 
nieh, un grand pavillon de bois de sapin, recouvert dé toile 
peinte, avait été élevé au bord du fleuve. Devant ce monu- 
ment il y avait un vestibule, où les émirs reçus en audience 
par le soudan laissaient leurs épées et leurs bâtons ; ce pa- 
villon avait, au centre des bàiimcns divisés en quatre ailes, 
une grande cour carrée, au milieu de laquelle s'élevait une 
tour dont la plate-forme dépassait toutes les terrasses envi- 
ronnantes, et du haut de cette tour le soudan distinguait 
tout le pays d'alentour et les deux armées ; puis, par un ber- 
ceau de treilles doublé de riches étoffes de l'Inde, on com- 
muniquait de ce pavillon au Nil, et ce passage était réservé 
au jeune soudan lorsqu'il voulait aller se baigner dans le 
fleuve. 

Les chrétiens arrivèrent devant ce palais improvisé, le 
jeudi d'avant la fête de l'Ascension deNotre-Seigneur; aus- 
sitôt arrivé, le roi fut conduit à terre et reçu par le soudan. 
C'était un beau jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq 
ans, de la famille des Ayoubites, Curde d'origine et dernier 
descendant de la postérité de Salah-Ëddin ; élevé, comme 
nous l'avons dit, loin de son père, qui, arrivé au trône par 
usurpation, avait craint pour lui le sort qu'il avait fait à 
son frère. Le jeune prince, dans son exil aux bords de l'Eu- 
phrate, avait pris ces habitudes de mollesse et d'insouciance 
léguées par les Assyriens aux peuples qui leur ont succédé. 
Comme nous l'avons vu dans ses différentes relations avec 
le roi, il ne manquait pas d'une certaine élévation de ca- 
ractère; mais elle se montrait sans eonlinuitc, sans direc- 
tion, et par lueurs passagères et rapides comme des éclairs. 
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La première chose quMI avait faite en arrivant au Caire, 
avait été de demander compte à» la sultane Ciieger-Eddur 
des trésors de son père, qu'il avait aussitôt distribués entre 
ses favoris: acte doublement impolilique, en ce qu'il ruinait 
l'État pour enrichir des hommes inutiles, et qu'il méconten- 
tait ceux qui venaient de sauver l'Egypte à Mansourah. Ceux- 
ci, les mameloucks baharites, formaient ù cette époque une 
milice de huit cents cavaliers, commandés par Bibars, qui, 
ainsi que nous l'avons dit, avait été proclamé émir sur le 
champ de bataille en remplacement de Fakreddin Or, cette 
milice, qui se perpétua jusqu'à nos jours, qui disposa pen- 
dant sept siècles de la vie desdifférens soudans qui se suc- 
cédèrent en Egypte, avait été fondée par Nedjm-Eddin, père 
de Touran-Chah, un jour qu'au siège de Naplouse il avait 
été lâchement abandonné par ses troupes, et soutenu par 
les esclaves, turcjs d'origine, que lui avaient vendus des 
marchands syriens. Reconnaissant de ce courage et de ce dé- 
vouement, qu'il n'avait pas droit d'attendre delà part do 
gens achetés, il les combla de bienfaits, les éleva aux pre- 
mières dignités, et comme il venait de faire" bâtir un palais 
dans rile de Roudah, il leur en confia la garde. De pareils 
hommes étaient à craindre. Aussi les conseillers les plus 
sages du nouveau roi lui recommandaient-ils toujours de les 
ménager; mais lui, jeune, sans expérience des hommes ni 
des choses, porté tout à coup, et comme par un tourbillon, 
de l'exil au trône, arrivé en Egypte pour voir tomber devant 
lui l'armée la plus brave de la chrétienté, riait de ces con- 
seils, donnés le plus souvent au milieu d'une orgie, et, llrani 
alors son sabre, il faisait voler avec le tranchant l'extrémité 
des bougies qui éclairaient le repas, et disait, pour toute 
réponse: « — C'est ainsi que je traiterai les esclaves baha- 
rites. » Tel était l'homme qui régnait alors en Egypte» et qui 
disposait des destinées du roi Louis et des premiers prin- 
ces et barons de la France. Cependant, esclave de sa pa- 
role , en digne fils du prophète , il renouvela avec son 
royal prisonnier les condilions arrêtées, et il fut convenu 
que, le samedi suivant, c'est-à-dire le surlendemain, le roi 
rendrait Damiette. Ce point établi, Touran-Chah voulut re- 
tenir Louis à un grand diner qu'il donnait le jour même aux 

17 
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Mamelouks; mais le roi, pensant que cette invitation lui 
avait été adressée non pas pour lui faire honneur, mais pour 
l'exposer à la curiosité de ses vainqueurs, refusa, malgré 
les instances du prince, et retourna sur sa galère, rappor- 
tant aux chevaliers Theureuse nouvelle que toutes les con- 
ventions étaient réglées défini (ivement aux termes convenus 
entre les messagers, et que le samedi suivant ils seraient li- 
bres. Ce fut une grande joie alors parmi tous les prisonniers, 
qui, après s'être vus si près de la mort ou de la captivité 
éternelle, ne pouvaient croire à leur délivrance. 

De son côté, Touran-Ghab n'avait jamais été si fier et si 
joyeux : il était maître souverain du royaume d'Egypte, 
l'un des plus antiques, l'un des plus beaux et des.plus ri- 
ches de la terre ; chef d'une milice si brave, qu'elle venait de 
vaincre une armée dont aucune nation n'eût attendu le choc 
sans frémir. Entin, aux trésors de son père, que lui avait 
remis la sultane, il allait joindre 400,000 écus d'or que de- 
vait lui payer le roi. Celait une merveilleuse féerie, c'était 
un conte des Mille et une Nuits digne d'être ajouté aux contes 
arabes les plus incroyables et les plus dorés. 

Un souffle fit écrouler toute cette Babel» qui^ en tombant, 
écrasa Touran-Chah sous ses débris. 

Pendant le dîner, le soudan n'avait point remarqué les 
conversations à voix basse des mamelouks et les coups d'œii 
échangés entre les convives. Lorsque le moment de quitter 
la salle du repas fut venu, il se leva en chancelant et de- 
manda à Bibars son sabre, qu'il avait déposé en entrant dans 
la chambre: or, comme l'émir n'obéissait pas, Touran-Chab 
renouvela sa demande d'une voix impérieuse. En ce moment 
Bibars tira le sabre du fourreau, et, frappant le bras du Sou- 
dan étendu vers lui, il lui fendit la main entre le troisième 
et le quatrième (loigt. Le soudan, blessé profondément, leva 
sa main ensanglantée, et, se retournant vers les autres 
émirs : « — A moi I cria-t-il, à moi ! vous voyea que Ton 
veut me tuer. » Mais ceux-ci tirant leurs sabres à leur tour, 
lui répondirent : « — Nous ne te faisons que ce que tu vou- 
lais nous faire ; et mieux vaut que tu meures, toi qui es un 
lâche, que nous q;ii sommes des braves. » Alors Touran- 
Chah vit que ce n'était pas une vengeance individuelle, mais 
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une révol le générale. Il se précipita sur Tescalier, gagna' la 
tour qui s'élevait au milieu du préau, et referma les portes ' 
derrière lui. Bibars, craignant que le reste de Tarmée ne vînt 
secourir le soudan, moins encore peut-être par amour pour 
lui que poussée par cette haine instinctive des soldats pour 
les corps privilégiés, sortit du pavillon, et, s'adressant aux 
chevaliers sarrasins et aux Arabes, il leur annonça h haute 
voix que Damieite était prise, et leur ordonna, au nom du 
Soudan, qui allait s'y rendre, de l'y précéder. Les guerriers 
sarrasins et les soldats arabes n'eurent aucun soupçon de la 
ruse, et, montant à cheval, ils s'élancèrent tous à Tenvi Tun 
de Tautre. Les mamelouks restèrent seuls. 

Les chrétiens, effrayés de cette course précipitée, et croyant 
que la nouvelle de la prise de Damieite était vraie, virent 
alors un étrange spectacle. A peine Tarmée eut-elle disparu, 
^ que les pavillons qui enfermaient la tour furent abattus com- 
^ me par enchantement, laissant à découvert toute la milice 
des Mamelouks menaçante et en armes. A Tune des fenêtres 
de celle tour était le soudan, agitant sa main sanglante et 
demandant merci. Les chrétiens commencèrent alors à com- 
prendre qu'une de ces révolutions militaires, si communes 
en Orient, allait se dénouer devant eux. 

Le Soudan priait et implorait toujours, et Bibars, devenu 
à son tour le maître, lui ordonnait de descendre; mais Tou- 
ran-Chah ne voulait pas le faire que les émirs ne lui eussent 
promis la vie sauve. Alors, jugeant inutile de prendre cette 
tour, dans laquelle ils craignaient de trouver quelques sol- 
dats fidèles disposés à défendre le sultan, les révoltés for- 
mèrent un grand demi-cercle qui enfermait la tour, entre eux 
et le Nil, et lancèrent sur le dernier asile du malheureux 
Soudan une pluie de flèches ardentes\ Les croisés, placés au 
milieu du fleuve, ne perdirent aucun des détail^ de la scène. 
La tour, comme nous l'avons dit, était de bois et de toiles 
peintes; elle s'enflamma sur tous les points attaqués par le 
feu grégeois avec une rapidité effroyable ; en un instant le 
Soudan se trouva au milieu des flammes ; la tour brûlait à la 
fois par la base et par le faîte ; les flammes montaient et des- 
cendaient, menaçant de se rejoindre. Touran-Chah, menacé 
à la fois au-dessus et au dessous de lui, monta sur le rebord 
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de )a fenêlre, où il psrut un instant hésitant et suspendu; 
puis, comme IMncendie n'était plus qu'à quelques pieds de 
lui et allait l'atteindre, il s'élança de la hauteur de vingt 
pieds, et, étant tombé sans se faire aucun mal, il se préci- 
pita vers le Nil, n'ayant plus d'espoir et de secours à atten- 
dre que des prisonniers, que la veille encore il menaçait 
d'une captivité éternelle ou de la mort. ' 

Bibars vit son intention et s'élança à sa poursuite : avant 
qu'il n'eût gagné le fleuve, il le joignit et lui donna un se- 
cond coup d'épée dans le côté; Touran-fhah n'en continua 
pas moins sa course, se jeta dans le Nil et se mit à nager 
vers les galères. Tous les chrétiens étaient attentifs à celte 
odieuse lutte; instinctivement et généreusement ils excitaient 
le fugitif de leurs cris, et déjà le soudan se croyait sauvé, 
lorsque Bibars et six autres mamelouks, se dépouillant de 
leurs habits, s'élancèrent à sa poursuite, le poignard entre 
les dents. Touran-Chah, quoique affaibli par ses deux hles-* 
sures, faisait des efferls inouïs pour leur échapper ; mais 
comme, en s'éloignant du bord, le courant était plus rapide, 
ses vêlemens ralentirent ses mouvemens. Les assassins le 
rejoignirent, et, malgré ses cris et ses supplications, ils le 
poignardèrent sans pitié; puis, le traînant sur la plage, l'un 
des émirs, nommé Fares-Eddin-Octaï, lui ouvrit la poitrine, 
en tira le cœur tout sanglant, et le montrant aux mamelouks : 
« — Voilà, dit-il, le cœur d'un traître; qu'il soit mangé 
par les chiens et par les oiseaux. » Et il le jeta loin de lui, 
pour que cette condamnation reçût son accomplissement : 
personne ne songea à le ramasser, et sans doute il fut fait 
par les animaux de proie ainsi qu'il avait été décidé par les 
hommes. 

Alors les chefs des mamelouks se jetèrent, au nombre de 
trente, dans une barque, et se firent conduire aux galères 
des prisonniers. Fares-Eddin-Oclaï, accompagné de deux ou 
trois hommes, monta sur le vaisseau de Louis, et se présen- 
tant à lui, la main tout ensanglantée : « — Roi des Francs, 
lui dit-il, que me donneras-tu pour t'avoir délivre d'un en- 
nemi qui te trahissait, et qui, après t'avoir repris Damiette, 
l'aurait fait metlreà mort?» Mais Louis ne répondit rien, soit 
qu'il ne comprit pas ce que lui disait le meurtrier, soit que le 



QUINZE JOURS AU SINAI. 293 

roi lui-même ne voulût point paraître approuver Tassassinat 
d'un auire roi. Alors Témir, prenant ce silence pour du mé- 
pris, lira le poignard qui venait d'ouvrir la yollrine deTou- 
ran-Chah, et, Tappuyant sur le cœur du roi : « — Boi des 
Francs, lui dit-il, ne comprends-tu pas que je euis maître 
de ta personne? » Louis croisa les bras et sourit dédaigneu- 
sement. La colère monta comme une flamme au visage de 
l'assassin. « — Roi des Francs, cria-t-il d'une voix aliérce 
par la colère, fais-moi chevalier, ou tu es mort. — Fais-loi 
chrétien, lui répondit le roi, et je te ferai chevalier. » 

Soit qu'Octaî n'eût pas réellement de mauvaises intentions 
contre son prisonnier, soit que ce calme lui en imposât, il 
ne répondit rien, remit lentement son poignard dans le 
fourreau et sortit du navire. 

Il trouva tout en .confusion sur la galère de Joinville; les 
autres émirs y étaient montés avec des cris et des menaces» 
ayant leurs épées nues à la main et leurs haches d'armes au 
cou. Joinville demanda alors à messire Baudouin d'Ibelin, 
qui entendait la langue sarrasine, ce que demandaient ces 
furieux. Le chevalier répondit qu'ils venaient pour couper la 
tête des prisonniers, s'il fallait en croire ce qu'ils disaient. 
Joinville se retourna et vit une troupe de ses gens qui se 
confessaient tous ensemble à un religieux de la Trinité : cela 
lui confirma la vérité de ce que venait de lui annoncer mes-' 
sire Baudouin ; mais comme il ne se rappelait avoir commis 
aucun péché,, il s'agenouilla devant un mamelouk, et, ten- 
dant le cou, il fit le signe de la croix, et, résolu à son sort, 
il ditseulement : « — Ainsi mourutsainie Agnès. » Or, pendant 
qu'il était à genoux, messire Guy d'Ibelin, connétable de 
Chypre, qui était dans la même posture, attendant la mort 
comme lui, lui demanda qu'il voulût bien recevoir sa con- 
fession. Joinville y consentit, et, lorsqu'il eut fini, lui ac- 
corda l'absolution qu'il pouvait lui donner; mais, de tout 
ce qu'il avait entendu, le bon sénéchal avoue lui-même qu'il 
ne se rappela point un seul mot, une fois relevé. Ce fut en 
ce moment qu'Octaî parut et ordonna que pas un seul coup 
de sabre, de hache ou de poignard ne fût donné. Les mame- 
louks obéirent, et les chrétiens se retirant tous ensemble, et 
pressés co rme un troupeau de moutons, vers la poupe de 
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leur galère, ils tinrent conseil à la proue; puis, la décision 
arréiée, ils redescendirent dans leur barque et se firent con- 
duire au vaissetu du roi. 

Cette fois, leur manière d*y aborder fut toute différente ; 
ils montèrent en silence sur le pont et se présentèrent res- 
pectueusement k Louis ; ils lui dirent qu'il n'arrivait rien 
que par le jugement de Dieu, qui, lorsqu^jl voulait un é?é 
nement, en préparait d'avance les causes ; qu'il fallait donc 
que les chrétiens oubliassent ce qui venait de se passer sous 
leurs yeux; que ce qui était fait était fait, et que la seule 
chose que les mamelouks exigeassent du roi, c'était Taccom- 
plissement du traité fait avec le soudan. Le roi répondit 
qu'il était prêta le tenir; mais les mamelouks pensèrent 
alors que lessermens du roi avaient été faits à Touran-Chah 
et non à son successeur; de sorte qu'il fallait que ces pro 
messes fussent renouvelées. Le roi y consentit, et, de part 
et d'autre, des négociateurs furent nommés pour rédiger la 
formule des nouvelles conventions. 

Il fut stipulé que les sermens que devaient prêter les ma- 
melouks seraient au nombre de trois et conçus en ces ter- 
mes: 

Le premier, que, s'ils ne tenaient au roi leurs conventions 
et promesses, ils voulaient être honnis et déshonorés â l'é- 
gal du musulman qui, à cause de ses péchés, est condamné à 
faire, tête nue, le pèlerinage de la Mecque; • 

Le second, que, s'ils qe tenaient pas leurs conventions et 
promesses, ils voulaient être honnis et dé3honorés à l'égal 
du musulman qui, ayant répudié sa femme, la reprend après 
avoir vu un autre homme couché près d'elle et dans soq lit ; 

Le troisième, que, s'ils ne tenaient pas leurs conventions 
et promesses, ils consentaient à être honnis et déshonorés à 
l'égal du musulman qui mange de la chair de poro. 

Les émirs firent les sermens demandés; puis, à leur tour, 
ils présentèrent par écrit ceux qui devaient être prononcés 
par le roi ; il y en avait deux : ils avaient été rédigés par des 
apostats. Les voici : 

Le premier, que, si le roi ne tenait pas ses promesses el 
SCS conventions, il consentait d'être à jamais séparé de la 
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compagnie de Dieu, de sa digne mère, des douze apôtres et 
de tous les autres saints et saintes du paradis ; 

Le second, que, si le roi ne tenait pas ses promesses et 
ses conventions, il serait réputé parjure comme le chrétien 
qui a renié son Dieu, son baptême et sa foi, et qui, en mé- 
pris de Dieu, crache sur la croix et la foule aux pieds. 

Louis répondit aux messagers des émirs qu'il était prêt à 
prononcer le premier serment, mais qu'aucune puissance 
humaine ne lui ferait jurer le second, qui était un blas- 
phème. 

A cette réponse, il s'éleva un grand tumulte dans l'assem- 
blée ; car tous s'écriaient à la fois qu'ils avaient juré tout ce . 
que le roi avait voulu, tandis qu'à son tour le roi refusait le 
serment qu'il avait promis de faire. Un des messagers dit 
alors qu'il savait bien d'où venait l'empêchement et l'hésita- 
tion, et que c'était, non pas du roi, mais du patriarche 
de Jérusalem, qui était son conseiller. Aussitôt les émirs 
montèrent de nouveau dans une barque, et se rendirent pour 
la troisième fois au vaisseau de Louis. Ils le trouvèrent tou- 
jours ferme et calme, quelquesmenaces qu'ils lui fissent; puis, 
voyant que rien ne pouvait l'ébranler, et croyant, comme l'a- 
vait dit le messager, que c'était le patriarche de Jérusalem 
qui l'affermissait ainsi par ses conseils, ils se saisirent de 
ce prêtre, et quoique ce fût un beau et vénérable vieillard de 
quaire-vingt-bix ans, ils l'attachèrent à un poteau, et devant 
le roi ils lui serrèrent les mains avec une corde, de telle 
force que ses mains enflèrent et que le sang en jaillit. Mais 
lemartyredesautres ne put avoir d'influence sur celui qui 
était prêt à le subir lui-même, et quoique le patriarche, 
vaincu par la douleur, lui criât : « — Jurez, sire, jurez har- 
diment, j'en prends le péché sur moi et sur mon âme ; » le 
roi lui répondit qu'il valait mieux mourir en bon chrétien 
que de vivre dans le courroux de Dieu et de sa mère. Enfin 
les Musulmans, voyant que le vieillard était évanoui et que 
Louis ne voulait pas jurer, le détachèrent, et dirent qu'ils se 
contenteraient de la parole du roi, mais que c'était bien le 
plus fier chrétien que Ton eût jamais vu en Orient. 

Le soir même, Louis envoya un niessager à la reine ; il lui 
ordonnait de partir pour Aix ^ l'instant même, car Damietle 
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devait être livrée le surlendemain. Margoerite reçut le mes- 
sage, souffrante et alitée des suites de sa couche; mais aus- 
sitôt elle se leva, préférant risquer sa vie à l'horreur de se 
voir, ne fût-ce qu'un instant^ à la merci des infidèles; de 
sorte que, lorsque le roi arriva le lendemain au pavillon 
qu'il avait fait tendre à quelque distance des murailles, sa 
femme et son fils étaient déjà en mer, et par conséquent en 
sûreté. 

Damiette était libre; il n'y restait plus que les malades, 
qui devaient demeurer en otage jusqu'à ce que le roi, qui 
payait comptant deux cent mille livres, c'est-à-dire la moitié 
de la somme convenne, eût renvoyé d'Aix le reste de sa ran- 
• çon. Les Sarrasins entrèrent, au soleil levant, dans la ville, 
conduits par messire Geoffroy de Sargines, qui remit les 
clefs de la ville aux mains des amiraux ; puis l'on com- 
mença de faire le payement des 200,000 livres. 

Cette opération, se faisait au poids et dans des balances ; 
chaque pèseraent était de 40,000 livres. Cela dura depuis le 
samedi matin jusqu'au dimanche à trois heures du soir; et 
afin que les choses se fissent d'une manière loyale, le roi y 
avait assisté pendant tout le temps. Les dernières 40,000 li- 
vres pesées, Louis rentra dans sa tente et s'occupa des pré- 
paratifs de son départ. Il allait quitter le rivage, lorsque 
messire Philippe de Montforl, qui avait été chargé de livrer 
l'argent, lui dit qu'il avait fraudé les Sarrasins d'une balance; 
alors le roi, malgré les supplications de ses gens, qui le 
voyaient avec terreur se remettre aux mains des infidèles, 
rentra dans sa tente, fit rouvrir un coffre et renvoya les 
40,000 livres. 

Le lendemain, Louis, ayant fidèlement rempli ses promes- 
ses comme roi et comme chrétien, quitta, avec trois galères 
et cinq cents chevaliers seulement, cette terre d'Egypte, qu'il 
avait abordée avec onze cents vaisseaux, neuf mille cinq 
cents chevaliers et cent trente mille fantassins. 

Dix-huit ans après, un poëte arabe, nommé Ismaël, ayant 
appris que Louis se préparait à une seconde croisade contre 
l'Afrique, fit les vers suivans : 

« Français, ignores-tu que Tunis est la sœur du Caire? 
Songe au sort qui t'attend. Tu trouveras dans cette ville le 
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tombeau au lieu de ]a maison de Fakreddin-Ben-Lokman, et 
les deux anges de ]a mort, Munkir et Nakir^ remplaçant Teu- 
nuq.ue Sahil, viendront te demander qui est ton Seigneur, 
qui est ton prophète. » 

Louis partit pour Tunis, et la prédiction du poëte fut ac- 
complie le 25 août 4270. 



La maison de Fakreddin-Ben-Lokman, qui servit de prison 
à saint Louis, s'élève encore, ombragée de palmiers séculai- 
res, sur la rive gauche du Nil, qu'elle domine majestueuse- 
ment; trois croisées immenses, composées, au lieu de verres, 
de fuseaux tournés, capricieusement agencés les uns dans 
les autres, dominent une porte ronde, dont Tarchivolie est 
enrichie de pierres rouges et blanches alternées; la partie 
gauche de la maison est flanquée d'une petite construction 
basse, percée d'une seule ouverture dont la dimension ne 
mérite.pas le nom de croisée ; c'est la modeste chapelle dans 
laquelle le saint roi priait; l'émir, cédant au scrupule pieux 
de son prisonnier, la fit édifier, afin que Louis pût réciter 
ses prières dans un lieu dont l'entrée était interdite aux mu- 
sulmans. Nous fîmes halte un instant devant la maison con- 
sacrée; puis nos rameurs reprirent avec insouciance leurs 
chants de la veille, et la djerme vola, doublement emportée 
par les rames et par le courant. La nuit nous surprit sans 
nous arrêter; lorsque nous nous réveillâmes, le lit du fleuve 
s'était visiblement élargi, et les murailles blanches de Da- 
miette nous apparaissaient au-dessus du rideau de feuillage 
qui borde le Nil. Cette ville, située à deux lieues plus haut 
que ne l'était l'ancienne, a l'aspect italien : les maisons sont 
grandes et belles ; celles qui bordent les quais ont toutes des 
terrasses entourées de treillages verts, qui produisent le plus 
agréable effet. 

Nous étions à peine descendus chez le vice-consul de 
France, que déjàToualeb, Bécbara et tous nos fidèles Arabes 
étaient auprès de nous. Ils venaient prendre nos ordres pour 
nous conduire par El-Arisch et le désert jusqu'à Jérusalem ; 
mais la récente expérience que nous venions de faire de l'ai- 
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lure par eau nous avait tellement cfaarmés, ce moyen de 
transport nous semblait si préférable à celui que nous pro- 
roeltaienl les Arabes, et notre avis fut si complètement 
adopté par monsieur Linant et par le vice-consu), qu'il fut - 
résolu que nous irions par mer Jusqu'à Jaffa. j 

Nous quittâmes nos Arabes comme de vieux et véritables ' 
amis, et ce ne fut pas sans un serrement de cœur que nous 
jetâmes un dernier regard sur nos dromadaires, qui, age- 
nouillés et immobiles, avec leurs yeux de gazelle tournés 
vers nous, semblaient protester contre ce que nous disions 
de la rudesse de leurs mouvemens. Bientôt cependant ils nous * 
prouvèrent qu'ils n'avaientoublié aucun de leurs agrémens ; 
Ils se relevèrent en deux temps, selon le classique usage on 
désert, et emportèrent leurs cavaliers avec un petit trot ca 
pable de désarçonner un cuirassier. 

Les préparatifs furent bientôt terminés pour notre petite 
traversée; la djerme que nous avions nolisée avait environ 
vingt pieds de longueur; trois marins turcs la conduisaient, 
c'est-à-dire trois graves personnages exclusivement occupés 
à fumer dans de longues cbibouques d'excellent tabac de 
Laiakié. 

Atin de profiter de la brise du matin pour passer le Bo- 
gbaz (rembouchure du Nil), nous quittâmes Damiette à six 
heures. 

Au moment de pousser au large, un Turc s'approcha du 
baron Taylor et lui demanda Thospitalité du passage jusqu^t 
Jaffa.Lajoie du solliciteur fut extrême quand on lui dit que 
sa demande était accordée. 11 entra dans la barque, et s em 
pressa d'organiser une cbibouque avec le tabac de nos ma- 
rins; puis, se joignant au groupe, il s'en éleva bientôt une 
colonne de fumée qui put faire supposer à ceux qui nous 
voyaient marcher ainsi sans apercevoir personne aux ma- 
nœuvres, que nous allions par le moyen de quelque vapeur 
nouvelle. 

Les bords du Nil, près de l'embouchure, sont rianset 
plantés de rizières ; les arbres sont plus rares à mesure que 
l'on avance; mais la configuralion des rives ne change pas, 
elles suivent une pente insensible jusqu'à la mer; en quel- 
ques endroits le fleuve a trois quarts de liene de large; en 
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d'autres il se rétrécit jusqu'à n'en avoir plus qu'un quart ; à 
l'embouchure il peut avoir, au jugé, une lieue et demie. 

Les courans sont rapides, et le fond, rempli de roches îi 
fleur d'eau, présente les plus grandes difficultés. Le patron 
de la djerme^ nonchalamment étendu, donnait ses ordres 
aux deux matelots; deux fois il nous jeta contre les brisans, 
et je lui dois cette justice, qu'il ne parut pas le moindre- 
ment ému du danger que nous courions. A neuf heures nous 
étions en pleine mer, glissant sur la surface unie, poussés 
par une brise fraîche qui venait de terre. 

C'était le dernier adieu de l'empire des Pharaons, le der- 
nier soupir de cette mystérieuse Egypte, qui bientôt ne do- 
mina plus la mer que d'un mince filet de verdure semblable 
à un serpent marin, et, quand vint le soir, disparut dans 
un ciel de pourpi'e et d'of . Nos yeux furent tournés vers ce 
point étincelant jusqu'à ce que le voile de la nuit, en descen- 
dant, eût rendu tous les horizons semblables. Nous cessâ- 
mes enfin de voir; mais nos yeux ne se fermèrent pas, Tar- 
deur de l'altenie nous tint éveillés : au jour nous devions sa- 
luer la Terre Sainte, 
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